wr> 


Ud'/of   Oiiaua 


39003002337334 


S 


i 


i  «es 


<8  >  n 


CHEFS-D'ŒUVRE 


1)  E      L  A 


LITTERATURE 


FRANÇAIS K 


2 


(E  IVRE  S 


COMPLETES 


DE    MOLIÈRE 


TOME    DEUXIEME 


ŒUVRES 


COMPLETES 


DE  MOLIÈRE 

NOUVELLE    ÉDITION 

TRÈS-SOIGNEUSEMENT    REVUE    siik     LES    TEXTES    ORIGINAUX 

A  V  E  ' 

UN  TRAVAIL  DE  CRITIQUE  ET  D'ERUDITION 

APERÇUS    D'HISTOIRE     LITTÉRAIRE,    B10(ir.APHIK ,    EXAMEN    DI    CHAQUE    PIÈCï 
COMMENTAIRE,    BIBLIOGRAPHIE,    ETC. 

l'A  K 

M.   LOUIS    MOL  AND 


TOME    DEUXIEME 


rr-'^mt 


iCFJt 


O   BIBLIOTHEQUES    O 


C*         UBRARIES       J> 

>4  «,,<** 


PARIS 

GARNIER    FRÈRES,    1,1  lilUlliKS-K DITKI  lis 

m  ap  ce  m  i  ii  >£. 


if 


fa 

m 


/T 


LE   THEATRE 


ET   LA  TROUPE   DE   MOLIERE, 


Nous  avons  réuni  dans  le  premier  volume  tout  ce  que 
Molière  a  composé  pendant  ses  pérégrinations  provinciales  et 
avant  de  revenir  à  Paris.  Le  deuxième  volume  ouvre  la  série  des 
ouvrages  qui  suivirent  son  retour  en  cette  ville  où  il  trouva  enfin 
un  théâtre  moins  mobile  et  plus  digne  de  son  génie.  C'est  le 
moment  décisif  de  sa  carrière,  l'heure  où  le  poëte  comique  va, 
pour  ainsi  dire,  entrer  en  fonctions.  Avant  d'aborder  la  série 
des  chefs-d'œuvre  qui  dès  lors  se  succéderont  à  courts  inter- 
valles, il  nous  paroît  utile  de  donner  ici  quelques  renseigne- 
ments sur  les  conditions  matérielles  au  milieu  desquelles  ces 
chefs-d'œuvre  se  sont  produits,  puis  de  passer  en  revue  le 
groupe  d'acteurs  dont  Molière  étoit  le  chef  et  qui  furent  asso- 
ciés à  ses  travaux  et  à  ses  succès  durant  cette  glorieuse  cam- 
pagne de  quatorze  années,  de  1659  à  1673. 
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I. 


Dans  cet  espace  de  temps,  Molière  changea  une  ibis  seule- 
ment de  salle  de  spectacle.  Ce  fut  deux  ans  après  son  retour 
que  ce  déplacement  eut  lieu  :  au  commencement  de  l'année 
1661,  il  passa  de  la  salle  du  Petit-Bourbon  à  celle  du  Palais- 
Royal.  La  première  de  ces  deux  scènes  ne  vit  naître  que  les 
Précieuses  ridicules  et  le  Cocu  imaginaire.  Tout  le  reste  de  ses 
comédies,  depuis  don  Garcie  de  Navarre  jusqu'au  Malade  ima- 
ginaire, a  été  joué  au  Palais-Royal.  On  peut  donc  dire  abso- 
lument que  ce  fut  sur  ce  théâtre,  construit  par  Richelieu  ei 
situé  à  l'angle  de  la  rue  de  Valois  et  de  la  rue  Beaujolais,  que 
défilèrent  sans  interruption  les  hautes  et  puissantes  créations 
de  Molière. 

La  salle  du  Palais- Royal,  suivant  un  calcul  de  M.  Tasche- 
reau,1  pouvoit  contenir  un  millier  de  personnes.  Voici  quelles 
étoient  les  places,  et  quel  étoit  le  prix  de  chaque  catégorie  : 2 

Billet  de  théâtre 5  livres  10  sous. 

Billet  de  loge 5  livres  10  sous. 

Amphithéâtre 3  livres. 

Loges  hautes 1  livre  10  sous. 

Loges  du  troisième  rang 1  livre. 

Parterre 15  sous. 

Ces  prix  étoient,  du  reste ,  à  peu  près  les  mêmes  qu'à  l'hôtel 
de  Bourgogne.  Dans  une  affiche  rimée,  annonçant  la  représen- 
tation de  YAmarillis  de  Rotrou  par  les  comédiens  de  l'hôtel  de 
Bourgogne  à  la  fin  de  1652,  on  lit  ces  vers  : 

Venez  en  foule,  apportez  tous, 
Dans  le  parterre  quinze  sous, 
Cent  dix  sous  dans  les  galeries. 

1.  Histoire  de  la  troupe  de  Molière,  journal  l'Ordre,  12  mars  1850. 

2.  Registre  de  La  Thorillièrc,  année  107:2. 
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110  sous  ne  laissoient  pas  que  d'être  un  prix  assez  élevé  pour 
une  place  de  théâtre,  puisqu'ils  représentoient  alors  environ 
18  francs  de  notre  monnoie. 

De  plus,  on  jouoit  quelquefois  au  double,  autrement  dit  a 
l'extraordinaire.  Dans  ces  représentations  l'on  doubloit  le  prix 
de  certaines  places.  Le  prix  des  places  de  théâtre  et  des  premières 
loges  restoit  le  même,  5  livres  10  sous.  Mais  la  place  d'amphi- 
théâtre étoit  portée  de  3  livres  à  5  livres  10  sous;  les  loges 
hautes  de  30  sous  par  personne  à  3  livres  ;  les  loges  du  troi- 
sième rang  de  1  livre  à  2  livres;  et  le  parterre  de  15  sous  à 
30  sous.  Tout  cela  étoit  déjà  loin,  comme  on  le  voit,  des  usages 
constatés  par  une  ordonnance  de  police  de  l'an  1609,  qui,  «  sur 
la  plainte  que  les  comédiens  exigent  du  peuple  des  sommes 
excessives,  leur  défend  de  prendre  plus  de  5  sous  au  parterre 
et  10  sous  aux  loges  et  galeries ,  sauf  les  cas  où ,  ayant  à  repré- 
senter des  actes  pour  lesquels  il  conviendroit  de  faire  plus  de 
frais,  il  y  seroit  pourvu  exceptionnellement  sur  leur  requête.  » 

Au  Petit-Bourbon,  les  recettes  ne  s'élevèrent  jamais  à  plus 
de  l/i00  livres;  ce  chiffre  fut  seulement  atteint  le  mardi 
2  décembre  1659,  à  la  seconde  représentation  des  Précieuses 
ridicules,  jouées  à  l'extraordinaire  après  une  interdiction  de 
quatorze  jours.  Au  Palais-Royal ,  les  recettes  montèrent  souvent 
à  un  chiffre  bien  plus  élevé.  Ainsi,  elles  montèrent,  le  jour  de 
la  première  représentation  du  Tartuffe  (reprise  du  5  février  1669), 
à  2,860  livres;  le  jour  de  la  cinquième  représentation,  à  2,320 
livres;  le  jour  de  la  neuvième,  à  2,278  livres.  La  première  repré- 
sentation du  Malade  imaginaire  produisit  1,992  livres.  Malgré 
la  différence  de  la  dimension  des  théâtres  (le  théâtre  actuel  con- 
tient 1,650  places) ,  si  l'on  tient  compte  de  la  valeur  relative  de 
l'argent,  la  Comédie-Françoise  ne  fait  pas  davantage  aujour- 
d'hui dans  ses  grands  jours,  puisque  ses  plus  fortes  chambrées 
ne  dépassent  guère  6,000  francs, 

On  jouoit  trois  fois  par  semaine,  le  dimanche,  le  mardi 
et  le  vendredi,  quand  on  étoit  en  possession  des  jours  ordi- 
naires, comme  le  fut  la  troupe  de  Monsieur  à  partir  du  mois 
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de  juillet  1659.  Le  théâtre  étoit,  en  outre,  souvent  fermé, 
soit  que  les  comédiens  fussent  appelés  pour  contribuer  aux 
fêtes  princières,  à  Versailles,  à  Saint-Germain,  à  Fontaine- 
bleau, à  Chambord,  à  Chantilly,  soit  que  des  causes  très- 
diverses  et  très -fréquentes  les  obligeassent  à  interrompre  leurs 
représentations. 

Les  heures  pendant  lesquelles  le  spectacle  avoit  lieu  chan- 
gèrent peu  à  peu  dans  le  courant  du  xvne  siècle.  Elles  tendoient 
à  descendre  en  quelque  sorte  dans  la  soirée.  Cette  ordonnance 
de  police  de  1609,  que  nous  venons  de  mentionner,  fait  très- 
expresse  défense  aux  comédiens,  depuis  le  jour  de  la  Saint- 
Martin  jusqu'au  15  février,  de  jouer  passé  quatre  heures  et 
demie  au  plus  tard  :  a  auxquels ,  pour  cet  effet ,  enjoignons  de 
commencer  précisément  avec  telles  personnes  qu'il  y  aura,  à 
deux  heures  après  midi,  et  de  finir  à  ladite  heure,  quatre 
heures  et  demie ,  et  que  la  porte  soit  ouverte  à  une  heure  pré- 
cise. »  Dans  le  roman  (YArtèmise  et  Polianthe ,  par  Boursault, 
roman  imprimé  en  1670,  on  voit  que  le  spectacle  commençoit  à 
trois  heures  et  finissoit  à  sept  heures.  La  tirade  d'Éraste,  dans 
les  Fâcheux,  indique  clairement  qu'on  alloit  dîner  en  sortant  de 
la  comédie.  Le  récit  de  la  mort  de  Molière ,  par  Grimarest ,  nous 
apprend  que  la  représentation  du  Malade  imaginaire  commen- 
çoit à  quatre  heures  et  finissoit  vers  neuf  heures.  Quelle  que 
fût  l'heure  et  quelle  que  fût  la  saison,  qu'il  fît  jour  ou  qu'il 
fît  nuit,  on  jouoit  toujours  aux  chandelles. 

Le  luxe  de  la  mise  en  scène  fit,  depuis  l'installation  de  la 
troupe  à  Paris  jusqu'à  la  mort  de  Molière,  des  progrès  considé- 
rables. Les  frais  ordinaires  de  chaque  soirée  pendant  l'année 
théâtrale  1660-1661  n'étoient  que  de  /j2  livres  19  sous.  Pendant 
l'année  1662-1663,  ces  frais  montent  par  jour  à  73  livres  h  sous. 
Ils  vont  augmentant  encore  suivant  les  circonstances  et  selon  le 
genre  des  pièces  que  l'on  joue.  Ainsi,  les  frais  ordinaires  de 
Psyché  atteignent  par  jour  à  351  livres.  Les  frais  journaliers  du 
Malade  imaginaire,  à  cause  de  la  musique,  de  la  danse,  etc., 
sont  de  250  livres. 
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Parmi  les  frais  journaliers,  à  partir  de  1662,  on  remarque 
une  charité  de  1  livre  portée  régulièrement  à  la  dépense.  Nous 
voyons  à  la  date  du  17  juin  1663  une  somme  de  25  livres 
inscrite  comme  donnée  aux  capucins.  Les  cordeliers ,  n'étant  pas 
compris  dans  les  libéralités  des  comédiens,  leur  adressèrent  la 
requête  suivante  :  «  Chers  frères,  les  pères  cordeliers  vous  sup- 
plient très- humblement  d'avoir  la  bonté  de  les  mettre  au 
nombre  des  pauvres  religieux  à  qui  vous  faites  la  charité.  Il  n'y 
a  point  de  communauté  à  Paris  qui  en  ait  un  plus  grand  besoin , 
eu  égard  à  leur  nombre  et  à  l'extrême  pauvreté  de  leur  maison. 
L'honneur  qu'ils  ont  d'être  vos  voisins  leur  fait  espérer  que 
vous  leur  accorderez  l'effet  de  leurs  prières,  qu'ils  redoubleront 
pour  la  prospérité  de  votre  chère  compagnie.  »  On  ignore  le 
résultat  de  cette  pétition  assez  singulière.  Tout  ce  qu'on  sait, 
c'est  que  la  charité  continua  d'être  prélevée  bénévolement 
jusqu'en  1699.  Alors  seulement  cette  charité  devint  obligatoire  : 
une  ordonnance  du  25  février  porte  que  le  roi,  «  voulant 
contribuer  au  soulagement  des  pauvres,  dont  l'Hôpital  général 
est  surchargé ,  a  cru  devoir  leur  donner  quelque  part  aux  profits 
considérables  qui  reviennent  des  opéras  de  musique  et  comédies 
qui  se  jouent  à  Paris  par  sa  permission.  »  C'est  là  l'origine  du 
droit  des  pauvres  qui  se  perçoit  aujourd'hui  sur  tous  les  théâtres 
de  France. 

Les  sociétaires ,  après  le  prélèvement  des  frais  ordinaires  et 
extraordinaires,  se  partageoient  chaque  soir  le  surplus  de  la 
recette,  lorsqu'il  y  avoit  surplus.  Corneille,  au  dénouement  de 
l'Illusion  comique,  nous  montre  les  comédiens  qui,  la  toile 
baissée,  «  paraissent  avec  leur  portier,  comptent  de  l'argent  sur 
une  table  et  en  prennent  chacun  leur  part.  »  Il  est  peu  pro- 
bable qu'au  temps  de  Molière  la  répartition  des  bénéfices  se  fît 
immédiatement;  mais  elle  avoit  toujours  lieu  suivant  la  même 
règle.  Il  est  facile  de  se  rendre  compte  de  ce  que  gagnoit  un 
acteur  de  la  troupe  de  Molière.  La  Grange  a  consigné  sur  son 
registre  le  chiffre  des  sommes  qu'il  a  touchées  chaque  année; 
en  voici  le  tableau  : 


\  I 
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Total  do  en  que  j'ai  receu  depuis  que  je  suis  ci ku'en  à  Paris, 

25  avril  L659,  jusqu'à  la  mort  de  M.  de  Molière,  17  février  L673, 
et  reste  de  ladite,  aimée,  (  c'est-à-dire  jusqu'à  Pâques  où  finis- 
soit  l'année  théâtrale). 


Jusques 

au 

12 

mars 

Jusques 

au 

i  er 

a\  i'il 

Jusques 

au 

26 

mars 

Jusques 

au 

12 

mars 

Jusques 

au 

28 

mars 

Jusques 

au 

20 

mars 

Jusques 

au 

11 

avril 

Jusques 

au 

29 

mars 

Jusques 

au 

17 

mars 

Jusques 

au 

9 

avril 

Jusques 

au 

23 

mars 

Jusques 

au 

17 

mars 

Jusques 

au 

5 

avril 

Jusques 

au 

21 

mars 

1060 2,995 

1664 2,477 

16G2 4,310 

1663 3,117 

lGG/j 4,534 

1665 3,011 

1666 2,243 

1667 3,352 

1668 2,608 


1669. 
1670. 
1671. 
1672. 

1673. 


5,477 
4,034 
4,689 
4,233 
4,585 


\  res  10 
vres  6 

vres  9 
vres  12 
vres  4 
vres  11 
vres  5 
vres  11 
vres  13 
vres  9 
vres  11 
vres. 
vres. 
vres  13 


sous. 

sous, 
sous, 
sous, 
sous. 
sous. 
sous, 
sous, 
sous, 
sous. 


sous. 


51,670  livres  14  sous. 


Pour  apprécier  ces  revenus,  si  l'on  peut  employer  le  mot, 
qui  furent  les  mêmes  pour  tout  acteur  ou  toute  actrice  ayant 
une  part  dans  la  troupe ,  il  faut  toujours  avoir  présente  à  l'esprit 
la  différence  du  prix  de  l'argent  qui  valoit  alors  plus  de  trois 
fois  ce  qu'il  vaut  de  nos  jours.  11  faut  se  rappeler  aussi  qu'on 
ne  jouoit  que  trois  fois  par  semaine  ;  que  les  interruptions  poul- 
ies fêtes,  pour  les  deuils,  pour  des  événements  ou  publics  ou 
privés,  étoient  nombreuses;  et  qu'à  compter  le  nombre  des 
représentations  une  année  d'aujourd'hui  en  feroit  par  consé- 
quent bien  près  de  trois  de  ce  temps-là.  En  tenant  compte  de 
toutes  ces  circonstances,  on  hésiteroit  peut-être  à  conclure. 
comme  on  l'a  fait  parfois,  que  la  profession  de  comédien  est 
une  de  celles  où  l'augmentation  du  salaire  a  été  le  plus  consi- 
dérable. 


LE   THÉÂTRE   DE    MOLIÈRE.  vu 

Les  conditions  faites  aux  auteurs  avoient  bien  changé  depuis 
un  quart  de  siècle.  Une  actrice  du  théâtre  du  Marais,  MIIe  Beau- 
pré, disoit  naguère  :  «  Monsieur  Corneille  nous  a  fait  un  grand 
tort;  nous  avions  ci-devant  des  pièces  de  théâtre  pour  trois  écus 
que  l'on  nous  faisoit  en  une  nuit  ;  on  y  étoit  accoutumé  et  nous 
gagnions  beaucoup;  présentement,  les  pièces  de  M.  Corneille 
nous  coûtent  bien  de  l'argent,  et  nous  gagnons  peu  de  chose.  » 
On  n'étoit  plus  au  temps  regretté  par  Mlle  Beaupré.  «  La  plus 
ordinaire  condition  et  la  plus  juste  de  côté  et  d'autre,  dit  Cha- 
puzeau  \  est  de  faire  entrer  l'auteur  pour  deux  parts  dans 
toutes  les  représentations  de  sa  pièce  jusques  à  un  certain 
temps.  Par  exemple,  si  l'on  reçoit  dans  une  chambrée  (on  appe- 
loit  ainsi  la  recette  d'un  jour)  1,660  livres,  et  que  la  troupe 
soit  composée  de  quatorze  parts,  l'auteur,  ce  soir-là,  aura  pour 
ses  deux  parts  200  livres,  les  autres  60  livres,  plus  ou  moins, 
s'étant  levées  par  préciput  pour  les  frais  ordinaires  et  les  gages 
des  officiers.  Si  la  pièce  a  un  grand  succès  et  tient  bon  au 
double  vingt  fois  de  suite,  l'auteur  est  riche  et  les  comédiens  le 
sont  aussi  ;  et  si  la  pièce  a  le  malheur  d'échouer,  ou  parce 
qu'elle  ne  se  soutient  pas  d'elle-même,  ou  parce  qu'elle  manque 
de  partisans  qui  laissent  aux  critiques  le  champ  libre  pour  la 
décrier,  on  ne  s'opiniâtre  pas  à  la  jouer  davantage,  et  l'on  se 
console  de  part  et  d'autre  le  mieux  que  l'on  peut,  comme  il 
faut  se  consoler  en  ce  monde  de  tous  les  événements  fâcheux. 
Mais  cela  n'arrive  que  très-rarement,  et  les  comédiens  savent 
trop  bien  pressentir  le  succès  que  peut  avoir  un  ouvrage. 

«  Quelquefois  les  comédiens  payent  l'ouvrage  comptant, 
jusques  à  200  pistoles  et  au  delà,  en  le  prenant  des  mains  de 
l'auteur  et  au  hasard  du  succès.  Mais  le  hasard  n'est  pas  grand , 
quand  l'auteur  est  dans  une  haute  réputation  et  que  tous  ses 
ouvrages  précédents  ont  réussi;  et  ce  n'est  aussi  qu'à  ceux  de 
cette  volée  que  se  font  ces  belles  conditions  du  comptant  v\  des 
deux  parts.  Quand  la  pièce  a  eu  un  grand  succès,  cl  au  delà 

I.  Le  Théâtre  françois ,  page  85. 
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de  ce  que  les  comédiens  s'en  étaient  promis,  comme  ils  sont 
généreux,  ils  font  de  plus  quelque  présent  à  l'auteur  qui  se 
trouve  engagé  par  là  de  conserver  son  affection  pour  la  troupe. 
Cette  générosité  des  comédiens  se  porte  si  loin  qu'un  auteur, 
des  plus  célèbres  et  des  plus  modestes,  força  un  jour  la  troupe 
royale  de  reprendre  50  pistoles  de  la  somme  qu'elle  lui  avoit 
envoyée  pour  son  ouvrage.  Mais  pour  une  première  pièce  et  à 
un  auteur  dont  le  nom  n'est  pas  connu,  ils  ne  donnent  point 
d'argent  ou  n'en  donnent  que  fort  peu,  ne  le  considérant  que 
comme  un  apprenti  qui  se  doit  contenter  de  l'honneur  qu'on 
lui  fait  de  produire  son  ouvrage.  Enfin,  la  pièce  lue  et  acceptée 
à  la  condition  du  comptant  ou  des  deux  parts,  le  plus  souvent 
l'auteur  et  les  comédiens  ne  se  quittent  point  sans  se  régaler 
ensemble,  ce  qui  conclut  le  traité.  » 

On  peut  relever  sur  le  registre  de  La  Grange  quelques 
exemples  de  prix  faits  avec  les  auteurs  :  ainsi ,  on  donna  à 
M.  Gilbert  pour  la  Vraie  et  la  Fausse  Précieuse,  550  livres. 

Le  19  décembre  1662,  on  donna  à  M.  Boyer  100  demi-louis 
(550  livres)  dans  une  bourse  brodée  d'or  et  d'argent,  pour  la 
tragédie  de  Tonnaxare  ; 

Le  h  mars  1667,  à  Pierre  Corneille  pour  Attila,  2,000  livres; 

Le  28  novembre  1670,  au  même  pour  Bérénice,  également 
2,000  livres. 

Racine  fut  traité  suivant  l'autre  méthode,  mais  non  moins 
favorablement  :  il  eut  deux  parts  d'auteur  pour  sa  première 
pièce,  les  Frères  ennemis,  en  1664.  La  troupe  étant  composée 
cette  année  de  quatorze  parts,  cela  faisoit  2/16  ou  1/8  de  la 
recette.  La  tragédie  de  Racine  fut  jouée  seule,  sans  petite  pièce, 
jusqu'à  la  cinquième  représentation. 

Molière,  auteur,  fut  rétribué  suivant  l'un  et  l'autre  de  ces 
modes.  Il  commença  par  recevoir  une  somme  déterminée.  On  le 
voit,  sur  le  registre  de  La  Grange,  toucher,  en  décembre  1659 
et  en  janvier  1660,  1,000  livres  pour  les  Précieuses  ridicules; 

En  juin,  août  et  septembre  1660,  1,500  livres  pour  le  Cocu 
imaginaire;  le  7  septembre,  La  Grange  écrit  :  «  Achevé  de  payer 
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M.  de  Molière  pour  le  Cocu  en  lui  donnant  pour  la  troisième  fois 
500  livres.  » 

A  la  date  de  février  1661,  pour  Don  Garde  de  Navarre, 
968  livres;  —  pour  les  Fâcheux,  1,100  livres  (100  louis)  en 
décembre  1661. 

A  partir  de  1662 ,  ce  mode  de  payement  est  modifié.  Molière 
reçoit,  quand  on  joue  ses  pièces,  tantôt  deux  parts,  tantôt  une 
part  d'auteur  :  deux  parts  pour  V École  des  Femmes  et  pour 
le  Tartuffe,  par  exemple;  une  part  pour  Monsieur  de  Pourceau- 
gnac.  Ainsi,  lorsque  l'on  jouoit  l'École  des  Femmes,  la  recette 
de  chaque  soir  étoit  partagée  en  dix -sept  parts  au  lieu  de 
quinze.  Sur  ces  dix-sept  parts,  quatre  revenoient  à  Molière  :  il 
avoit  sa  part  comme  acteur,  celle  de  sa  femme  Armande  Béjart 
comme  actrice,  et  deux  parts  d'auteur. 

Ces  conditions  qui  lui  étoient  faites  n'avoient  rien  d'excep- 
tionnel, ainsi  qu'on  le  voit  par  les  explications  de  Chapuzeau. 
Elles  étoient  conformes  aux  règles  habituelles ,  et  Molière  ne 
profitoit  pas  de  sa  position  pour  se  faire  des  avantages  exorbi- 
tants. M.  Lemazurier  a  calculé  que  Molière  n'avoit  pas  touché 
pour  ses  droits  d'auteur  plus  de  60,000  livres;  ce  chiffre,  du 
reste,  si  on  l'examine  relativement,  n'est  pas  sans  importance, 
quelque  mesquin  qu'il  puisse  paraître  à  nos  yeux.  Avec  tous  ces 
éléments  d'appréciation ,  on  arrive  facilement  à  reconstituer  ce 
revenu  annuel  d'une  trentaine  de  mille  livres  qu'on  s'accorde  à 
attribuer  à  Molière. 
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Les  acteurs  qui  composoient  la  troupe  de  Molière  lorsqu'elle 
arriva  à  Paris,  sont:  Béjart  aîné,  Béjart  cadet,  Duparc, 
Dufresne  et  Debrie  ;  les  actrices  :  Madeleine  Béjart,  Mlles  Duparc, 
Debrie  et  Hervé. 

Ceux  ou  celles  qui  vinrent  s'y  joindre  ensuite  sont: 

En  1659  :  Julien  Geoffrin  dit  Jodelet,  son  frère  De  l'Épy,  La 
Grange ,  Du  Croisy  et  sa  femme  ; 

En  1662,  Armande  Béjart,  Brécourt,  La  Thorillière  ; 

Hubert  en  166/i  ; 

En  1670,  Baron,  Beauval  et  sa  femme; 

Marie  Ragueneau  de  l'Estang  (Mlle  La  Grange)  en  1672. 

Nous  allons  passer  en  revue  cette  suite  de  personnages  qui 
ont  été  associés  à  l'œuvre  de  Molière.  Leur  vie  nous  intéresse 
surtout  par  les  côtés  où  elle  touche  à  celle  de  Molière;  leur 
mémoire  ne  subsiste ,  pour  ainsi  dire,  que  par  reflet  ;  s'ils  ne  se 
trouvoient  pas  dans  la  lumière  du  grand  poëte,  ils  seraient 
ensevelis  depuis  longtemps  dans  une  obscurité  profonde.  Cette 
considération  doit,  par  conséquent,  circonscrire  notre  tâche; 
elle  réduit  et  proportionne  naturellement  nos  recherches  sur 
chacun  d'eux  à  la  mesure  du  rôle  qu'ils  ont  eu  vis-à-vis  de  leur 
illustre  camarade  et  directeur. 


.MCOUES    BÉJART. 

Nous  commençons  par  l'aîné  des  Béjart,  Jacques,  qui  fut, 
avec  sa  sœur  Madeleine,  le  premier  des  enfants  de  Joseph  Béjart, 
procureur  au  Châtelet,  qui  prît  le  parti  de  la  comédie.  Il  étoit 
né  le  15  février  1622,  et   avoit  par  conséquent  tout   juste  un 
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mois  de  moins  que  Molière.  C'est  lui  qui,  après  une  tournée 
faite  avec  Madeleine  en  Languedoc,  forma,  en  16^5,  la  troupe 
de  l'Illustre  Théâtre  où  J.  B.  Poquelin,  le  fils  du  tapissier,  s'en- 
rôla. 11  prit  part  à  toutes  les  pérégrinations  de  la  troupe  entre 
les  années  1646  et  1658,  et  on  l'a  vu  figurer  plus  d'une  fois  dans 
l'histoire  de  ces  pérégrinations;  nous  avons  dit  qu'à  Mont- 
pellier, aux  États  de  165^-1655,  il  représentoit  un  peintre  et 
un  ivrogne  dans  le  Ballet  des  Incompatibles.  Nous  avons  parlé 
du  Recueil  des  titres,  qualités,  blasons  et  armoiries  des  prélats 
et  barons  des  États  de  Languedoc,  tenus  en  1 654 ;  ouvrage  de 
Jacques  Béjart,  dédié  au  prince  de  Conti  et  imprimé  à  Lyon 
en  1655. 

Jacques  Béjart  n'assista  qu'aux  débuts  de  la  carrière  comique 
de  ce  glorieux  compagnon  d'aventures  à  qui  il  doit  qu'on  se 
souvienne  de  lui.  Il  ne  put  jouer  que  dans  l'Étourdi  et  dans  le 
Dépit  amoureux.  11  ne  fit  partie  de  la  troupe  de  Monsieur  que 
pendant  quelques  mois;  il  tomba  malade  le  11  mai  1659  dans 
une  représentation  de  l'Étourdi  donnée  au  Louvre  ,  et  il  mourut 
le  21  du  même  mois.  Les  comédiens  interrompirent  le  spectacle 
du  20  mai  au  2  juin  à  cause  de  la  perte  de  ce  camarade.  11 
s'étoit  enrichi  à  courir  la  province,  puisque,  si  l'on  en  croit 
Guy  Patin,  il  laissa  2/j, 000  écus  d'or. 

On  manque  de  renseignements  sur  le  mérite  de  cet  acteur, 
qui  joua  fort  peu  de  temps  à  Paris.  Il  paroît  qu'il  avoit  un 
défaut  de  prononciation  :  il  bégayoit.  C'est  du  moins  ce  qu'in- 
dique Le  Boulanger  de  Chalussay  dans  Élomire  hypocondre ,  où 
il  fait  dire  par  Élomire  à  Angélique  (par  Molière  à  Madeleine 
Béjart)  : 

Tes  frères?  qui?  ce  bègue  et  ce  borgne  boiteux? 


LOUIS    BEJART,     DIT    L   ÉGUISÉ. 

Borgne  et  boiteux,  telles  auroient  été,  suivant  Le  Boulanger 
de  Chalussay,  les  infirmités  de  Louis  Béjart,  le  frère  cadet  de 
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Jacques.  Boiteux,  il  l'étoil  devenu  certainement  à  la  suite  d'un 
accident  dont  les  détails  nous  sont  connus.  Borgne,  on  peut  dou- 
ter qu'il  le  fût,  car  il  n'y  a  que  cette  satire  beaucoup  plus  vio- 
lente que  véridique  qui  lui  ait  reproché  cette  disgrâce. 

Louis  Béjart  étoit  né  le  h  décembre  1630  ;  engagé  avec  son 
frère  et  ses  sœurs  dans  V Illustre  Théâtre,  dès  l'âge  de  quinze 
ans  il  mena  avec  eux  et  avec  Molière  le  train  de  la  comédie 
nomade.  11  est  peu  question  de  cet  acteur  pendant  les  années 
qui  précédèrent  la  rentrée  de  la  troupe  à  Paris.  Sociétaire  de  la 
troupe  de  Monsieur,  il  joua  avec  succès,  disent  les  frères  Par- 
fait, dans  le  comique  les  pères  et  les  seconds  valets  et  dans  le 
tragique  les  troisièmes  et  quatrièmes  rôles.  Il  étoit  surnommé 
VÉyuisè. 

11  avoit  de  la  bravoure  et  du  sang-froid.  On  en  a  vu  une 
preuve  dans  le  récit  de  l'invasion  du  théâtre  du  Palais-Royal  par 
les  soldats  de  la  Maison  du  roi,  vers  1665.  Ce  fut  peu  de  temps 
après  qu'eut  lieu  l'accident  qui  le  rendit  boiteux.  Se  trouvant 
sur  la  place  du  Palais-Royal,  il  aperçut  deux  de  ses  amis  qui 
venoient  de  mettre  l'épée  à  la  main  l'un  contre  l'autre.  Il  voulut 
les  séparer,  et  en  rabattant  avec  son  arme  celle  d'un  des  adver- 
saires, il  en  fut  blessé  au  pied  si  grièvement  qu'il  ne  put  com- 
plètement se  guérir.  Lorsqu'en  1668,  Molière  donna  l'Avare  où 
Louis  Béjart,  pour  la  première  fois  depuis  son  aventure,  parut 
dans  le  rôle  de  La  Flèche,  il  fit  dire  à  Harpagon  parlant  du  valet 
de  son  fils  :  «  Je  ne  me  plais  point  à  voir  ce  chien  de  boiteux- 
là.  »  Grâce  à  cette  précaution,  l'infirmité  de  l'acteur  devint, 
pour  ainsi  dire,  une  partie  du  rôle;  tous  ceux  qui  jouoient 
ce  même  personnage  boitoient  comme  Béjart.  Bien  plus ,  à  en 
croire  Cizeron- Rival,  ils  boitèrent,  par  esprit  d'imitation,  dans 
tous  les  autres  rôles  qui  appartenoient  à  ce  comédien. 

Béjart  l'Éguisé  ne  put  cependant  continuer  à  exercer  son  arl . 
Dix- huit  mois  après  la  représentation  de  l'Avare,  à  Pâques  de 
l'année  1670  ,  il  prit  sa  retraite,  a  Le  sieur  Béjart,  dit  La  Grange, 
par  délibération  de  toute  la  troupe,  a  été  mis  à  la  pension  de 
1,000  livres,  et  est  sorti  de  la  troupe.  Cette  pension  a  été  la 
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première  établie  à  l'exemple  de  celle  qu'on  donne  aux  acteurs 
de  l'hôtel  de  Bourgogne.  »  Il  mourut  le  29  septembre  1678. 

Un  trait  de  bienfaisance  qui  se  réfère  aux  dernières  années 
de  sa  vie  mérite  d'être  rapporté.  Celui  qui  en  fut  l'objet  est  ce 
malheureux  Coypeau  d'Assoucy,  que  nous  avons  vu  hébergé 
par  les  Béjart,  en  Provence,  pendant  six  bons  mois  de  l'année 
1655-1656.  De  retour  de  Rome,  à  l'âge  de  soixante-dix  ans, 
d'Assoucy  fut  arrêté  et  incarcéré  au  Petit-Châtelet  :  «  Là,  dit-il, 
je  me  couchai  sur  un  peu  de  paille,  que  je  regardai  non  pas 
comme  mon  lit,  mais  comme  mon  tombeau.  J'y  restai  étendu 
comme  un  homme  frappé  de  la  foudre,  et  y  demeurai  quatre 
jours  sans  remuer  ni  sans  prendre  aucun  aliment.  A  moins 
d'un  coup  du  ciel  c'étoit  fait  de  ma  vie.  Mais  enfin  la  Provi- 
dence, qui  ne  m'abandonne  jamais  d'un  seul  pas,  me  secourut 
à  point  nommé.  Lorsque  j'y  pensois  le  moins,  je  vis  entrer  dans 
mon  cachot  une  bouteille  de  vin ,  un  pain  de  Ségovie  avec  un 
plat  d'épinards,  et  un  homme  qui  portoit  tout  cela  qui  me  dit, 
de  la  part  de  mon  ami  Béjart  et  de  toute  sa  généreuse  famille, 
que  je  prisse  cœur,  que  je  me  consolasse  ;  et  que  je  ne  manque- 
rois  d'aucune  chose  ;  et  certes  je  puis  dire  que ,  sans  ce  prompt 
secours,  la  mort  m'étoit  inévitable.1  » 


MADELEINE    BEJART. 

Madeleine  Béjart,  née  le  8  janvier  1618,  étoit  l'aînée  de 
cette  famille  des  Béjart  qui  fut  si  intimement  mêlée  à  la  vie  de 
Molière.  Elle  fut  aussi  la  première  à  se  jeter  dans  la  carrière 
théâtrale.  Dès  l'âge  de  dix-huit  ou  dix-neuf  ans  elle  mena  le 
train  de  la  comédie  nomade ,  eut  beaucoup  de  succès  en  Lan- 
guedoc à  cause  de  sa  beauté  et  de  son  talent,  et  y  noua  une 
longue  liaison  avec  Esprit  de  Raymond  de  Moirmoiron,  baron 
de  Modène,  gentilhomme  ordinaire  de  Monsieur  (Gaston  d'Or- 

1.  La  Prison  de  M.  d'Assoucy.  Paris,  Qucnel,  1678. 
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léans).  Elle  en  eul  une  ûlle,  née  le  3  juillet  1638  el  baptisée 
sons  le  nom  de  Françoise  à  la  paroisse  Saint-Eustache. 

Ce  fut  Madeleine  qui,  en  1645,  entrepris  de  former  el  de 
diriger  une  troupe  de  jeunes  gens  qu'entraînoit  la  passion,  gé- 
nérale  à  cette  époque,  de  la  comédie.  Elle  eul  avec  son  frère 
Jacques  l'a  principale  initiative  dans  la  fondation  de  l'Illustre 
Théâtre,  qui  ne  craignit  pas  d'entrer  en  lutte  avec  l'hôtel  de 
Bourgogne  et  le  théâtre  du  Marais.  Nous  avons  raconté  dans 
la  vie  de  Molière  comment  le  jeune  Poquelin  s'enrôla  dans  la 
troupe,  et  comment  sa  destinée  fut  à  jnmais  fixée  par  cette 
résolution.  En  même  temps  que  le  baron  de  Modène  quittoit 
Paris  pour  suivre  à  Home  son  nouveau  maître  Henri  de  Guise 
et  prendre  part  à  tous  les  événements  romanesques  de  la  révo- 
lution de  Naples,  Molière,  Madeleine  Béjart  et  ses  frères, 
rebutés  a  Paris,  troussoient  bagages  pour  la  province  et  com- 
mençoient  cette  existence  de  comédiens  de  campagne  qu'ils 
menèrent  pendant  treize  ans. 

Madeleine  Béjart  paroît  avoir  été  associée  à  Molière  pour  la 
direction  de  la  troupe  pendant  cet  espace  de  temps.  Elle  étoit 
femme  de  tête,  comme  on  le  voit  à  la  vive  manière  dont  elle 
mena  les  étapiers  Durfort  et  Cassaignes,  signataires  récalci- 
trants de  l'assignation  de  5,000  livres  donnée  aux  comédiens 
par  le  prince  de  Conti  en  1656. 

A  Paris  elle  ne  figure  plus  que  comme  simple  sociétaire; 
toutefois,  c'est  chez  Madeleine  Béjart  que  les  comédiens  élisent 
domicile  pour  la  pension  constituée  au  profit  de  Louis  Béjaii  en 
1670.  Elle  conservoit  donc  toujours  une  supériorité  dans  la 
troupe,  en  sa  qualité  de  fondatrice  et  de  doyenno. 

Madeleine  Béjart  eut  la  réputation  d'une  des  meilleures 
actrices  de  son  temps,  dans  le  tragique  et  le  comique:  elle 
jouoit  avec  un  égal  succès  Dorine  du  Tartuffe,  et  Jocaste  de  la 
Tkèbaïde  de  Bacine.  Elle  étoit  rousse,  si  l'on  en  croit  Le  Bou- 
langer de  Ghalussay,  qui  fait  dire  à  Élomire  : 

Mais  le  mesme  refus  de  la  brune  et  la  blonde 
Me  jeta  sur  la  rousse 
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Elle  se  mêloit  un  peu  de  composition,  puisque  la  pièce  de  Don 
Quichotte  ou  les  Enchantements  de  Merlin  est  indiquée  sur  le 
registre  de  La  Grange  comme  ayant  été  «  raccommodée  »  par 
M1Ie  Béjart. 

«  Désolée,  dit  le  roman  de  la  Fameuse  comédienne ,  de  voir 
le  mauvais  ménage  d'Armande  Béjart  et  de  Molière,  elle  tomba 
malade  et  mourut  peu  de  temps  après,  »  au  commencement  de 
1672,  un  an  avant  la  mort  de  Molière.  On  lit  sur  les  registres 
de  la  paroisse  Saint-  Germain  -Y  Auxerrois  : 

«Le  vendredi  19  février  1672,  le  corps  de  feue  damoiselle  Marie-Made- 
laine  Béjart,  comédienne  de  la  troupe  du  roi,  pris  hier  dans  la  place  du 
Palais- Royal,  et  porté  en  convoi  en  cette  église  par  permission  de  monsei- 
gneur l'archevêque ,  a  été  porté  en  carrosse  en  l'église  de  Saint-Paul.  Signé 
Gardé,  exécuteur  testamentaire,  et  de  Voulges.  » 

et  sur  ceux  de  la  paroisse  Saint- Paul  : 

«  Le  17  février  1672,  demoiselle  Magdelaine  Béjart  est  décédée  paroisse 
de  Saint-Germain-l'Auxerrois ,  de  laquelle  le  corps  a  été  apporté  à  l'église 
Saint-Paul,  et  ensuite  inhumé  sous  les  charniers  de  ladite  église,  le  19  dudit 
mois.  Signé  Béjart  l'Éguisé,  J.-B.  P.  Molière.  » 

Le  testament  de  Madeleine  Béjart,  en  date  du  2  janvier  1672, 
institue  Armande  Béjart  sa  légataire  universelle  après  prélève- 
ment des  legs  particuliers,  et  Madeleine- Esprit  Poquelin  de 
Molière,  sa  nièce,  par  substitution.  —  Pierre  Mignard,  peintre 
du  roi,  est  un  des  exécuteurs  testamentaires. 

L'inventaire  de  la  succession  de  Madeleine  Béjart,  dressé 
le  12  mars  1672,  devant  Me  Mouftle,  notaire,  contient  le  pou- 
voir donné  par  Molière  à  sa  femme  Armande,  pour  accepter  le 
legs  fait  à  elle  par  sa  sœur.  Cette  procuration,  annexée  à  l'in- 
ventaire même,  est  signée  :  J.-B.  P.  Molière.  L'inventaire,  que 
P.  Mignard  a  signé ,  relate  qu'outre  le  mobilier  assez  somptueux , 
la  vaisselle  d'argent,  etc.,  on  a  trouvé  17,900  livres  en  louis 
d'or  et  pistoles  d'Espagne. 
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MADEMOISELLE    HERVÉ    (GENEVIÈVE    BÉJART). 

Geneviève  Béjart,  sœur  de  Madeleine,  étoit  née  le  2  juil- 
let 162Z|.  On  la  nommoit  Mlle  Hervé  du  nom  de  sa  mère  Marie 
Hervé,  femme  de  Joseph  Béjart,  procureur  au  Châtelet  de  Paris. 
Geneviève  Béjart  se  maria  deux  fois  ;  veuve  en  premières  noces 
du  sieur  de  La  Villaubrun,  elle  épousa,  en  septembre  1672,  à 
l'âge  de  quarante  ans,  Jean-Baptiste  Aubry,  âgé  de  trente-six 
ans,  paveur  ordinaire  des  bâtiments  du  roi.  Ce  paveur  ordinaire 
des  bâtiments  du  roi  composa  une  tragédie  de  Dèmètrius ,  jouée 
le  10  juin  1689  et  non  imprimée.  Nous  le  verrons  prendre  une 
part  active  aux  démarches  qui  suivirent  la  mort  de  son  illustre 
beau -frère. 

On  ne  sait  en  quel  moment  Geneviève  Béjart  entra  dans  la 
troupe;  elle  en  étoit  quand  les  comédiens  de  campagne  revin- 
rent à  Paris  et  s'installèrent  au  Petit-Bourbon.  Elle  y  resta 
jusqu'à  sa  mort,  arrivée  à  la  fin  de  juin  1675.  Geneviève  Béjart 
est  fort  inconnue  :  on  ne  peut  dire  quels  rôles  lui  étoient  attri- 
bués, ni  si  elle  avoit  de  la  beauté  ou  du  talent.  Si,  de  ce  qu'une 
actrice  n'a  jamais  fait  parler  d'elle;  on  devoit  conclure  qu'elle 
eut  au  moins  de  la  vertu ,  on  seroit  autorisé  à  considérer  Gene- 
viève^Béjart  comme  la  plus  honnête  femme  de  la  famille. 


DUPARC,    DIT     GROS-RENE. 

La  présence  de  Duparc  et  de  Mlle  Duparc,  sa  femme,  dans 
la  troupe  de  Molière  est  constatée  pour  la  première  fois  vers  la 
fin  de  l'année  1653  ;  nous  avons  vu  que  lors  du  voyage  de  la 
troupe  à  Pézénas,  au  mois  de  septembre  ou  d'octobre  de  cette 
année,  le  poëte  Sarrasin,  secrétaire  des  commandements  de 
M.  le  prince  de  Gonti,  devint,  suivant  les  Mémoires  de  Daniel 
de  Gosnac,  amoureux  de  la  Duparc.  Une  tradition  que  rien  n'est 
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venu  contrarier  fait  enrôler  Duparc  et  sa  femme  parmi  les  com- 
pagnons de  Molière  à  la  suite  du  brillant  succès  de  l'Étourdi. 

Duparc,  à  partir  de  cette  époque,  ne  quitta  plus  la  troupe, 
sauf  une  absence  d'une  année,  de  Pâques  1659  à  Pâques  1660, 
qu'il  passa  au  Marais.  C'est  pendant  cette  année  que  nous  le 
voyons  figurer,  avec  Jodelet  et  quatre  acteurs  italiens ,  dans  une 
pièce  jouée  à  l'improvisade  devant  la  cour  à  Vincennes.  Voici 
en  quels  termes  Loret ,  dans  sa  Muse  historique  du  31  mai  1659, 
rend  compte  de  ce  divertissement  : 

La  cour  a  passé  dans  Vincenne 
Cinq  ou  six  jours  de  la  semaine; 
Château  certainement  royal , 
Où  monseigneur  le  Cardinal 
(Dont  la  gloire  est  partout  vantée) 
L'a  parfaitement  bien  traitée. 
Leurs  Majestés,  à  tous  moments, 
Y  goûtoient  des  contentements 
Par  diverses  réjouissances, 
Savoir:  des  bals,  ballets  et  danses. 


D'ailleurs  quelques  comédiens, 
Deux  François,  quatre  Italiens, 
Sur  un  sujet  qu'ils  concertèrent, 
Tous  six  ensemble  se  mêlèrent, 
Pour  faire  mirabilia; 
Savoir  :  l'époux  d'Aurélia... 
Scaramouche  à  la  riche  taille , 
Le  signor  Trivelin  canaille, 
Jodelet  plaisant  raffiné; 
Item  aussi  le  Gros-René , 
Et  Gratian  le  doctissime, 
Aussi  bien  que  fallotissime. 
Horace,  en  beaux  discours  fréquent, 
Faisoit  l'amoureux  éloquent. 
Pour  Trivelin  et.  Scaramouche, 
Qui  se  font  souvent  escarmouche, 
Ces  deux  rares  facétieux  , 

Tout  de  bon  y  firent  du  mieux. 
Gros-René,  chose  très-certaine, 
Paya  de  sa  grosse  bedaine. 
La  perle  des  enfarinés, 
Jodelet  y  parla  du  nez , 
Et  fit  grandement  rire,  parce 

il 
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Qu'il  est  excellent  pour  la  farce  : 
Et  pour  le  Docteur,  Gratian 
Estimé  de  maint  courtisan  , 
Avec  son  jargon  pédantesque 
Y  parut  tout  à  fait  grotesque. 
Enfin  ils  réussirent  tous 
En  leurs  personnages  de  fous  : 
Mais,  par  ma  foi,  pour  la  folie, 
Ces  gens  de  France  et  d'Italie, 
Au  rapport  de  plusieurs  témoins , 
Valent  mieux  séparés  que  joints. 

Duparc  paroît  avoir  été  l'un  des  acteurs  françois  qui  s'exer- 
cèrent le  plus  heureusement  à  suivre  les  italiens  sur  le  terrain 
de  la  farce  improvisée.  On  voit  qu'il  continua  à  Paris  ce  qu'il 
avoit  sans  doute  commencé  en  Languedoc  :  on  lit  sur  le  registre 
de  La  Grange  plusieurs  titres  de  farces  qu'il  remplissoit  proba- 
blement de  son  exubérante  personnalité  :  La  Jalousie  de  Gros- 
René;  Gros- René  petit  enfant;  Gros-René  écolier. 

Duparc  mourut  le  k  novembre  166^.  Ses  camarades  ne 
jouèrent  pas  ce  jour-là,  quoique  ce  fût  un  mardi.  Sa  part  fut 
continuée  à  M1Ie  Duparc  jusqu'à  la  fin  de  l'année  théâtrale. 


MADEMOISELLE    DUPARC. 

Mlle  Duparc  jouoit  dans  la  troupe  un  personnage  non  moins 
important  que  son  mari.  Ce  fut  une  beauté  célèbre  en  son 
temps;  mais  elle  étoit  un  peu  apprêtée  et  façonnière;  on  la  sur- 
nommoit  la  Marquise;  il  ne  faut  pas  prendre  à  la  lettre  ce  que 
Molière  dit  de  cette  actrice  dans  V Impromptu  de  Versailles: 

MADEMOISELLE    DUPARC. 

Mon  Dieu!  pour  moi,  je  m'acquitterai  fort  mal  de  mon  personnage,  et 
je  ne  sais  pas  pourquoi  vous  m'avez  donné  ce  rôle  de  façonnière. 

MOLIÈRE. 

Mon  Dieu!  mademoiselle,  voilà  comme  vous  disiez  lorsque  Ton  vous 
donna  celui  de  la  Critique  de  V École  des  Femmes;  cependant  vous  vous  en 
êtes  acquittée  à  merveille,  et  tout  le  monde  est  demeuré  d'accord  qu'on  ne 
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peut  pas  mieux  faire  que  vous  avez  fait.  Croyez-moi ,  celui-ci  sera  de  même , 
et  vous  le  jouerez  mieux  que  vous  ne  pensez. 

MADEMOISELLE    DUPARC. 

Gomment  cela  se  pourroit-il  faire?  Car  il  n'y  a  point  de  personne  au 
monde  qui  soit  moins  façonnière  que  moi. 

MOLIÈRE. 

Cela  est  vrai;  et  c'est  en  quoi  vous  faites  mieux  voir  que  vous  êtes 
excellente  comédienne,  de  bien  représenter  un  personnage  qui  est  si  con- 
traire à  votre  humeur. 

Il  y  a  dans  ce  passage  une  raillerie  légère  :  c'est  précisé- 
ment parce  qu'on  lui  connoissoit  ce  défaut,  que  M1,e  Duparc  pro- 
teste ici  qu'il  n'y  a  personne  au  monde  qui  soit  moins  façon- 
nière qu'elle.  Rien  n'est  plus  naturel,  en  effet,  et  l'on  sait  que 
chacun  est  porté  surtout  à  repousser  les  critiques  qui  touchent 
juste  et  à  se  décerner  les  louanges  qu'il  ne  mérite  pas. 

MIIe  Duparc  était  bonne  comédienne  :  elle  jouoit  les  prin- 
cesses dans  les  tragédies  et  «  étoit  l'héroïne  du  théâtre,  »  comme 
dit  l'auteur  de  la  Fameuse  Comédienne.  Elle  possédoit  le  talent 
de  la  danse  :  «  elle  faisoit  certaines  cabrioles  remarquables ,  car 
on  voyoit  ses  jambes  et  partie  de  ses  cuisses  par  le  moyen  d'une 
jupe  qui  étoit  ouverte  des  deux  côtés,  avec  des  bas  de  soie  atta- 
chés au  haut  d'une  petite  culotte.  »  On  retrouve,  dit-on,  dans 
la  Lettre  sur  la  vie  de  Molière  et  des  comédiens  de  son  temps, 
d'où  ces  lignes  sont  extraites ,  les  impressions  de  Mlle  Poisson , 
la  fille  de  l'acteur  Du  Croisy,  qui  avoit  quinze  ans  quand  Molière 
mourut,  et  qui  n' avoit  pu  apercevoir  Mlle  Duparc  que  dans  sa 
première  enfance.  Il  semble  vraiment,  du  moins,  que  ces  lignes 
traduisent  le  souvenir  d'une  enfant  :  elles  ne  laissent  deviner 
ni  le  charme  ni  l'originalité  de  M]]e  Duparc.  Cette  jupe  fendue 
de  chaque  côté  fait  songer  à  la  robe  antique ,  et  l'on  pourroit 
presque  supposer  que  Mlle  Duparc  essaya  prématurément  ce 
'retour  à  certaine  vérité  historique  du  costume  que  notre  siècle 
a  vu  enfin  s'opérer. 

M,le  Duparc  exerça  une  séduction  particulière  sur  les  grands 
poètes  ses  contemporains.  Sarrasin,  que  nous  avons  mentionné 
tout  à  l'heure,  ne  doit  être  rappelé  ici  que  pour  faire  nombre. 
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Molière  en  auroit  été  d'abord  amoureux,  et  amoureux  vaine- 
ment, à  l'époque  où  elle  entra  dans  la  troupe.  Nous  avons 
raconté  ce  petit  roman  à  la  page  lxxiv  de  notre  étude  générale 
sur  Molière.  Lorsque  les  comédiens,  se  rapprochant  de  Paris, 
vinrent  à  Rouen  au  printemps  de  l'année  1658,  Mlle  Duparc  eut 
de  vifs  admirateurs  dans  l'un  et  l'autre  Corneille.  C'est  à  cette 
actrice  que  Pierre  Corneille  adressa  les  stances  si  souvent  citées  : 

Marquise,  si  mon  visage    v.  ^ 

A  quelques  traits  un  peu  vieux, 
Souvenez-vous  qu'à  mon  âge1 
Vous  ne  vaudrez  guère  mieux. 

Le  temps  aux  plus  belles  choses 
Se  plaît  à  faire  un  affront , 
Et  saura  faner  vos  roses 
Comme  il  a  ridé  mon  front. 

Le  même  cours  des  planètes 
Règle  nos  jours  et  nos  nuits  : 
On  m'a  vu  ce  que  vous  êtes , 
Vous  serez  ce  que  je  suis. 

Cependant  j'ai  quelques  charmes 

Qui  sont  assez  éclatants  . 

Pour  n'avoir  pas  trop  d'alarmes 

De  ces  ravages  du  temps. 

Vous  en  avez  qu'on  adore; 
Mais  ceux  que  vous  méprisez 
Pourront  bien  durer  encore 
Quand  ceux-là  seront  usés. 

Ils  pourront  sauver  la  gloire 
Des  yeux  qui  me  semblent  doux , 
Et  dans  mille  ans  faire  croire 
Ce  qu'il  me  plaira  de  vous. 

Chez  cette  race  nouvelle 
Où  j'aurai  quelque  crédit, 
Vous  ne  passerez  pour  belle 
Qu'autant  que  je  l'aurai  dit. 

Pensez-y,  belle  marquise  : 
Quoiqu'un  grison  fasse  effroi , 

I.  Corneille  avoit  alors  cinquante-deux  ans. 
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II  vaut  bien  qu'on  le  courtise, 
Quand  il  est  fait  comme  moi. 

Lorsque  M1Ie  Duparc  quitta  Rouen  après  s'être  montrée  insen- 
sible à  ces  glorieux  hommages,  Corneille  lui  adressa  une  élégie 
sur  son  départ  : 

Allez,  charmante  Iris,  allez  en  d'autres  lieux 
Semer  les  doux  périls  qui  naissent  de  vos  yeux... 

«  Iris,  dit  Conrart,  c'est  une  jeune  comédienne,  fort  belle,, 
nommée  la  Duparc,  autrement  la  Marquise.  »  Thomas  Corneille 
fit  également  pour  elle  une  Déclaration  d'amour  à  Iris  : 

Iris,  je  vais  parler,  c'est  trop  de  violence... 

Plus  tard,  le  jeune  rival  du  grand  Corneille,  Racine,  s'éprit 
de  MIle  Duparc,  qu'il  avoit  vue  remplir,  avec  un  brillant  succès, 
le  rôle  d'Axiane  dans  la  tragédie  d'Alexandre,  pendant  les 
quelques  représentations  qu'eut  cette  tragédie  sur  le  théâtre  du 
Palais4toyal.  Aussi  ce  fut  lui  qui,  à  Pâques  de  l'année  1667,  dé- 
termina cette  actrice  à  quitter  la  troupe  de  Molière  pour  entrer 
à  l'hôtel  de  Bourgogne.  Elle  y  joua  supérieurement  Andromaque, 
Elle  mourut  l'année  suivante,  le  11  décembre  1668.  Voici 
ce  que  le  successeur  de  Loret,  Robinet,  écrit  à  la  date  du 
i  5  décembre  : 

L'hôtel  de  Bourgogne  est  en  deuil , 
Depuis  peu  voyant  au  cercueil 
Son  Andromaque  si  brillante, 
Si  charmante,  si  triomphante, 
Autrement  :  la  belle  Duparc , 
Par  qui  l'Amour  tiroit  de  l'arc 
Sur  les  cœurs  avec  tant  d'adresse. 
Clothon ,  sans  yeux  et  sans  tendresse 
Pour  les  plus  accomplis  objets, 
Comme  pour  les  plus  imparfaits, 
Et  qui  n'aime  pas  le  théâtre 
Dont  tout  le  monde  est  idolâtre, 
Nous  a  ravi  cette  beauté, 
Dont  chacun  étoit  enchanté, 
Alors  qu'avec  un  port  de  reine 
Elle  paroissoit  sur  la  scène  ; 


wii  LA   TROUPE    DE   MOLTÈRE. 

Et  tout  ce  qu'elle  eut  de  charmant 

(iît  dans  le  sombre  monument. 

Elle  y  fut  mercredi  conduite 

Avec  une  nombreuse  suite, 

Dont  étoient  les  comédiens, 

Tant  les  François  qu'Italiens; 

Les  adorateurs  de  ses  charmes, 

Qui  ne  la  suivoient  pas  sans  larmes  ; 

Quelques-uns  d'eux  incognito, 

Qui,  je  crois,  dans  leur  mémento 

Auront  de  la  belle  inhumée 

Fort  longtemps  l'image  imprimée. 

Item,  maints  différents  amours, 

Affublés  de  sombres  atours, 

Qui  pour  le  pas  sembloient  se  battre. 

Item ,  les  poètes  de  théâtre , 

Dont  l'un,  le  plus  intéressé, 

Étoit  à  demi  trépassé.1 

Item ,  plusieurs  peintres  célèbres 2 

Étoient  de  ces  honneurs  funèbres, 

Ayant  de  leurs  savants  pinceaux 

Été  l'un  des  objets  plus  beaux. 

Item,  enfin,  une  cohorte 

De  personnes  de  toute  sorte, 

Qui  furent  de  ses  sectateurs, 

Ou  plutôt  de  ses  spectateurs; 

Et  c'est  ce  que  pour  épitaphe, 

En  style  d'historiographe, 

Croyant  lui  devoir  ce  souci , 

J'en  ai  bien  voulu  mettre  ici. 


DEBRIE. 

Edme  Wilquin  Debrie  s'engagea,  avec  M,,e  Debrie  sa  femme, 
dans  la  troupe  de  Molière,  vers  le  même»  temps  que  Duparc  et 
MIIe  Duparc,  c'est-à-dire  après  le  succès  de  l'Étourdi.  Il  ne  jouoit 
que  des  rôles  secondaires.  La  lettre  du  Mercure  de  France 
(mai  17/i0)  assure,  toutefois,  qu'il  succéda  à  Duparc  dans  les 
rôles  de  Gros-René.  11  paroît  que,  pour  des  causes  qui  ne 

1.  Racine. 

2.  Mignard. 


LA  TROUPE    DE   MOLTÈRE.  xxm 

dépendoient  point,  du  reste,  de  cet  acteur,  Molière  ne  l'aimoit 
pas.  «  C'est  pourquoi,  dit  M.  E.  Noël,  il  ne  lui  donnoit  que  des 
rôles  de  rien  dans  ses  pièces  :  le  bretteur  La  Rapière ,  dans  le 
Dépit  amoureux;  le  spadassin  La  Ramée,  dans  le  Festin  de 
Pierre;  le  maître  d'armes,  dans  le  Bourgeois  gentilhomme. 
Ailleurs,  dans  des  rôles  de  quelques  lignes,  Debrie  sera  tou- 
jours le  plus  fâcheux  personnage  :  c'est  ainsi,  par  exemple,  que 
si  Molière  est  Alceste,  Debrie  sera  le  garde  de  la  maréchaussée; 
'Si  Molière  est  Orgon,  Debrie  sera  l'affreux  Monsieur  Loyal. 
Molière  lui  attribuoit  ces  sortes  de  rôles  parce  que,  sans  doute, 
l'apparition  du  visage  de  Debrie  lui  causoit  toujours  une  impres- 
sion fâcheuse,  et  que  cela  le  rendoit,  dans  ses  colères  contre 
Monsieur  Loyal  et  autres,  bien  plus  vrai.  Ainsi  encore  Debrie  fai- 
soit  te  notaire  dans  l'École  des  Femmes,  où,  le  voyant  paroître , 
Molière  se  sauvoit  en  criant  : 

La  peste  soit  fait  l'homme  et  sa  chienne  de  face!  » 

Il  mourut  en  1676. 


MADEMOISELLE    DEBRIE. 

L'origine  de  l'antipathie  de  Molière  pour  Debrie,  s'il  est  vrai 
que  cette  antipathie  ait  existé  réellement,  tiendroit  aux  longues 
relations  que  Molière  entretint  avec  M1Ie  Debrie  (Catherine  Le 
Clerc).  Sur  ce  point,  il  en  faut  toujours  revenir  au  petit  roman 
que  nous  avons  résumé  à  la  page  lxxiv  du  premier  volume ,  et 
au  passage  de  l'histoire  de  la  Fameuse  comédienne  qui  est  le 
point  de  départ  de  ce  roman  :  «  Quand  ils  furent  arrivés  à  Lyon, 
ils  trouvèrent  une,  autre  troupe  de  comédiens  établie,  dans 
laquelle  étoient  la  Duparc  et  la  Debrie.  Molière  fut  d'abord 
charmé  de  la  bonne  mine  de  la  première;  mais  leurs  senti- 
ments ne  se  trouvèrent  pas  conformes  sur  ce  chapitre,  et  cette 
femme  qui  avec  justice  espéroit  quelque  conquête  plus  illustre, 
traita  Molière  avec  tant  de  mépris  que  cela  l'obligea  de  tourner 
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ses  vœux  du  côté  de  la  Debrie,  dont  il  fut  reçu  plus  favorable- 
ment; ce  qui  l'engagea  si  fort  que,  ne  pouvant  pas  se  résoudre 
cà  s'en  séparer,  il  trouva  le  secret  de  l'attirer  dans  sa  troupe 
avec  la  Duparc.  »  Ces  derniers  mots  ne  contribuent  pas  à  rendre 
plus  plausible  le  récit  du  romancier,  car  si  Molière  engagea 
MIle  Debrie,  afin  de  ne  pas  s'en  séparer,  l'enrôlement  de  M1Ic  Du- 
parc ne  semble  nullement  venir  comme  une  conséquence  natu- 
relle de  la  même  détermination.  Ce  qui  est  vrai,  c'est  que 
Mlle  Debrie  avoit  assez  de  talent  et  de  charme  pour  qu'on  n'ait 
pas  besoin  d'expliquer  par  d'autres  motifs  son  admission  dans 
la  troupe.  Elle  prit  une  grande  part  à  toutes  les  créations  du 
poëte  comique;  ainsi,  elle  fut  l'Isabelle  de  l'École  des  Maris, 
l'Agnès  de  l'École  des  Femmes,  l'Éliante  du  Misanthrope.  Elle 
remplit  le  rôle  d'Agnès  avec  une  rare  perfection,  et  cela  jusque 
dans  l'âge  le  plus  avancé.  «  Quelques  années  avant  sa  retraite 
du  théâtre,  disent  les  notes  de  M.  de  Tralage,1  ses  camarades 
l'engagèrent  à  céder  son  rôle  d'Agnès  à  Mlle  Du  Croisy;  et  cette 
dernière  s'étant  présentée  pour  le  jouer,  tout  le  parterre  de- 
manda si  hautement  Mlle  Debrie,  qu'on  fut  forcé  de  l'aller  cher- 
cher chez  elle,  et  on  l'obligea  de  jouer  dans  son  habit  de  ville. 
On  peut  juger  des  acclamations  qu'elle  reçut;  et  ainsi  elle 
garda  le  rôle  d'Agnès  jusqu'à  ce  qu'elle  quittât  le  théâtre.  » 

Il  semble  constant  que  M1Ie  Debrie  étoit  bien  faite  et  jolie  et 
conserva  longtemps  un  air  de  jeunesse.  Si  elle  n'eût  été  qu'un 
squelette,  comme  Grimarest  le  prétend,  on  n'eût  pas  osé  lui 
adresser  dans  sa  vieillesse  des  vers  comme  ceux-ci  : 

Il  faut  qu'elle  ait  été  charmante 
Puisque  aujourd'hui,  malgré  ses  ans, 
A  peine  des  charmes  naissants 
Égalent  sa  beauté  mourante. 

Elle  étoit  d'un  caractère  doux,  conciliant,  paisible,  comme 
on  en  peut  juger  par  les  rôles  mêmes  que  Molière  lui  attri- 
bua. Molière  revint  à  elle,  dit-on,  lorsqu'il  fut  malheureux  en 

1.  Recueillies  par  les  frères  Parfait,  dans  l'Histoire  du  théâtre  françois. 
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ménage.  On  ne  sait  trop  à  quoi  s'en  tenir  sur  toutes  ces  anec- 
dotes, qui   ont  les  sources  les  plus  suspectes,  et  qui  nous 
apportent  comme  un  écho  des  bruits  des  coulisses  du  temps. 
Elle  mourut  le  19  novembre  1706. 


DUFRESNE. 

Charles  Dufresne  quitta  la  troupe  quelques  mois  après 
qu'elle  se  fut  installée  à  Paris.  A  Pâques  1659,  il  se  retira  à 
Argentan,  son  pays  natal.  11  ne  fut  associé  par  conséquent  à  la 
vie  de  Molière  que  pendant  ses  pérégrinations  provinciales.  On 
a  fort  peu  de  renseignements  sur  ce  personnage,  qui  paroît 
avoir  été  chef  d'une  troupe  comique  avant  de  se  joindre  au 
groupe  voyageur  de  l'Illustre  Théâtre.  Il  faut  se  reporter  à  ce 
que  nous  avons  dit  de  son  séjour  à  Nantes  en  1648,  page  ni,  et 
de  sa  présence  à  Narbonne  en  1650,  page  lix  du  premier  volume. 


JULIEN    GEOFFRIN,     DIT    JODELET. 

u  Jodelet,  dit  Tallemant  des  Réaux  dans  son  historiette  de 
Mondory,  pour  un  fariné  naïf  est  un  bon  acteur;  il  n'y  a  de 
farce  qu'au  Marais  où  il  est,  et  c'est  à  cause  de  lui  qu'il  y 
en  a.  »  Jodelet  fit  partie  de  la  troupe  de  Molière  un  peu  moins 
d'une  année  :  depuis  Pâques  1659  jusqu'au  vendredi  saint  de 
l'année  1660,  jour  de  sa  mort.  Il  n'y  joua  d'original  que  le  rôle 
du  vicomte  de  Jodelet  dans  les  Précieuses  ridicules.  Nous  avons 
donné  à  cette  occasion  des  renseignements  suffisants  sur  le  per- 
sonnage. Il  nous  semblerait  hors  de  propos  de  nous  étendre 
davantage  sur  la  biographie  de  cet  acteur  célèbre,  qui  vint  seu- 
lement clore  au  Petit-Bourbon  sa  longue  carrière.  Jodelet  est  en 
dehors  de  l'œuvre  de  Molière;  il  n'appartient  pas  à  ce  cycle, 
pour  ainsi  dire;  c'est  l'homme  de  Scarron,  le  protagoniste  du 
Maître-Valet,  de  Don  Japhet  d' Arménie ,  des  Trois  Dorothèes,  etc. 
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Il  est  intéressani ,  toutefois,  que  ce  comédien  populaire  se  soit, 
au  dernier  moment,  tourné  vers  ces  nouveaux  venus,  comme 
s'il  eût  pressenti  qu'avec  eux  commençoit  une  nouvelle  époque 
de  l'art  comique  bien  autrement  glorieuse  que  celle  qu'il  repré- 
sentait lui-même. 


l'épy. 


L'Épy,  le  frère  de  Jodelet,  entra  en  même  temps  que  lui 
dans  la  troupe  de  Monsieur,  et  il  y  resta  jusqu'en  1663.  A  Pâques 
de  cette  année,  La  Grange  marque  sur  son  registre  :  «Le  sieur 
De  l'Épy,  l'un  des  acteurs  de  la  troupe,  âgé  de  plus  de  soixante 
ans,  s'est  retiré  auprès  d'Angers  à  une  terre  qu'il  avoit  achetée 
du  vivant  de  son  frère  Jodelet,  qui  se  nomme  Vigray.  » 

Molière  sut  tirer  parti  de  cet  acteur  qui,  jusqu'alors,  comme 
dit  Guéret  dans  la  Promenade  de  Saint- Cloud,  «  n'avoit  rien 
promis  que  de  médiocre.  » 


LA    GRANGE. 

Charles  Varlet  de  La  Grange,  né  à  Amiens,  n'avoit  joué  la 
comédie  qu'en  province,  lorsqu'à  Pâques  de  l'année  1659  il  fut 
engagé  dans  la  troupe  de  Monsieur.  Il  remplit  la  plupart  des  pre- 
miers rôles  dans  les  pièces  de  Molière;  c'étoit  un  excellent 
acteur;  la  simple  phrase  de  l'Impromptu  de  Versailles  :  «  Pour 
vous,  je  n'ai  rien  à  vous  dire,  »  vaut  les  plus  grands  éloges. 

Molière,  six  ans  avant  sa  mort,  lui  confia  l'emploi  d'orateur 
de  la  troupe.  Cet  emploi,  dont  on  n'a  plus  d'idée  aujourd'hui, 
étoit  fort  important  à  une  époque  où  les  comédiens  parloient 
tous  les  jours  au  public;  Chapuzeau  nous  apprend  en  quoi  il 
consistoit  dans  le  passage  suivant  : 

«  C'est,  dit-il,  à  l'orateur  de  faire  la  harangue...  Le  discours 
qu'il  vient  faire  à  l'issue  de  la  comédie  a  pour  but  de  captiuT 
la  bienveillance  de  l'assemblée.  11  lui  rend  grâce  de  son  atten- 
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lion  favorable,  il  lui  annonce  la  pièce  qui  doit  suivre  celle 
qu'on  vient  de  représenter,  et  l'invite  à  la  venir  voir  par  quel- 
ques éloges  qu'il  lui  donne;  et  ce  sont  là  les  trois  parties  sur 
lesquelles  roule  son  compliment.  Le  plus  souvent  il  le  fait  court 
et  ne  le  médite  point;  et  quelquefois  aussi  il  l'étudié,  quand  ou 
le  roi ,  ou  Monsieur,  ou  quelque  prince  du  sang,  se  trouve  pré- 
sent. Il  en  use  de  même  :  quand  il  est  besoin  d'annoncer  une 
pièce  nouvelle  et  de  la  vanter;  dans  l'adieu  qu'il  fait  au  nom 
de  la  troupe  le  vendredi  qui  précède  le  premier  dimanche  de  la 
Passion;  et  à  l'ouverture  du  théâtre  après  les  fêtes  de  Pâques, 
pour  faire  reprendre  au  peuple  le  goût  de  la  comédie.  Dans 
l'annonce  ordinaire,  l'orateur  promet  aussi,  de  loin,  des  pièces 
nouvelles  de  divers  auteurs,  pour  tenir  le  monde  en  haleine  et 
faire  valoir  le  mérite  de  la  troupe  pour  laquelle  on  s'empresse 
de  travailler. 

a  Ci-devant,  quand  l'orateur  venoit  annoncer,  toute  l'assem- 
blée prêtoit  un  très-grand  silence;  et  son  compliment,  court  et 
bien  tourné,  étoit  quelquefois  écouté  avec  autant  de  plaisir 
qu'en  avoit  donné  la  comédie.  Il  produisoit  chaque  jour  quelque 
trait  nouveau  qui  réveilloit  l'auditeur  et  marquoit  la  fécondité 
de  son  esprit;  et,  soit  dans  l'annonce,  soit  dans  l'affiche,  il  se 
montroit  modeste  dans  les  éloges  que  la  coutume  veut  que  l'on 
donne  à  l'auteur  et  à  son  ouvrage,  et  à  la  troupe  qui  le  doit 
représenter.  '  » 

A  l'hôtel  de  Bourgogne,  les  fameux  acteurs  Bellerose  et 
Floridor  s'étoient  distingués  dans  cet  emploi.  Molière  s'y  com- 
plaisoit,  y  déployoit  beaucoup  d'habileté  et  de  bonne  grâce;  et 
ses  fatigues  extrêmes  l'obligèrent  seules  d'y  renoncer.  La  Grange, 
qui  le  remplaça,  s'en  tiroit  du  reste  à  merveille.  Voici  com- 
ment Chapuzeau  s'exprime  sur  son  compte  : 

«Quoique  sa  taille  ne  passe  guère  la  médiocre,  c'est  une 
taille  bien  prise,  un  air  libre  et  dégagé;  et,  sans  l'ouïr  parler, 
sa  personne  plaît  beaucoup.  Il  passe  avec  justice  pour  très-bon 

1.  Le  Théâtre  français,  par  Chapuzeau  ,  pages  107  et  198. 
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acteur,  soit  pour  le  sérieux,  soit  pour  le,  comique,  et  il  n'y  a 
point  de  rôle  qu'il  n'exécute  très-bien.  Comme  il  a  beaucoup  de 
feu ,  et  de  cette  honnête  hardiesse  nécessaire  à  l'orateur,  il  y  a 
du  plaisir  à  l'écouter  quand  il  vient  faire  le  compliment;  et 
celui  dont  il  sut  régaler  l'assemblée,  à  l'ouverture  de  la  troupe 
du  roi  (le  dimanche  9  juillet  1673),  étoit  dans  la  dernière  jus- 
tesse. Ce  qu'il  avoit  bien  imaginé  fut  prononcé  avec  une  mer- 
veilleuse grâce;  et  je  ne  puis  enfin  dire  de  lui  que  ce  que 
j'entends  dire  à  tout  le  monde,  qu'il  est  très-poli  et  dans  ses 
discours  et  dans  toutes  ses  actions.  Mais  il  n'a  pas  seulement 
succédé  à  Molière  dans  la  fonction  d'orateur,  il  lui  a  succédé 
aussi  dans  le  soin  et  le  zèle  qu'il  avoit  pour  les  intérêts  com- 
muns, et  pour  toutes  les  affaires  de  la  troupe,  ayant  tout 
ensemble  de  l'intelligence  et  du  crédit.1  » 

La  Grange  n'étoit  pas  seulement,  en  effet,  l'orateur  de  la 
troupe,  il  en  étoit  aussi  le  comptable.  C'est  à  ce  titre  qu'il  nous 
a  laissé  le  précieux  registre  qui  se  trouve  aux  archives  de  la 
Comédie-Françoise,  et  qui  est  une  source  inépuisable  de  ren- 
seignements exacts  et  positifs  sur  Molière  et  son  théâtre.  L'ur  âge 
que  nous  faisons  de  ce  document  nous  dispense  d'insister  sur 
sa  valeur  inappréciable.  Quoique  M.  l'archiviste  de  la  Comédie- 
Françoise  mette  à  nous  le  communiquer  la  plus  parfaite  obli- 
geance, nous  n'en  formons  pas  moins  un  vœu  :  c'est  que  ce 
registre  soit  quelque  jour  imprimé  et  vienne  s'ajouter  comme 
un  complément  indispensable  à  toutes  les  éditions  de  Molière. 

La  Grange  publia  avec  Vinot  la  première  édition  complète 
des  œuvres  de  Molière,  en  1682.  Les  deux  derniers  volumes, 
tomes  Vil  et  VI II ,  de  cette  édition  mirent  au  jour  Don  Garde  de 
Navarre,  V Impromptu  de  Versailles,  le  Festin  de  Pierre,  Mi'li- 
certe,  les  Amants  magnifiques,  la  Comtesse  d' Escarbagnas  et  le 
Malade  imaginaire ,  que  Molière  n'avoit  pas  édités  de  son 
vivant, 

La  Grange  épousa  Marie  Ragueneau  de  l'Étang,  «  receveuse 

1.  Le  Théâtre  françoi s,  par  Chapuzeau ,  page  282. 
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au  bureau.  »  11  a  inscrit  sur  son  registre  la  date  de  son  mariage  : 
a  Le  dimanche  de  Quasimodo,  24e  avril  1672,  je  fus  fiancé,  et 
le  lendemain  lundi,  25e,  je  fus  marié  à  Saint-Germain  de  l'Auxer- 
rois ,  avec  mademoiselle  Marie  Ragueneau ,  qui  est  entrée  actrice 
dans  la  troupe.  »  Il  n'eut  qu'une  fille  unique  qu'il  aimoit  beau- 
coup; «  l'ayant  mariée,  dit  Granval  père,  à  un  homme  qui  la 
rendit  malheureuse,  il  en  mourut  de  chagrin.  »  Il  mourut  le 
1er  mars  1692,  en  son  domicile  rue  de  Buci,  et  fut  enterré  à 
Saint-André-des-Arcs.  Il  étoit,  dit-on,  excessivement  riche. 


DU     CROISY. 

Philibert  Gassaud,  sieur  Du  Croisy,  gentilhomme  beauceron, 
entra  dans  la  troupe  de  Molière  en  même  temps  que  La  Grange, 
à  Pâques  1659.  Ce  fut  aussi  un  acteur  de  mérite;  Molière  lui 
confia  le  rôle  de  Tartuffe. 

Après  la  mort  de  Molière,  Du  Croisy,  étant  goutteux,  se 
retira  à  Conflans-Sainte-Honorine,  bourg  près  de  Paris,  où  il 
avoit  une  maison.  «  Il  s'y  fit  estimer  de  tout  le  monde,  dit 
M.  de  Tralage,  et  particulièrement  de  son  curé  qui  le  regar- 
doit  comme  un  de  ses  meilleurs  paroissiens.  Il  y  mourut  en 
1695  (âgé  de  soixante-six  ans).  Le  curé  de  Conflans  fut  si  fort 
touché  de  cette  perte  qu'il  n'eut  pas  le  courage  de  l'enterrer; 
et  il  pria  un  autre  curé  de  ses  amis  de  faire  les  cérémonies  à  sa 
place.  » 

MADEMOISELLE     DU    CROISY. 

Marie  Claveau,  femme  de  Du  Croisy,  qui  entra  avec  lui  dans 
la  troupe,  avoit  peu  de  talent  et  se  retira,  à  Pâques  1665,  du 
théâtre  où  elle  ne  rendoit  que  de  médiocres  services.  Une  de 
ses  deux  filles,  Marie-Angélique  Gassaud,  joua  dans  Psyché  le 
personnage  de  l'une  des  Grâces,  entra  dans  la  troupe  après 
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la  mort  de  Molière,  épousa  Paul  Poisson,  et  mourut  en  1756,  à 
quatre-vingt-dix-huit  ans. 


ARMANDE    BÉJART    (MADEMOISELLE    xMOLIÈRE). 

La  biographie  d'Armande  Béjart  est  faite  avec  celle  de 
Molière  qui  l'épousa.  Nous  pouvons,  toutefois,  reproduire 
quelques  documents  qui  la  concernent  plus  directement.  Il  y  a 
d'excellents  témoignages  d'elle  comme  actrice.  «Remarquez, 
dit  l'auteur  des  Entretiens  galants  (1681),  que  la  Molière  et  La 
Grange  font  voir  beaucoup  de  jugement  dans  leur  récit,  et  que 
leur  jeu  continue  lors  même  que  leur  rôle  est  fini.  Ils  ne  sont 
jamais  inutiles  sur  le  théâtre  :  ils  jouent  presque  aussi  bien 
quand  ils  écoutent  que  quand  ils  parlent.  Leurs  regards  ne  sont 
pas  dissipés;  leurs  yeux  ne  parcourent  pas  les  loges.  Ils  savent 
que  leur  salle  est  remplie  ;  mais  ils  parlent  et  ils  agissent  comme 
s'ils  ne  voyoient  que  ceux  qui  ont  part  à  leur  action  ;  ils  sont 
propres  et  magnifiques  sans  rien  faire  paraître  d'affecté.  Ils  ont 
soin  de  leur  parure,  et  ils  n'y  pensent  plus  dès  qu'ils  sont  sur 
la  scène.  Et  si  la  Molière  retouche  parfois  à  ses  cheveux,  si  elle 
raccommode  ses  nœuds  et  ses  pierreries,  ces  petites  façons 
cachent  une  satire  judicieuse  et  naturelle.  Elle  entre  par  là  dans 
le  ridicule  des  femmes  qu'elle  veut  jouer  ;  mais  enfin ,  avec  tous 
ses  avantages,  elle  ne  plairait  pas  tant,  si  sa  voix  étoit  moins 
touchante;  elle  en  est  si  persuadée  elle-même  que  l'on  voit  bien 
qu'elle  prend  autant  de  divers  tons  qu'elle  a  de  rôles  diffé- 
rents. » 

Son  talent,  comme  actrice,  ne  peut  donc  être  mis  en  doute. 
Il  étoit  reconnu  même  par  ses  ennemis,  et  le  libelle  de  la 
Fameuse  comédienne  avoue  qu'au  moins  dans  les  pièces  de  son 
mari,  elle  fut,  jusqu'à  la  fin  de  ses  jours,  inimitable.  Ce  fut 
sous  ses  traits  que  parurent  d'abord  la  princesse  d'Élide; 
Elmire,  du  Tartuffe;  Lucile,  du  Bourgeois  gentilhomme;  Angé- 
lique, du  Malade  imaginaire,  etc.  Dans  le  Parisien,  de  Champ- 


LA  TROUPE    DE    MOLIÈRE.  xxxi 

meslé,  on  la  vit  jouer  admirablement  et  avec  la  plus  grande 
finesse  un  rôle  écrit  tout  entier  en  italien. 

Mais  la  curiosité  s'est  plus  attachée  aux  aventures  de  sa  vie 
privée  qu'aux  succès  qu'elle  obtint  sur  le  théâtre.  Elle  souleva  des 
jalousies  et  des  inimitiés  violentes,  et  presque  tous  les  contem- 
porains qui  ont  parlé  d'elle  l'ont  fait  avec  malveillance.  Grima- 
rest,  le  premier  biographe  de  Molière,  est  fort  hostile  à 
Armande  Béjart,  qu'il  ne  manque  pas  d'attaquer  toutes  les  fois 
que  l'occasion  s'en  présente.  Mlle  Molière  apparaît  enfin ,  malgré 
toutes  les  réserves  et  les  protestations  de  la  critique ,  à  travers 
les  récits  scandaleux  du  factum  que  nous  avons  cité  souvent  et 
qui  a  fini  par  avoir  d'autant  plus  de  crédit  que,  dans  l'absence 
de  documents  dignes  de  foi,  le  contrôle  est  devenu  plus  difficile. 
Ce  libelle  intitulé  :  la  Fameuse  comédienne  ou  Histoire  de  la 
Guèrin,  auparavant  femme  et  veuve  de  Molière,  a  été  fort  bien 
apprécié  et  caractérisé  par  M.  Bazin  :  «  L'homme  le  moins  habi- 
tué au  commerce  des  coulisses  de  théâtre,  dit-il,  reconnoîtra 
sans  peine  qu'il  vient  de  là ,  et  qu'il  aurait  dû  y  demeurer.  »  Le 
sort  en  a  décidé  autrement;  cette  chronique  scandaleuse,  restée 
seule ,  est  nécessairement  consultée  par  tous  ceux  qui  cherchent 
à  éclaircir  une  biographie  douteuse  et  énigmatique.  Tout  en 
constatant  la  source  méprisable  et  le  caractère  suspect  de  cet 
opuscule,  ils  sont  obligés  d'y  avoir  recours  et  d'en  tirer  les 
fragments  qui  peuvent  offrir  le  plus  d'intérêt.1 

Il  est  à  remarquer  d'abord  que  l'auteur  de  la  Fameuse  comé- 
dienne ne  sait  rien  de  précis  sur  la  naissance  d'Armande  Béjart. 
Il  dit  seulement  qu'elle  étoit  fille  de  Madeleine  Béjart  (se  trom- 

1.  Cet  ouvrage  a  sa  place  marquée  dans  la  bibliographie  de  Molière,  où 
nous  en  décrirons  les  premières  éditions  et  nous  constaterons  ce  qu'il  est 
possible  de  saisir  de  sa  provenance  clandestine. 

Ce  n'est  pas  sans  surprise  ni  sans  indignation  que  nous  venons  de  voir 
cet  ouvrage  réimprimé  (incomplètement,  il  est  vrai;  on  n'auroit  pas  osé 
tout  mettre  au  jour)  et  publié  sous  le  nom  de  La  Fontaine.  Nous  protestons 
contre  une  attribution  absolument  arbitraire,  qui  présente  les  impossibilités 
les  plus  flagrantes,  et  qui  est  une  injure  à  l'esprit  aussi  bien  qu'au  carac- 
tère de  ce  poëte. 
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pant  en  cela,  ainsi  qu'il  a  été  depuis  démontré),  et  place  le 
moment  de  sa  naissance  à  la  fois  à  l'époque  «  où  cette  comé- 
dienne faisoit  la  bonne  fortune  de  quantité  de  jeunes  gens  de 
Languedoc,  »  et  à  l'époque  où  Molière  auroit  commencé  à  la 
connoître,  ce  qui  est  inconciliable. 

Sur  son  enfance,  nous  ne  trouvons  que  ces  quelques  lignes  : 
«  Elle  a  passé  sa  plus  tendre  jeunesse  en  Languedoc,  chez  une 
dame  d'un  rang  distingué  dans  la  province.  Molière,  chef  delà 
troupe  où  étoit  la  Béjart  (Madeleine),  ayant  résolu  d'aller  à 
Lyon ,  on  retira  sa  fille  de  chez  cette  dame  qui ,  ayant  conçu 
pour  elle  une  amitié  fort  tendre,  fut  fâchée  de  l'abandonner 
entre  les  mains  de  sa  mère,  pour  aller  suivre  une  troupe  de 
comédiens  errants.  » 

Voici  maintenant  comment  l'auteur  explique  le  mariage  de 
Molière  :  «  La  petite  Béjart  commençoit  à  se  former,  ce  qui 
donnoit  la  pensée  à  sa  mère,  qui  avoit  perdu  depuis  longtemps 
l'espérance  de  faire  revenir  Molière  à  elle,  de  le  rendre  amou- 
reux de  sa  fille.  La  chose  étoit  assez  difficile,  car  la  Debrie 
qu'il  aimoit  déjà  étoit  bien  faite  :  et  la  petite  Béjart  n' avoit 
point  encore,  dans  sa  grande  jeunesse,  ces  manières  qui,  sans 
aucuns  traits  de  beauté ,  l'ont  depuis  rendue  si  aimable  au  goût 
de  bien  des  gens;  mais  de  quoi  une  femme  jalouse  ne  vient- 
elle  pas  à  bout  lorsqu'il  s'agit  de  détruire  une  rivale? 

«  Elle  remarquoit  avec  plaisir  que  Molière  aimoit  fort  la 
jeunesse,  qu'il  avoit  de  plus  une  inclination  particulière  pour 
sa  fille,  comme  l'ayant  élevée;  que  sa  fille  aimoit  Molière, 
comme  s'il  eût  été  son  père,  parce  qu'elle  n'en  avoit  pas  connu 
d'autre.  La  Béjart,  qui  l'entretenoit  dans  un  esprit  de  mignar- 
derie  et  d'enfance  comme  la  seule  chose  qui  pouvoit  la  faire 
réussir  à  son  dessein ,  ne  manquoit  pas  d'exagérer  à  Molière  la 
satisfaction  qu'il  y  a  d'élever  pour  soi  une  enfant  dont  on  est 
sûr  de  posséder  le  cœur,  dont  l'humeur  nous  est  connue,  et  que 
ce  n'est  que  dans  cet  âge  d'innocence  où  l'on  pouvoit  rencon- 
trer une  sincérité  qui  ne  se  trouve  que  rarement  dans  la  plu- 
part des  personnes  qui  ont  vu  le  grand  monde  ;  que  pour  elle 
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elle  ne  concevoit  pas  comment  un  homme  délicat  pouvoit 
s'accommoder  d'une  personne  qui  a  eu  plusieurs  intrigues,  et 
qu'autant  une  jeune  personne  se  faisoit  scrupule  de  tromper  un 
homme  qu'elle  aimoit,  autant  une  femme  coquette  se  faisoit  un 
crime  d'être  fidèle.  Elle  répétoit  souvent  la  même  chose  à 
Molière  en  lui  faisant  remarquer  adroitement  cette  joie  natu- 
relle qui  paroissoit  sur  le  visage  de  sa  fille,  quand  elle  le  voyoit 
entrer,  et  l'obéissance  aveugle  qu'elle  avoit  à  ses  volontés.  Elle 
conduisit  si  bien  la  chose  qu'il  crut  ne  pouvoir  mieux  faire  que 
de  l'épouser. 

«  La  Debrie,  qui  s'aperçut  des  desseins  secrets  de  sa  rivale, 
mit  de  son  côté  tout  en  usage  pour  empêcher  l'accomplisse- 
ment d'un  mariage  qui  offensoit  si  fort  sa  gloire.  Rien  ne  lui 
paroissoit  plus  cruel  que  de  céder  un  amant  à  une  petite  créa- 
ture, qu'elle  jugeoit  avec  quelque  sorte  de  raison  lui  être  infé- 
rieure en  mérite.  Elle  en  témoigna  son  inquiétude  à  Molière,  et 
le  mit  en  incertitude  par  ses  réproches.  Il  conservoit  beaucoup 
d'honnêtetés  pour  elle;  et  il  avoit  reçu  des  gages  de  son  amour 
qui  le  mettoient  dans  la  nécessité  d'avoir  ces  sortes  d'égards. 

«  Mais,  heureusement  pour  la  Béjart,  leur  troupe  ayant 
obtenu  la  permission  de  s'établir  à  Paris  par  la  seule  considéra- 
tion de  Molière ,  il  fut  plus  libre  alors  de  suivre  ses  sentiments. 
Il  épousa  la  petite  Béjart  quelque  temps  après  y  être  arrivé  ;  il 
fit  quelques  pièces  de  théâtre  ;  et  il  eut  le  plaisir  de  s'entendre 
dire  des  louanges  par  le  plus  grand  roi  du  monde  et  du  plus 
juste  discernement.  » 

Tel  est  le  récit  que  nous  fait  l'auteur  de  la  Fameuse  Comé- 
dienne. Nous  sommes  loin,  comme  on  voit,  des  transports  de 
jalousie  que  Grimarest  attribue  à  Madeleine  Béjart.  Les  deux 
relations  se  contredisent.  Il  nous  semble  qu'on  n'a  pas  de  peine 
de  reconnoître  dans  celle  qu'on  vient  de  lire  une  pure  fiction , 
et  une  fiction  maladroite  ;  ainsi ,  il  y  a  dans  les  arguments  que 
le  romancier  prête  à  Madeleine  certains  traits  qui  auroient  été 
singulièrement  désintéressés  et  déplacés  dans  sa  bouche. 

Nous  passons  l'histoire  des  aventures  d'Armande  Béjart  avec 
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l'abbé  de  Richelieu,  le  comte  de  Guiche  et  Lauzun;  nous  en 

avons  touchr  déjà  quelques  mois,  el  cela  surïit.  Citons  encore 
une  page  où  l'auteur  décrit  à  sa  manière  la  conduite  de  Molière 
vis-à-vis  de  sa  femme  :  «  Molière,  averti  par  des  gens  mal  inten- 
tionnés pour  son  repos  de  la  conduite  de  son  épouse  renouvela 
ses  plaintes  avec  plus  de  violence  qu'il  n'avoit  encore  fait;  il  la 
menaça  même  de  la  faire  enfermer.  La  Molière,  outragée  par 
ces  reproches,  pleura,  s'évanouit,  et  obligea  son  mari,  qui 
avoit  Un  grand  foible  pour  elle,  à  se  repentir  de  l'avoir  mise  en 
cet  état.  Il  s'empressa  fort  de  la  faire  revenir  en  la  conjurant  de 
considérer  que  l'amour  seul  avoit  causé  son  emportement,  et 
qu'elle  pouvoit  juger  du  pouvoir  qu'elle  avoit  sur  son  esprit, 
puisque,  malgré  tous  les  sujets  qu'il  avoit  de  se  plaindre  d'elle, 
il  étoit  prêt  de  lui  pardonner,  pourvu  qu'elle  eût  à  l'avenir  une 
conduite  plus  réservée. 

«  Un  époux  si  extraordinaire  auroit  pu  lui  donner  des 
remords  et  la  rendre  sage  :  sa  bonté  fit  un  effet  tout  contraire;  et 
la  peur  qu'elle  eut  de  ne  pas  retrouver  une  si  belle  occasion  de 
se  séparer  de  lui,  lui  fit  prendre  un  ton  fort  haut,  lui  disant 
qu'elle  voyoit  bien  par  qui  ces  faussetés  lui  étoient  inspirées; 
qu'elle  étoit  rebutée  de  se  voir  tous  les  jours  accusée  d'une  chose 
dont  elle  étoit  innocente;  qu'il  n'avoit  qu'à  prendre  des  mesures 
pour  une  séparation,  et  qu'elle  ne  pouvoit  plus  souffrir  un 
homme  qui  avoit  toujours  conservé  des  liaisons  particulières 
avec  la  Debrie,  qui  demeuroit  dans  leur  maison  et  n'en  étoit 
point  sortie  depuis  leur  mariage. 

«  Les  soins  que  l'on  prit  pour  apaiser  la  Molière  furent  inu- 
tiles ;  elle  conçut  dès  ce  moment  une  aversion  terrible  pour  son 
mari;  et  elle  le  traitoit  avec  le  dernier  mépris.  Enfin,  elle 
porta  les  choses  à  une  telle  extrémité,  que  Molière,  qui  com- 
mençoit  à  s'apercevoir  de  ses  méchantes  inclinations ,  consentit 
à  la  rupture  qu'elle  demandoit  incessamment  depuis  leur  que- 
relle; si  bien  que,  sans  arrêt  du  parlement,  ils  demeurèrent 
d'accord  qu'ils  n'auroient  plus  d'habitude  ensemble.  » 

Les  foiblesses  qu'on  voit  à  Molière  dans  ce  passage  son! . 
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après  tout,  dans  la  nature  humaine  :  vraies  ou  imaginaires ,  elles 
n'avilissent  point  le  poëte.  Nous  n'aurions  garde  de  reproduire 
ici  tel  autre  endroit  de  ce  roman  où  l'on  trouve  rapportées 
tout  uniment,  et  comme  s'il  s'agissoit  des  mœurs  les  plus  ordi- 
naires, d'infâmes  accusations  qui  sont  démenties,  dit  M.  Bazin, 
par  toute  la  vie  de  Molière,  même  par  ce  qui  s'y  laisse  voir  de 
moins  glorieux.  Il  ne  faut  pas  qu'il  soit  donné  à  un  compila- 
teur de  commérages  graveleux  de  laisser  planer  rien  de  désho- 
norant sur  la  mémoire  du  grand  homme. 

En  ce  qui  concerne  Armande  Béjart,  le  roman  de  la  Fameuse 
Comédienne  est  calomnieux,  cela  ne  fait  pas  de  doute;  il  y  a  un 
parti  pris  d'avance  par  l'auteur,  qui  se  trahit  partout;  et  lors- 
qu'on se  donne  la  peine  de  les  discuter,  presque  toujours  ses 
allégations  s'évanouissent  ou  se  démentent  elles-mêmes.  Il  est 
certain  qu'elle  étoit  née  avec  beaucoup  de  coquetterie.  Il  est 
constant  qu'elle  ne  fut  pas  une  femme  irréprochable,  loin  de 
là  ;  qu'elle  fut  une  mère  capricieuse  et  une  veuve  sans  dignité. 
Elle  présente,  par  conséquent,  peu  de  qualités  privées  qui  ap- 
pellent la  sympathie  et  militent  en  sa  faveur.  Il  ne  faut  pas 
admettre ,  toutefois ,  qu'elle  fut  fameuse  par  ses  désordres ,  ni 
qu'elle  ait  porté  dans  ses  galanteries  l'ignoble  impudence  que 
lui  attribue  son  détracteur.  On  ne  sauroit  supposer  que  Mo- 
lière eût  pu  se  méprendre  sur  un  caractère  comme  celui  qu'on 
nous  peint,  eût  pu  ignorer  ni  pardonner  une  vie  comme  celle 
qu'on  nous  retrace;  il  y  a  un  degré  d'abaissement  qui  tue 
l'amour  le  plus  opiniâtre;  et,  s'il  en  avoit  été  comme  on  le 
prétend,  Molière  auroit  été  plus  heureux  peut-être,  car  il 
aurait  été  guéri. 

Nous  retrouverons  cette  même  passion  malveillante  dans 
ce  qu'on  rapporte  de  la  conduite  d' Armande  Béjart  après  la 
mort  de  Molière.  En  résumé,  Armande  Béjart  ne  paroît  pas 
avoir  beaucoup  différé  par  ses  mœurs  de  la  plupart  des  comé- 
diennes. Elle  n'étoit  pas  un  monstre;  et,  si  l'on  peut  plaindre 
Molière  de  n'avoir  pas  trouvé  une  compagne  qui  sût  lui  faire 
une  existence  plus  douce  et  un  intérieur  plus  heureux,  on  peut 
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très-bien  convenir  aussi  que  tous  les  torts  n'étoient  sans  doute 
pas  du  côté  de  celle-ci;  et  que  le  poète,  sous  quelque  aspect 
sentimental  qu'on  se  plaise  à  nous  le  montrer,  devoit  n'être  pas 
toujours  le  plus  commode,  le  plus  pacifique  ni  le  plus  régulier 
des  époux.  Tels  sont  les  principaux  renseignements  que  nous 
avons  recueillis  sur  la  femme  de  Molière.  Quant  à  l'histoire 
de  la  veuve,  elle  viendra  plus  loin,  dans  le  travail  qui  ferme 
notre  édition. 

BRÉCOURT. 

Guillaume  Marcoureau,  sieur  de  Brécourt,  fit  pendant  deux 
ans  partie  de  la  troupe  de  Monsieur  (de  juin  1662  à  Pâques 
166/i).  Lorsqu'il  y  entra,  il  sortoit  de  la  troupe  du  Marais;  il 
quitta  le  Palais-Royal  pour  l'hôtel  de  Bourgogne. 

C'étoit  un  bon  acteur,  dans  le  comique  et  dans  le  tragique. 
Il  obtint  également  beaucoup  de  succès  dans  le  rôle  d'Alain ,  de 
l'École  des  Femmes,  et  dans  le  rôle  d'Antiochus,  de  la  Bérénice 
de  Racine. 

Brécourt  avoit  mauvaise  tête,  et  son  existence  fut  des  plus 
turbulentes.  Ayant  tué  un  cocher  sur  la  route  de  Fontainebleau, 
il  fut  obligé  de  quitter  la  France  et  il  se  retira  en  Hollande,  où 
il  entra  dans  une  troupe  françoise  qui  étoit  entretenue  par  le 
prince  d'Orange. 

Il  revint  cependant  à  Paris;  mais  on  est  forcé  de  dire  que 
la  cause  de  son  retour  ne  fut  pas  plus  honorable  que  celle  de 
son  départ.  Le  ministère  françois  voulut  faire  enlever  un  homme 
qui,  de  même  que  Brécourt,  s'étoit  réfugié  en  Hollande.  Sans 
cesse  occupé  des  moyens  qui  pouvoient  faciliter  son  retour 
dans  sa  patrie,  Brécourt  s'offrit  pour  cette  entreprise  dange- 
reuse, et  promit  d'en  rendre  bon  compte;  il  étoit  connu  pour 
un  homme  de  main,  et  l'on  s'en  fia  à  lui.  Le  coup  manqua 
cependant  ;  xet  Brécourt,  jugeant  que  sa  vie  n'étoit  pas  en 
sûreté  après  la  découverte  d'un  semblable  dessein,  prit  sur-le- 
champ  la  poste  et  revint  en  France.  La  bonne  volonté  dont  il 
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avoit  donné  des  preuves  au  péril  de  sa  tête,  lui  valut  sa  grâce, 
et  même  l'autorisation  de  rentrer  au  théâtre. 

On  cite  de  lui  un  trait  qui  prouve  du  moins  son  courage. 
En  1678,  étant  à  la  chasse  du  roi,  il  joua  une  assez  longue 
scène  avec  un  sanglier  qui  l'atteignit  à  la  botte  et  le  tint 
'  quelque  temps  en  échec.  Il  parvint  cependant  à  lui  enfoncer 
son  épée  dans  le  corps  jusqu'à  la  garde  et  le  tua  roide. 
Louis  XIV,  témoin  de  cette  lutte,  lui  en  fit  compliment  et  lui 
demanda  s'il  n'étoit  pas  blessé;  il  la  raconta  le  soir  devant 
toute  la  cour,  certifiant  qu'il  n'avoit  jamais  vu  donner  un  si 
vigoureux  coup  d'épée. 

Brécourt  est  auteur  de  quelques  pièces  de  théâtre  qui  ne 
sont  point  toutes  dépourvues  de  mérite.  En  voici  les  titres  : 
La  Feinte  mort  de  Jodelêt  (1660),  le  Jaloux  invisible  (1666),  la 
Noce  de  village  (1666),  l'Ombre  de  Molière  (1674),  Timon  (1684). 

Pendant  qu'il  fit  partie  de  la  troupe  du  Palais -Royal,  il 
fit  jouer  une  farce  intitulée  :  Le  Grand  benêt  de  fus  aussi  sot  que 
son  père,  dont  il  est  parlé  à  la  page  359  du  présent  volume. 

L'Ombrelle  Molière,  un  acte  en  prose,  fut  longtemps  impri- 
mée à  ki  suite  des  œuvres  du  grand  comique.  On  a  cessé  de 
faire  à  cette  pièce  de  circonstance  un  honneur  dont  elle  n'étoit 
pas  digne.  Elle  mérite  toutefois  d'attirer  encore  quelque  atten- 
tion au  point  de  vue  historique  :  «  Elle  offre  cette  particularité 
curieuse,  dit  M.  Fournel,1  qu'elle  est,  pour  ainsi  dire,  un  acte 
de  réparation ,  à  la  fois  de  la  part  de  l'auteur  qui  avoit,  dix  ans 
auparavant,  quitté  brusquement  Molière  à  la  suite  d'un  dissen- 
timent avec  lui;  de  la  part  du  duc  d'Enghien  auquel  la  pièce 
est  dédiée,  et  qui  avoit  été  jadis  l'ennemi  de  Molière;  enfin  de 
la  part  de  l'hôtel  de  Bourgogne  où  elle  fut  jouée,  et  qui  sem- 
bloit  vouloir  expier  ainsi  la  guerre  faite  au  poëte  défunt  avec 
le  Portrait- du.  Peintre,  l'Impromptu  de  V hôtel  de  Condè  et  la 
Vengeance  des  Marquis.  » 

r 
\ .  Voyez  la  notice  sur  Rn'-court,  le  Jaloux  invisible  et  l'Ombre  de  Molière , 
dans,  les  Contemporains  de  Molière  publias  par  M.  Fournel,  t.  I,  p.  478. 
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Brécourt  mourut  le  28  mars  1685,  pour  s'être  rompu  une 
veine  en  représentant  à  la  cour  le  principal  rôle  de  sa  comédie 
de  Timon  et  en  s'efforçant  de  faire  valoir  ses  vers  par  le  feu  de 
son  débit.  Ses  dettes  montoient  à  plus  de  20,000  livres  au  delà 
de  sa  succession. 


LA   THORILLIERE. 

N.  Lenoir,  sieur  de  La  Thorillière,  se  sentit  une  vocation  si 
décidée  pour  l'état  de  comédien ,  qu'il  demanda  à  Louis  XIV  la 
permission  de  quitter  l'armée,  où  il  servoit  comme  capitaine  de 
cavalerie,  pour  entrer  au  théâtre  du  Marais.  Après  lui  avoir 
laissé  le  temps  de  faire  ses  réflexions,  le  roi  consentit  à  sa 
demande.  La  Thorillière  fut  engagé  dans  la  troupe  du  Palais- 
Royal  en  même  temps  que  Brécourt. 

C'étoit  un  grand  et  bel  homme,  qui  jouoit  fort  bien  les  rois 
et  les  paysans.  Cependant  il  pouvoit  prendre  pour  lui,  dit-on, 
une  partie  du  reproche  que  Molière  adresse  dans  l'Impromptu 
de  Versailles  à  MIle  Beauchâteau,  de  l'hôtel  de  Bourgogne.  Dans 
les  plus  tristes  situations,  dans  l'emportement  le  plus  terrible, 
on  lui  voyoit  un  visage  riant  qui  s'accordoit  mal  avec  les 
sentiments  dont  il  devoit  être  animé.  C'étoit  le  bonheur  d'être 
sur  la  scène,  sans  doute,  qui  se  reflétoit  sur  sa  physionomie. 

Il  composa  et  fit  jouer  au  Palais-Royal ,  le  2  décembre  1667, 
une  tragédie  intitulée  Marc-Antoine  et  Clèopâtre.  Elle  eut  onze 
représentations,  ce  qui  indique  quelque  succès,  et  ne  fut  ce- 
pendant pas  imprimée. 

Il  mourut  en  1679.  Son  fils  fut  un  très-grand  comédien  et 
son  petit-fils  un  bon  acteur.  Ses  filles  épousèrent  Baron  et  Dan- 
court.  Toute  cette  famille  remplit  un  grand  rôle  dans  l'histoire 
anecdotique  de  la  comédie  françoise  à  la  fin  du  xvne  siècle  et 
pendant  le  xvme. 
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HUBERT. 

André  Hubert,  acteur  de  la  troupe  du  Marais,  entra  dans 
celle  du  Palais-Royal  au  renouvellement  de  I66/4. 

Nous  avons  raconté  le  rôle  peu  héroïque  que  joua  cet  acteur 
dans  la  scène  d'épouvante  qui  eut  lieu  lors  de  la  suppression 
des  entrées  gratuites  à  la  Maison  du  roi.1 

Il  se  retira  avec  une  pension  de  mille  livres  le  14  avril  1685, 
et  mourut  le  vendredi  19  novembre  1700.  M.  de  Visé,  en  annon- 
çant les  changements  arrivés  dans  la  troupe  des  comédiens  du 
roi,  en  1687,  parle  ainsi  du  sieur  Hubert  :  «  Cet  acteur  étoit 
l'original  de  plusieurs  rôles  qu'il  représentoit  dans  les  pièces  de 
Molière;  et  comme  il  étoit  entré  dans  le  sens  de  ce  fameux 
auteur,  par  qui  il  avoit  été  instruit,  il  y  réussissoit  parfaite- 
ment. Jamais  acteur  n'a  porté  si  loin  les  rôles  d'homme  en 
femme.  Celui  de  Bélise,  dans  les  Femmes  savantes;  madame 
Jourdain,  dans  le  Bourgeois  gentilhomme,  et  madame  Jobin, 
dans  la  Devineresse,  lui  ont  attiré  l'applaudissement  de  tout 
Paris.  Il  s'est  fait  aussi  admirer  dans  le  rôle  du  vicomte,  de 
l'Inconnu,  ainsi  que  dans  ceux  de  médecins  et  de  marquis 
ridicules.  » 

BARON. 

«  Molière  éleva  et  forma  un  homme,  dit  Voltaire,  qui,  par 
la  supériorité  de  ses  talents  et  par  les  dons  singuliers  qu'il 
avoit  reçus  de  la  nature,  mérite  d'être  connu  de  la  postérité  : 
c'étoit  le  comédien  Baron,  qui  a  été  unique  dans  la  tragédie  et 
la  comédie...  Son  mérite  étoit  dans  la  perfection  de  l'art  du 
comédien,  perfection  qui  n'a  presque  appartenu  qu'à  lui.  Cet 
art  demande  tous  les  dons  de  la  nature,  une  grande  intelligence, 
un  travail  assidu,  une  mémoire  imperturbable,  et  surtout  ce 

1.  Tome  I ,  p.  ci.xxi. 
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talentsi  rare  de  se  transformer  en  la  personne  qu'on  représente.  » 
Baron  ne  tient  à  la  biographie  de  Molière  que  par  sa  jeu- 
nesse, et  c'est  à  sa  jeunesse  que  doit  se  borner  la  notice  que 
nous  lui  consacrons.  Michel  Boyron,  dit  Baron,  naquit  à  Paris 
le  8  octobre  1653.  L'histoire  de  Baron  enfant  a  été  tracée  fort 
au  long  par  Grimarest,  dont  nous  nous  bornerons  à  abréger  un 
peu  le  récit. 

«  Un  organiste  de  Troyes,  nommé  Raisin,  fortement  occupé 
du  désir  de  gagner  de  l'argent,  fit  faire  une  épinette  à  trois 
claviers,  longue  à  peu  près  de  trois  pieds,  et  large  de  deux  et 
demi,  avec  un  corps  dont  la  capacité  étoit  le  double  plus  grande 
que  celle  des  épinettes  ordinaires.  Raisin  avoit  quatre  enfants, 
tous  jolis,  deux  garçons  et  deux  filles;  il  leur  avoit  appris  à 
jouer  de  l'épinette  :  quand  il  eut  perfectionné  son  idée,  il  quitta 
son  orgue  et  vint  à  Paris  avec  sa  femme,  ses  enfants  et  l'épi- 
nette; il  obtint  une  permission  de  faire  voir,  à  la  foire  Saint- 
Germain,  le  petit  spectacle  qu'il  avoit  préparé.1  Son  affiche,  qui 
promettoit  un  prodige  de  mécanique  et  d'obéissance  dans  une 
épinette,  lui  attira  du  monde  les  premières  fois  suffisamment 
pour  que  tout  le  public  fût  averti  que  jamais  on  n' avoit  vu  une 
chose  aussi  étonnante  que  l'épinette  du  Troyen.  On  va  la  voir  en 
foule  ;  tout  le  monde  l'admire  ;  tout  le  monde  en  est  surpris  ;  et 
peu  de  personnes  pouvoient  deviner  l'artifice  de  cet  instru- 
ment. D'abord  le  petit  Raisin  l'aîné  et  sa  petite  sœur  Babet  se 
mettoient  chacun  à  son  clavier,  et  jouoient  ensemble  une  pièce 
que  le  troisième  clavier  répétoit  seul  d'un  bout  à  l'autre,  les 
deux  enfants  ayant  les  bras  levés;  ensuite  le  père  les  faisoit 
retirer,  et  prenoit  une  clef  avec  laquelle  il  montoit  cet  instru- 
ment par  le  moyen  d'une  roue  qui  faisoit  un  vacarme  terrible 
dans  le  corps  de  la  machine,  comme  s'il  y  avoit  eu  une  multi- 
plicité de  roues  possible  et  nécessaire  pour  exécuter  ce  qu'il  lui 
alloit  faire  jouer.  Il  la  changeoit  même  souvent  de  place  pour 


1.  Cela  se  passoit  en  1661.  —  V.  la  Muse  historique  de  Loret,  à  la  date 
du  9  avril. 
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ôter  tout  soupçon.  «  Hé!  épinette,  disoit-il  à  cet  instrument 
«  quand  tout  étoit  préparé ,  jouez-moi  une  telle  courante.  »  Aussi- 
tôt l'obéissante  épinette  jouoit  cette  pièce  entière.  Quelquefois 
Raisin  l'interrompoit,  en  lui  disant  :  «  Arrêtez-vous,  épinette.  » 
S'il  lui  disoit  de  poursuivre  la  pièce,  elle  la  poursuivoit;  d'en 
jouer  une  autre,  elle  la  jouoit;  de  se  taire,  elle  se  taisoit. 

<(  Tout  Paris  étoit  occupé  de  ce  petit  prodige  :  les  esprits 
foibles  croyoient  Raisin  sorcier;  les  plus  présomptueux  ne  pou- 
voient  le  deviner.  Cependant  la  foire  valut  plus  de  vingt  mille 
livres  à  Raisin.  Le  bruit  de  cette  épinette  alla  jusqu'au  roi;  Sa 
Majesté  voulut  la  voir  et  en  admira  l'invention  :  elle  la  fit  pas- 
ser dans  l'appartement  de  la  reine  pour  lui  donner  un  spectacle 
si  nouveau  :  mais  Sa  Majesté  en  fut  tout  d'un  coup  effrayée  ;  de 
sorte  que  le  roi  ordonna  sur-le-champ  que  l'on  ouvrît  le  corps 
de  l'épinette,  d'où  l'on  vit  sortir  un  petit  enfant  de  cinq  ans, 
beau  comme  un  ange;  c'étoit  Raisin  le  cadet,  qui  fut  dans  le 
moment  caressé  de  toute  la  cour.  Il  étoit  temps  que  le  pauvre 
enfant  sortît  de  sa  prison,  où  il  étoit  si  mal  à  son  aise  depuis 
cinq  ou  six  heures,  que  l'épinette  en  avoit  contracté  une  mau- 
vaise odeur. 

((  Quoique  le  secret  de  Raisin  fût  découvert ,  il  ne  laissa  pas 
de  former  le  dessein  de  tirer  encore  parti  de  son  épinette  à  la 
foire  suivante.  Dans  le  temps  il  fait  afficher,  et  il  annonce  le 
même  spectacle  que  l'année  précédente  ;  mais  il  promet  de 
découvrir  son  secret,  et  d'accompagner  son  épinette  d'un  petit 
divertissement. 

«  Cette  foire  fut  aussi  heureuse  pour  Raisin  que  la  première. 
Il  commençoit  son  spectacle  par  sa  machine,  ensuite  de  quoi 
les  trois  enfants  dansoient  une  sarabande;  ce  qui  étoit  suivi 
d'une  comédie  que  ces  trois  petites  personnes,  et  quelques 
autres  dont  Raisin  avoit  formé  une  troupe,  représentoient  tant 
bien  que  mal.  Ils  avoient  deux  petites  pièces  qu'ils  faisoient 
rouler,  Tricassin  rival  et  l'Àndouille  de  Troyes.  Cette  troupe 
prit  le  titre  de  comédiens  de  Monsieur  le  dauphin,  et  elle  se 
donna  en  spectacle  avec  succès  pendant  du  temps. 
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<(  Pendant  que  cette  nouvelle  troupe  se  faisoit  valoir,  le 
petit  Baron  étoit  en  pension  à  Villejuif  ;  un  oncle  et  une  tante, 
ses  tuteurs,  ayant  déjà  mangé  la  plus  grande  et  la  meilleure 
partie  du  bien  que  sa  mère  lui  avoit  laissé,  commençoient  à  être 
embarrassés  de  sa  personne.  Ils  poursuivoient  un  procès  en  son 
nom  :  leur  avocat  demanda  un  jour  à  l'oncle  et  à  la  tante  de 
Baron  ce  qu'ils  vouloient  faire  de  leur  pupille.  «  Nous  ne  le 
«  savons  point,  dirent-ils  ;  son  inclination  ne  paroît  pas  encore  : 
<(  cependant  il  récite  continuellement  des  vers.  —  Hé  bien  ! 
«répondit  l'avocat,  que  ne  le  mettez- vous  dans  cette  petite 
«  troupe  de  Monsieur  le  dauphin,  qui  a  tant  de  succès?  »  Ces 
parents  saisirent  ce  conseil,  plus  par  envie  de  se  défaire  de 
l'enfant,  pour  dissiper  plus  aisément  le  reste  de  son  bien,  que 
dans  la  vue  de  faire  valoir  le  talent  qu'il  avoit  apporté  en  nais- 
sant. Ils  l'engagèrent  donc  pour  cinq  ans  dans  la  troupe  de  la 
Raisin  (car  son  mari  étoit  mort  alors).  Cette  femme  fut  ravie  de 
trouver  un  enfant  qui  étoit  capable  de  remplir  tout  ce  que  l'on 
souhaiteroit  de  lui;  le  petit  Baron  parut  sur  le  théâtre  de  la 
Raisin  avec  tant  d'applaudissements,  qu'on  le  fut  voir  jouer 
avec  plus  d'empressement  que  l'on  en  avoit  eu  à  chercher  l'épi- 
nette  (166/i).  H  étoit  surprenant  qu'un  enfant  de  dix  ou  onze 
ans,  sans  avoir  été  conduit  dans  les  principes  de  la  déclama- 
tion, fît  valoir  une  passion  avec  autant  d'esprit  qu'il  le  faisoit. 
La  Raisin  s'étoit  établie,  après  la  foire,  proche  du  vieux  hôtel 
de  Guénégaud,  et  elle  ne  quitta  point  Paris  qu'elle  n'eût  gagné 
vingt  mille  écus  de  bien.  Elle  crut  que  la  campagne  ne  lui  seroit 
pas  moins  favorable  ;  mais  à  Rouen ,  au  lieu  de  préparer  le  lieu 
de  son  spectacle,  elle  mangea  ce  qu'elle  avoit  d'argent;  de 
sorte  qu'en  très-peu  de  temps  sa  troupe  fut  réduite  dans  un 
état  pitoyable.  Ainsi  destituée  de  moyens  pour  jouer  la  comédie 
à  Rouen ,  la  Raisin  prit  le  parti  de  revenir  à  Paris  avec  ses  petits 
comédiens  (1665). 

«  Cette  femme,  n'ayant  aucune  ressource,  et  connoissant 
l'humeur  bienfaisante  de  Molière,  alla  le  prier  de  lui  prêter  son 
théâtre  pour  trois  jours  seulement,  afin  que  le  petit  gain  qu'elle 
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espéroit  de  faire  dans  ces  trois  représentations  lui  servît  à 
remettre  sa  troupe  en  état.  Molière  voulut  bien  lui  accorder  ce 
qu'elle  lui  demandoit.  Le  premier  jour  fut  plus  heureux  qu'elle 
ne  se  l'étoit  promis;  mais  ceux  qui  avoient  entendu  le  petit 
Baron  en  parlèrent  si  avantageusement,  que  le  second  jour 
qu'il  parut  sur  le  théâtre,  le  lieu  étoit  si  rempli,  que  la  Raisin 
fit  plus  de  mille  écus.  Molière,  qui  étoit  incommodé ,  n'avoit  pu 
voir  le  petit  Baron  les  deux  premiers  jours  ;  mais  tout  le  monde 
lui  en  dit  tant  de  bien ,  qu'il  se  fit  porter  au  Palais-Royal  à  la 
troisième  représentation,  tout  malade  qu'il  étoit.  Les  comédiens 
de  l'hôtel  de  Bourgogne  n'en  avoient  manqué  aucune,  et  ils 
n'étoient  pas  moins  surpris  du  jeune  acteur  que  l'étoit  le  public; 
surtout  la  Duparc,  qui  le  prit  tout  d'un  coup  en  amitié,  et  qui 
bien  sérieusement  avoit  fait  de  grands  préparatifs  pour  lui  don- 
ner à  souper  ce  jour-là.  Le  petit  homme,  qui  ne  savoit  auquel 
entendre  pour  recevoir  les  caresses  qu'on  lui  faisoit,  promit  à 
cette  comédienne  qu'il  iroit  chez  elle;  mais  la  partie  fut  rompue 
par  Molière,  qui  lui  dit  de  venir  souper  avec  lui.  G'étoit  un 
maître  et  un  oracle  quand  il  parloit,  et  ses  comédiens  avoient 
tant  de  déférence  pour  lui,  que  Baron  n'osa  lui  dire  qu'il  étoit 
retenu;  et  la  Duparc  n'avoit  garde  de  trouver  mauvais  que  le 
jeune  homme  lui  manquât  de  parole.  Ils  regardoient  tous  ce 
bon  accueil  comme  la  fortune  de  Baron,  qui  ne  fut  pas  plutôt 
arrivé  chez  Molière,  que  celui-ci  commença  par  envoyer  cher- 
cher son  tailleur  pour  le  faire  habiller  (car  il  étoit  en  très-mau- 
vais état) ,  et  il  recommanda  au  tailleur  que  l'habit  fût  très- 
propre,  complet,  et  fait  dès  le  lendemain  matin.  Molière  inter- 
rogeoit  et  observoit  continuellement  le  jeune  Baron  pendant  le 
souper;  et  il  le  fit  coucher  chez  lui,  pour  avoir  plus  le  temps  de 
connoître  ses  sentiments  par  la  conversation,  afin  de  placer 
plus  sûrement  le  bien  qu'il  lui  vouloit  faire. 

«  Le  lendemain  matin,  le  tailleur,  exact,  apporta  sur  les 
neuf  à  dix  heures,  au  petit  Baron ,  un  équipage  tout  complet.  Il 
fut  tout  étonné  et  fort  aise  de  se  voir  tout  d'un  coup  si  bien 
ajusté.  Le  tailleur  lui  dit  qu'il  falloit  descoudre  dans  l'apparte- 
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nient  de  Molière  pour  le  remercier.  «  C'est  bien  mon  intention, 
«  répondit  le  petit  homme;  mais  je  ne  crois  pas  qu'il  soit  encore 
«  levé.  »  Le  tailleur  l'ayant  assuré  du  contraire,  il  descendit, 
et  fit  un  compliment  de  reconnoissance  à  Molière,  qui  en  fut 
très-satisfait,  et  qui  ne  se  contenta  pas  de  l'avoir  si  bien  fait 
accommoder  :  il  lui  donna  encore  six  louis  d'or,  avec  ordre  de 
les  dépenser  à  ses  plaisirs.  Tout  cela  étoit  un  rêve  pour  un 
enfant  de  douze  ans,  qui  étoit  depuis  longtemps  entre  les  mains 
de  gens  durs ,  avec  lesquels  il  avoit  souffert  ;  et  il  étoit  dange- 
reux et  triste  qu'avec  les  favorables  dispositions  qu'il  avoit  pour 
le  théâtre,  il  restât  en  de  si  mauvaises  mains.  Ce  fut  cette 
fâcheuse  situation  qui  toucha  Molière;  il  s'applaudit  d'être  en 
état  de  faire  du  bien  à  un  jeune  homme  qui  paroissoit  avoir 
toutes  les  qualités  nécessaires  pour  profiter  du  soin  qu'il  vou- 
loit  prendre  de  lui  ;  il  n' avoit  garde,  d'ailleurs,  à  le  prendre  du 
côté  du  bon  esprit ,  de  manquer  une  occasion  si  favorable  d'as- 
surer sa  troupe ,  en  y  faisant  entrer  le  petit  Baron. 

«  Molière  lui  demanda  ce  que  sincèrement  il  souhaiteroit  le 
plus  alors.  «  D'être  avec  vous  le  reste  de  mes  jours,  lui  répon- 
«  dit  Baron ,  pour  vous  marquer  ma  vive  reconnoissance  de 
a  toutes  les  bontés  que  vous  avez  pour  moi.  —  Hé  bien  !  lui  dit 
«  Molière,  c'est  une  chose  faite;  le  roi  vient  de  m'accorder  un 
<(  ordre  pour  vous  ôter  de  la  troupe  où  vous  êtes.  »  Molière,  qui 
s'étoit  levé  dès  quatre  heures  du  matin,  avoit  été  à  Saint- Ger- 
main supplier  Sa  Majesté  de  lui  accorder  cette  grâce ,  et  l'ordre 
avoit  été  expédié  sur-le-champ. 

«  La  Raisin  ne  fut  pas  longtemps  à  savoir  son  malheur  ;  elle 
entra  toute  furieuse  le  lendemain  matin  dans  la  chambre  de 
Molière,  deux  pistolets  à  la  main,  et  lui  dit  que  s'il  ne  lui  ren- 
doit  son  acteur,  elle  alloit  lui  casser  la  tête.  Molière,  sans 
s'émouvoir,  dit  à  son  domestique  de  lui  ôter  cette  femme-là. 
Elle  passa  tout  d'un  coup  de  l'emportement  à  la  douleur;  les 
pistolets  lui  tombèrent  des  mains,  et  elle  se  jeta  aux  pieds  de 
Molière,  le  conjurant,  les  larmes  aux  yeux,  de  lui  rendre  son 
acteur,  et  lui  exposant  la  misère  où  elle  alloit  être  réduite ,  elle 
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et  toute  sa  famille ,  s'il  le  retenoit.  «  Comment  voulez-vous  que 
a  je  fasse?  lui  dit-il,  le  roi  veut  que  je  le  retire  de  votre  troupe  ; 
«  voilà  son  ordre.  »  La  Raisin ,  voyant  qu'il  n'y  avoit  plus 
d'espérance,  pria  Molière  de  lui  accorder,  du  moins,  que  le 
petit  Baron  jouât  encore  trois  jours  dans  sa  troupe.  «  Non-seu- 
«  lement  trois,  répondit  Molière,  mais  huit,  à  condition  pour- 
«  tant  qu'il  n'ira  point  chez  vous,  et  que  je  le  ferai  toujours 
«  accompagner  par  un  homme  qui  le  ramènera  dès  que  la  pièce 
«  sera  finie.  »  Il  falloit  bien  que  la  Raisin  en  passât  par  là  ;  mais 
ces  huit  jours  lui  donnèrent  beaucoup  d'argent. 

«  Molière,  qui  aimoit  les  bonnes  mœurs,  n'eut  pas  moins 
d'attention  à  former  celles  de  Baron  que  s'il  eût  été  son  propre 
fils.  En  voici  un  exemple,  qui  est  un  des  plus  beaux  traits  de 
sa  vie  : 

«  Un  homme,  dont  le  nom  de  famille  étoit  Mignot,  et  Mon- 
dorge  celui  de  comédien ,  se  trouvant  dans  une  triste  situation , 
prit  la  résolution  d'aller  à  Auteuil ,  où  Molière  avoit  une  mai- 
son, et  où  il  étoit  actuellement,  pour  tâcher  d'en  tirer  quelques 
secours  pour  les  besoins  pressants  d'une  famille  qui  étoit  dans 
une  misère  affreuse.  Baron,  à  qui  ce  Mondorge  s'adressa,  s'en 
aperçut  aisément  ;  car  ce  pauvre  comédien  faisoit  le  spectacle 
du  monde  le  plus  pitoyable.  Il  dit  à  Baron,  qu'il  savoit  être  un 
assuré  protecteur  auprès  de  Molière,  que  l'urgente  nécessité  où 
il  étoit  lui  avoit  fait  prendre  le  parti  de  recourir  à  lui,  pour  le 
mettre  en  état  de  rejoindre  quelque  troupe  avec  sa  famille; 
qu'il  avoit  été  le  camarade  de  M.  de  Molière  en  Languedoc ,  et 
qu'il  ne  doutoit  pas  qu'il  ne  lui  fît  quelque  charité,  si  Baron 
vouloit  bien  s'intéresser  pour  lui. 

a  Baron  monta  dans  l'appartement  de  Molière,  et  lui  ren- 
dit le  discours  de  Mondorge,  avec  précaution  pourtant,  crai- 
gnant de  rappeler  désagréablement  à  un  homme  fort  riche 
l'idée  d'un  camarade  fort  gueux.  «  Il  est  vrai  que  nous  avons 
«joué  la  comédie  ensemble,  dit  Molière,  et  c'est  un  fort 
«  honnête  homme;  je  suis  fâché  que  ses  petites  affaires  soient 
«  en  si  mauvais  état.  Que  croyez-vous,  ajouta-t-il,  que  je  doive 
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«  lui  donner?  »  Baron  se  défendit  de  fixer  te  plaisir  <|u<'  Molière 
vouloit  faire  ;i  Mondorge,  (|iii,  pendant  que  l'on  décidoit  sur  le 
secours  donl  il  avoit  besoin,  dévorait  daûs  la  cuisine ,  où  Baron 
lui  avoit  fait  donner  à  manger.  «Non,  répondit  Molière,  je 
«  veux  que  vous  déterminiez  ce  que  je  dois  lui  donner.  »  Baron, 
ne  pouvant  s'en  défendre,  statua  sur  quatre  pistoles,  qu'il 
croyoit  suffisantes  pour  donner  à  Mondorge  la  facilité  de  joindre 
une  troupe.  «  Hé  bien,  je  vais  lui  donner  quatre  pistoles  pour 
K  moi,  dit  Molière  à  Baron,  puisque  vous  le  jugez  à  propos; 
«  niais  en  voilà  vingt  autres  que  je  lui  donnerai  pour  vous:  je 
«  veux  qu'il  connoisse  que  c'est  à  vous  qu'il  a  l'obligation  du 
<(  service  que  je  lui  rends.  J'ai  aussi,  ajouta-t-il,  un  habit  de 
«  théâtre,  dont  je  crois  que  je  n'aurai  plus  de  besoin  ;  qu'on  le 
<(  lui  donne  ;  le  pauvre  homme  y  trouvera  de  la  ressource  pour  sa 
«  profession.  »  Cependant  cet  habit,  que  Molière  donnoit  avec 
tant  de  plaisir,  lui  avoit  coûté  deux  mille  cinq  cents  livres,  et  il 
étoit  presque  tout  neuf.  Il  assaisonna  ce  présent  d'un  bon 
accueil  qu'il  fit  à  Mondorge,  qui  ne  s'étoit  pas  attendu  à  tant 
de  libéralité.  » 

Molière  chargea  Baron,  âgé  de  treize  ans,  du  personnage 
de  Myrtil  dans  Mèlicerte.  Pendant  les  répétitions ,  Armande  Béjart 
donna  un  soufflet  au  jeune  acteur.  Après  la  représentation  du 
Ballet  des  Muses,  dont  Mèlicerte  faisoit  partie,  Baron,  indigné 
de  l'affront  qu'il  avoit  reçu,  quitta  Paris  et  s'engagea  dans  une 
troupe  de  province.  ((Par  la  suite,  dit  Grimarest,  l'âge,  le 
changement,  lui  firent  sentir  la  reconnoissance  qu'il  devoit  à 
son  premier  maître ,  et  le  tort  qu'il  avoit  eu  de  le  quitter.  Il  ne 
cacha  pas  ces  sentiments,  et  il  dit  publiquement  qu'il  ne  cher- 
choit  point  à  se  remettre  avec  lui,  parce  qu'il  s'en  reconnois- 
soit  indigne.  Ces  discours  furent  rapportés  à  Molière;  il  en  fut 
bien  aise  ;  et,  ne  pouvant  tenir  contre  l'envie  qu'il  avoit  de  faire 
revenir  ce  jeune  homme  dans  sa  troupe,  qui  en  avoit  besoin,  il 
lui  écrivit  à  Dijon  une  lettre  très-touchante ,  et  lui  marqua  de 
prendre  la  poste  pour  se  rendre  plus  promptement  auprès  de  lui. 
«  Baron  partit  aussitôt  qu'il  eut  reçu  la  lettre:  et  Molière. 
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occupé  du  plaisir  de  revoir  son  jeune  acteur  quelques  moments 
plus  tôt,  fut  l'attendre  à  la  porte  Saint-Victor  le  jour  qu'il  devoit 
arriver;  mais  il  ne  le  reconnut  point.  Le  grand  air  de  la  cam- 
pagne et  la  course  l'avoient  tellement  harassé  et  défiguré,  qu'il 
le  laissa  passer  sans  le  reconnoître;  et  il  revint  chez  lui  tout 
triste,  après  avoir  bien  attendu.  11  fut  agréablement  surpris  d'y 
trouver  Baron,  qui  ne  put  mettre  en  œuvre  un  beau  compli- 
ment qu'il  avoit  composé  en  chemin  :  la  joie  de  revoir  son  bien- 
faiteur lui  ôta  la  parole. 

«  Molière  demanda  à  Baron  s'il  avoit  de  l'argent.  11  lui 
répondit  qu'il  n'en  avoit  que  ce  qui  étoit  resté  de  répandu  dans 
sa  poche ,  parce  qu'il  avoit  oublié  sa  bourse  sous  le  chevet  de 
son  lit  à  la  dernière  couchée;  qu'il  s'en  étoit  aperçu  à  quelques 
postes,  mais  que  l'empressement  qu'il  avoit  de  le  revoir  ne  lui 
avoit  pas  permis  de  retourner  sur  ses  pas  pour  chercher  son 
argent.  Molière  fut  ravi  que  Baron  revînt  touché  et  reconnois- 
sant.  11  n'oublia  rien  pour  le  remettre  dans  son  lustre;  et  il 
reprit  la  même  attention  et  le  même  soin  qu'il  avoit  eus  jadis 
pour  l'éducation  de  ce  jeune  homme.  » 

La  Grange  consigne  en  effet  sur  son  registre,  à  la  date  de 
1670:  «Quelques  jours  après  qu'on  eût  recommencé  après 
Pâques,  M.  de  Molière  manda  de  la  campagne  le  sieur  Baron, 
qui  se  rendit  à  Paris  après  avoir  reçu  une  lettre  de  cachet  (pour 
rompre  son  engagement) ,  et  eut  une  part.  » 

Le  premier  rôle  que  joua  Baron  à  son  retour  fut  celui  de 
Demitian  dans  la  Bérénice  de  Corneille  (28  novembre  1670). 
L'année  suivante,  il  joua  avec  un  très-grand  succès  le  rôle  de 
l'Amour,  dans  Psyché.  Le  roman  de  la  Fameuse  Comédienne 
raconte  à  ce  propos  que  ces  anciens  ennemis  Armande  Béjart  et 
Baron  s'éprirent  l'un  de  l'autre.  Citons  ce  passage,  au  moins 
dans  ce  qu'il  est  possible  d'en  reproduire  : 

«  La  pièce  de  Psyché,  que  l'on  jouoit  alors,  donna  naissance 
à  l'amour  de  Baron  et  de  la  Molière.  La  Molière  représentoit 
Psyché  à  charmer,  et  Baron,  dont  le  personnage  étoit  l'Amour, 
\  enlevoit  les  cœurs  de  tous  les  spectateurs;  les  louanges  coin- 
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mîmes  que  l'on  leur  donnoit  les  obligèrent  de  s'examiner  de 

leur  côté  avec  plus  d'attention  et  même  avec  quelque  sorte  de 
plaisir.  Baron  n'est  pas  cruel;  il  se  fut  à  peine  aperçu  du  chan- 
gement qui  s'étoit  fait  dans  le  cœur  de  la  Molière  en  sa  faveur, 
qu'il  y  répondit  aussitôt;  il  fut  le  premier  qui  rompit  le  silence 
par  le  compliment  qu'il  lui  fit  sur  le  bonheur  d'avoir  été  choisi 
pour  représenter  son  amant;  qu'il  devoit  l'approbation  du  public 
à  cet  heureux  hasard;  qu'il  n'étoit  pas  difficile  de  jouer  un  per- 
sonnage que  l'on  sentoit  naturellement,  et  qu'il  seroit  toujours 
le  meilleur  acteur  du  monde  si  l'on  disposoit  les  choses  de  la 
même  manière.  La  Molière  répondit  que  les  louanges  qu'on 
donnoit  à  un  homme  comme  lui  étoient  dues  à  son  mérite  et 
qu'elle  n'y  avoit  aucune  part;  que  cependant  la  galanterie 
d'une  personne  qu'on  disoit  avoir  tant  de  maîtresses  ne  la  sur- 
prenoit  pas;  et  qu'il  devoit  être  aussi  bon  comédien  auprès  pies 
dames  qu'il  l'étoit  sur  le  théâtre.  Baron ,  à  qui  cette  manière  de 
reproche  ne  déplaisoit  pas,  lui  dit  de  son  air  indolent  qu'il 
avoit  à  la  vérité  quelques  habitudes  que  l'on  pouvoit  nommer 
bonnes  fortunes,  mais  qu'il  étoit  prêt  de  lui  tout  sacrifier,  et 
qu'il  estimeroit  davantage  la  plus  simple  de  ses  faveurs  que  le 
dernier  emportement  de  toutes  les  femmes  avec  qui  il  étoit 
bien,  et  dont  il  nomma  les  noms  par  une  indiscrétion  qui  lui  est 
naturelle.  La  Molière  fut  enchantée  de  cette  préférence;  et 
l' amour-propre,  qui  embellit  tous  les  objets  qui  nous  flattent, 
lui  fit  trouver  un  appas  sensible  dans  le  sacrifice  qu'il  lui  offrait 
de  tant  de  rivales;  et  il  y  a  de  l'apparence  qu'ils  se  fussent 
aimés  longtemps,  si  la  jalousie  de  leur  mérite  ne  les  eût  pas 
brouillés...  de  sorte  que  leur  première  antipathie  devint  plus 
forte  qu'auparavant.  » 

Le  caractère  fictif  de  ce  récit  apparaît  clairement,  lorsqu'on 
réfléchit  que  Baron  avoit  alors  dix-huit  ans  :  la  fatuité,  l'imper- 
tinence, l'indiscrétion,  l'indolence  affectée  n'avoient  pu  déjà  se 
développer  en  lui  au  point  où  on  nous  le  représente  ici;  et 
l'auteur  avoit  évidemment  sous  les  yeux,  en  composant  sa 
misérable  élucubration ,   un  autre  homme  que  l'adolescent  de 
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1671,  (c  l'homme  à  bonnes  fortunes,  »  celui  que  La  Bruyère  a 
peint  sous  le  nom  de  Roscius. 

Baron  avoit  à  peine  vingt  ans  lorsqu'il  joua  Alceste  dans 
le  Misanthrope  (2k  janvier  1673),  moins  d'un  mois  avant  la  mort 
de  son  maître.  La  véritable  carrière  de  Baron,  toutefois,  ne 
commence,  comme  nous  l'avons  dit,  qu'après  la  mort  de  Mo- 
lière; elle  se  prolongea  jusqu'en  1729. 

Baron  ne  fut  pas  seulement  acteur;  il  composa  un  certain 
nombre  de  comédies  qui  ont  été  recueillies  en  deux  volumes 
(1736),  ou  trois  volumes  (1759). 

Il  mourut  le  22  décembre  1729,  moins  de  trois  mois  après 
avoir  quitté  la  scène.  Il  avoit  épousé  la  fille  de  La  Thorillière. 


BEAUVAL. 

Après  avoir  mentionné  le  retour  de  Baron  dans  les  termes 
que  nous  avons  transcrits,  La  Grange  ajoute  sur  son  registre  : 
«  Deux  mois  après  (juillet  1670),  M.  de  Molière  manda  de  la 
même  troupe  de  campagne  (d'où  sortoit  Baron)  M.  et  M,le  de 
Beauval  pour  une  part  et  demie.  » 

Jean  Pitel,  sieur  de  Beauval ,  avoit  commencé  par  être  mou- 
cheur  de  chandelles  dans  cette  troupe  de  campagne  ;  et  il  sortit 
de  son  emploi  inférieur  moins  par  son  propre  mérite  que  par 
l'énergie  de  Jeanne-Olivier  Bourguignon,  qu'il  épousa.  Il  en 
eut,  dit-on,  vingt-huit  enfants. 

Il  jouoit  les  rôles  de  niais,  et  Molière  sut  utiliser  l'aptitude 
naturelle  que  cet  acteur  avoit  à  remplir  ces  rôles.  Beauval 
représenta  Thomas  Diafoirus,  du  Malade  imaginaire,  avec  le  plus 
grand  succès.  On  rapporte  que  Molière,  en  faisant  répéter  cette 
pièce,  parut  mécontent  des  acteurs  qui  y  jouoient,  et  princi- 
palement de  Mlle  Beauval,  qui  représentoit  le  personnage  de 
Toinette.  Cette  actrice,  peu  endurante,  après  lui  avoir  répondu 
assez  brusquement,  ajouta:  «  Vous  nous  tourmentez  tous,  et 
vous  ne  dites  mot  à  mon  mari  !  —  J'en  serois  bien  fâché,  reprit 
m  d 
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Molière,  je  lui  gàterois  son   jeu;    la   nature  lui  a  donné   de 

meilleures  leçons  que  les  miennes  pour  ce  rôle.  »  Beauval,  fort 
honnête  homme  du  reste  et  bon  camarade,  quitta  la  comédie 
en  170/i  et  mourut  le  29  décembre  1700. 


MADEMOISELLE     BEAI  VAL. 

Jeanne-Olivier  Bourguignon  étoit  née  en  Hollande  vers  16/i7. 
Actrice  de  la  troupe  de  campagne  dans  laquelle  Beauval  rem- 
plissoit  les  modestes  fonctions  de  moucheur  de  chandelles,  elle 
épousa  celui-ci  de  haute  lutte.  Ils  étoient  à  Lyon,  en  1669, 
quand  elle  jeta  son  dévolu  sur  ce  mari  débonnaire;  le  directeur 
de  la  troupe  obtint  de  l'archevêque  un  arrêté  défendant  à  tous 
les  curés  de  son  diocèse  d'unir  les  deux  sujets  dont  il  s'agit. 
M1Ie  Bourguignon  se  rendit  un  dimanche  à  sa  paroisse  avec 
Beauval,  qu'elle  fit  cacher  sous  la  chaire  où  le  curé  faisoit  le 
prône.  Quand  ce  dernier  eut  fini,  elle  se  leva  et  déclara  qu'en 
présence  de  l'Église  et  des  assistants  elle  prenoit  Beauval  pour 
son  légitime  époux.  Beauval  alors  se  montra,  fit  une  décla- 
ration analogue ,  et  par  suite  de  cet  éclat  on  fut  obligé  de  les 
marier.  Beauval,  en  l'épousant,  avoit  promis  de  lui  être  tou- 
jours soumis,  et  il  tint  parole. 

Mlle  Beauval  débuta  dans  la  troupe  de  Molière  par  le  rôle  de 
Nicole,  du  Bourgeois  gentilhomme.  Le  roi,  à  qui  elle  n'avoit 
pas  eu  le  bonheur  de  plaire,  s'en  expliqua  à  Molière,  et  ajouta 
qu'il  falloit  donner  le  rôle  qu'elle  devoit  jouer  à  une  autre 
actrice.  Molière  représenta  respectueusement  au  roi  que,  la 
pièce  devant  être  jouée  dans  peu  de  jours,  il  étoit  impossible 
qu'une  autre  personne  put  apprendre  ce  rôle  dans  un  temps  si 
court;  de  sorte  que  M1Ie  Beauval  joua  le  personnage  que  Molière 
avoit  fait  pour  elle,  et  le  joua  si  excellemment,  qu'après  la 
pièce  le  roi  dit  à  Molière  :  «  Je  reçois  votre  actrice.  »  Cepen- 
dant ce  monarque  parut  toujours  mécontent  de  la  figure  et  de 
la  voix  de  cette  comédienne. 
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M,Ie  Beauval  continua  de  jouer  avec  applaudissement  les 
soubrettes  dans  la  comédie  et  les  reines -mères  dans  le  tra- 
gique. Elle  étoit  très-exacte  à  remplir  son  service  :  elle  ne  s'ab- 
sentoit  que  pour  faire  ses  couches,  qui  étoient  toujours  heu- 
reuses et  l'empêchoient  seulement  de  jouer  chaque  fois  pendant 
dix  ou  douze  jours. 

Elle  mourut  le  20  mars  1720,  âgée  de  soixante-treize  ans. 


MADEMOISELLE    LA    GRANGE. 

Marie  Ragueneau  de  l'Étang,  qui  remplissoit  les  fonctions 
de  receveuse  dès  1659,  ayant  été  épousée  par  La  Grange  en  1672, 
fut,  à  Pâques  de  cette  année,  reçue  à  demi-part  dans  la  troupe. 

Marie  Ragueneau  étoit  fille  de  Cyprien  Ragueneau ,  mort  à 
Lyon  le  18  août  165/j.  Ce  Ragueneau  est  une  figure  originale  de 
ce  temps-là  ;  il  étoit  d'abord  pâtissier  rue  Saint-Honoré  et  poëte. 
D'Assoucy  a  raconté  sa  plaisante  histoire  :  Ragueneau ,  à  force  de 
faire  crédit  à  ses  confrères  du  Parnasse,  se  ruina,  et  un  beau 
matin,  sans  aucun  respect  pour  les  Muses,  des  huissiers  le 
jetèrent  dans  une  prison.  Il  en  sortit  après  un  an  de  captivité, 
et  voulut  donner  au  monde  les  vers  qu'il  avoit  composés;  mais 
«  il  ne  trouva  dans  Paris  aucun  poëte  qui  le  voulût  nourrir  à 
son  tour,  et  aucun  pâtissier  qui,  sur  un  de  ses  sonnets,  lui 
voulût  faire  crédit  seulement  d'un  pâté.  Il  sortit  donc  de  Paris 
avec  sa  femme  et  ses  enfants,  lui  cinquième,  en  comptant  un 
petit  âne  tout  chargé  de  ses  œuvres,  pour  aller  chercher  for- 
tune en  Languedoc,  où  il  fut  reçu  dans  une  troupe  de  comé- 
diens qui  avoit  besoin  d'un  homme  pour  faire  un  personnage 
de  suisse,  où,  quoique  son  rôle  fût  tout  au  plus  de  quatre 
vers,  il  s'en  acquitta  si  bien,  qu'en  moins  d'un  an  il  acquit  la 
réputation  du  plus  méchant  comédien  du  monde  ;  de  sorte  que 
les  comédiens,  ne  sachant  à  quoi  l'employer,  le  voulurent 
faire  moucheur  de  chandelles;  mais  il  ne  voulut  point  accepter 
cette  condition,  comme  répugnante  à  l'honneur  et  à  la  qualité 
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de  poète:  depuis,  nepouvanl  résistera  la  force  de  ses  destins, 
je  l'ai  vu  avec  une  autre  troupe  mouchanl  les  chandelles  forl 
proprement.  Voilà  le  destin  des  fous,  quand  ils  se  font  po 
et  le  destin  des  poètes,  quand  ils  deviennent  fous.  » 

Tout  le  monde  n'a  pas  été  aussi  sévère  que  d'Assoucy  pour 
le  bonhomme  Ragueneau.  Charles  Beys  le  loue  comme  poète  et 
comme  acteur;  et  les  vers  suivants  que  l'ex-pâtissier  adressa 
au  menuisier  maître  Adam,  l'auteur  des  Chevilles,  ne  sont  pas 
des  plus  méchants  qu'il  soit  possible  de  faire  : 

Je  croyois  estre  seul  de  tous  les  artisans 
Qui  fust  favorisé  des  dons  de  Calliope, 
Mais  je  me  range,  Adam,  parmi  tes  partisans, 
Et  veux  que  mon  rouleau  le  cède  à  ta  varlope. 
Je  commence  à  connestre,  après  plus  de  dix  ans, 
Que  dessous  moy  Pégase  est  un  cheval  qui  chope. 
Je  vay  donc  mettre  en  paste  et  perdrix  et  faisans , 
Et  contre  le  fourgon  me  noircir  en  cyclope. 
Puisque  c'est  ton  mestier  de  fréquenter  la  cour, 
Donne-moy  tes  outils  pour  eschaufer  mon  four, 
Car  tes  muses  ont  mis  les  miennes  en  déroute  : 
Tu  souffriras  pourtant  que  je  me  flatte  un  peu  : 
Avecque  plus  de  bruit  tu  travailles  sans  doute , 
Mais  pour  moy  je  travaille  avecque  plus  de  feu. 

Ragueneau,  lorsqu'il  mourut,  étoit  à  un  titre  assez  humble 
dans  la  troupe  de  Molière,  alors  à  Lyon.  Sa  fille  ne  cessa  pas 
d'y  être  attachée,  d'abord  comme  buraliste,  puis  comme  socié- 
taire. Elle  pouvoit  être  une  buraliste  excellente  ;  mais  actrice , 
elle  ne  brilla  ni  par  sa  beauté  ni  par  son  talent.  Elle  paroît,  du 
reste,  avoir  joué  rarement.  On  cite  parmi  les  rôles  qui  lui 
furent  confiés  celui  de  Béline  dans  le  Malade  imaginaire. 

Elle  se  retira  du  théâtre  à  la  mort  de  son  mari  (1692),  et 
mourut  le  3  février  1727,  à  un  âge  qui  devoit  être  très-avancé. 
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III. 


Tel  est  le  groupe  d'acteurs  et  d'actrices  dont  Segrais  a  dit  : 
<(  On  a  vu,  grâces  à  Molière,  ce  qui  ne  s'étoit  pas  encore  vu  et 
ce  qui  ne  se  verra  jamais  :  c'est  une  troupe  de  comédiens  for- 
més de  sa  main,  dont  il  étoit  l'âme  et  qui  ne  peut  avoir  de 
pareille.  C'est  une  des  particularités  remarquables  du  siècle 
dont  nous  allons  sortir.1  »  Associés  à  l'œuvre  de  Molière,  il  est 
juste  qu'ils  restent  jusqu'à  un  certain  point  associés  à  sa 
renommée. 

Si  l'on  vouloit  compléter  ce  personnel  par  celui  des  gagistes 
et  des  officiers  subalternes,  rien  ne  seroit  plus  facile,  au  moyen 
du  registre  de  La  Grange.  Ainsi,  parmi  les  gagistes,  c'est-à-dire 
les  acteurs  ayant  des  gages  fixes,  on  auroit  à  citer  Croisac,  Châ- 
teauneuf,  deVilliers,  M1Ie  Marotte,  etc. 

Il  y  avoit  deux  portiers.  Ils  se  nommoient  Saint-Germain  et 
Saint-Michel  en  1660  ,  et  recevoient,  le  premier  3  livres  10  sous, 
le  second  3  livres  par  soirée.  En  1662,  Saint-Michel  est  rem- 
placé parGillot,  et  les  gages  de  l'un  et  de  l'autre  sont  portés  à 
3  livres  15  sous.  G'étoit  de  l'argent  périlleuse  ment  gagné.  On 
voit  souvent  sur  le  registre  de  La  Grange  telle  somme  inscrite 
pour  les  blessures  de  Gillot  ou  de  Saint-Germain.  A  certaines 
époques  on  fut  obligé  de  les  renforcer  par  un  sergent  et  douze 
soldats  aux  gardes,  qui  coûtoient  15  livres  par  soirée. 

A  la  recette  et  au  contrôle,  c'étoient  Mlle  de  l'Estang  et 
Mlle  Gobert,  remplacée  en  1662  par  Nanon  Brillard  ;  ces  deux 
buralistes  avoient  ensemble  3  livres  par  soirée. 

Les  ouvreurs  et  les  ouvreuses  de  loges  recevoient  30  sous 
chacun. 

1.  OEuvres  diverses  uV  M.  de  Segrais.  Édition  d'Amsterdam,  1723,  t.  I, 
j».  173. 
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Un  décorateur,  nommé  Mathieu,  touchoit,  en  L660,  2  livres 

10  sous.  Mais  Crosnier,  le  successeur  de  Mathieu  en  1662,  fui 

appointé  à  h  livres  10  sous. 

L'orchestre,  au  Petit-Bourbon,  n'étoil  composé  que  de  trois 

violons  coûtant  ensemble  h  livres  10  sous.  Au  Palais-Royal .  en 
1662,  l'orchestre  fut  porté  à  quatre  violons  payés  6  livres. 
Cette  partie  du  spectacle  se  développa  considérablement  par  la 
suite  :  ainsi  il  y  eut  douze  violons  au  Mariage  force,  à  Psyché, 
au  Malade  imaginaire ,  toujours  sans  compter  «  les  sympho- 
nistes et  les  musiciens.  » 

Enfin  l'affiche  et  les  afficheurs  sont  inscrits  sur  le  livre  de 
comptes  d'abord  pour  7  livres  10  sous,  puis  pour  8  livres  h  sous. 
C'étoit  l'orateur  de  la  troupe  qui  étoit  chargé  de  la  rédaction  de 
l'affiche. 

Il  est  temps  sans  doute  de  nous  arrêter  dans  ces  détails. 
Nous  avons  voulu  seulement  donner  une  idée  de  la  société  que 
Molière  forma  et  dirigea,  faire  connoître  le  théâtre  sur  lequel 
ses  œuvres  virent  le  jour,  et  les  conditions  particulières  dans 
lesquelles  s'exerçoit  alors  l'art  comique.  Si  nous  avons  laissé 
dans  l'esprit  une  impression  suffisante  de  l'ensemble  des  choses 
et  des  différences  qu'il  présente  avec  les  circonstances  actuelles, 
notre  but  est  rempli.  Nous  allons  reprendre  la  suite  des  créa- 
tions de  Molière. 


G,  SlaaJ   del 


Ferd  Delannoy  se 
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La  véritable  carrière  du  poëte  commence  avec  les  Précieuses 
ridicules.  Molière  est  de  retour  à  Paris,  il  a  obtenu  du  roi  un 
théâtre  et  déjà  il  a  établi,  par  les  succès  de  l'Étourdi  et  du  Dépit 
amoureux  apportés  de  province,  la  réputation  de  sa  troupe.  Il 
s'agit  de  se  frayer  une  route  nouvelle  et  de  faire  faire  un  pas 
décisif  à  la  comédie.  Molière  va  renoncer  aux  intrigues  italiennes  ; 
il  veut  mettre  sur  la  scène,  non  plus  des  personnages  de  conven- 
tion et  des  aventures  chimériques,  mais  les  mœurs  et  les  hommes 
de  son  temps.  A  qui  adressera-t-il  ses  premiers  coups?  A  quel 
travers,  à  quelle  puissance  s'attaquera  d'abord  la  satire  comique? 

Un  peu  d'incertitude  sur  l'objet  comme  sur  la  justice  de  cette 
première  œuvre  est  née  de  la  confusion  des  dates  historiques.  Le 
premier  élan  donné  par  la  haute  société  du  xvne  siècle  vers  la 
grandeur  des  sentiments ,  la  noblesse  de  l'expression ,  la  politesse 
du  langage,  fut  incontestablement  salutaire,  et  c'est  à  bon  droit 
que  des  historiens  ont  signalé  un  progrès  dans  ce  mouvement.  Les 
efforts  de  la  belle  compagnie ,  vers  la  fin  du  règne  de  Louis  XIII , 
pour  corriger  la  grossièreté  et  la  licence  que  les  époques  anté- 
rieures avoient  transmises  à  la  littérature  aussi  bien  qu'aux 
mœurs,  méritoient  d'être  applaudis.  Les  salons,  où  des  femmes 
illustres  donnoient  exemple  et  tenoient  école  de  bon  goût  et  de 
bon  ton,  remplirent  une  mission  vraiment  civilisatrice  et  contri- 
buèrent à  perfectionner  l'esprit  françois  :   ils  eurent  une  part 
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considérable  dans  «l'heureuse  révolution  qui  faisoit  succéder  en 
France,  comme  dit  M.  Cousin,  à  la  barbarie  des  guerres  civiles 
le  goût  des  choses  de  l'esprit,  des  plaisirs  délirai-,  des  occupa- 
tions élégantes,  Ce  goûl  esl  le  trait  distinctif  du  xviie  siècle;  c'est 
là  la  pure  et  noble  source  d'où  sonf  sorties  tant  de  merveilles.» 
\u^si  peut-on  rappeler,  sans  y  contredire,  l'éloge  que  Fléchier, 
dans  l'Oraison  funèbre  de  l'abbesse  d'ilyères,  faisoit  de  Mme  de 
Rambouillet,  qui  eut  la  plus  grande  part  à  cette  heureuse  révo- 
lution: «  Souvenez -vous,  mes  frères,  de  ces  cabinets  que  Ton 
regarde  encore  avec  tant  de  vénération,  où  l'esprit  se  purifioit, 
où  la  vertu  étoit  révérée  sous  le  nom  de  Yincomparable  Arthé- 
nice,  où  se  rendoient  tant  de  personnages  de  qualité  et  de  mérite 
qui  composoient  une  cour  choisie,  nombreuse  sans  confusion, 
modeste  sans  contrainte,  savante  sans  orgueil,  polie  sans  affec- 
tation.» Mais,  entre  ce  qui  se  passoit  de  1620  à  16/[0  et  la  situa- 
tion telle  qu'elle  existoit  vers  1660  et  se  prolongea  jusqu'à  la  fin 
du  siècle,  la  différence  est  grande.  La  révolution  mondaine  et 
littéraire  qui  avoit  reçu  son  impulsion  de  l'hôtel  de  Rambouillet 
et  des  salons  de  l'aristocratie  étoit  accomplie  et  tendoit  à  dégé- 
nérer. La  bonne  cabale,  comme  on  disoit  alors,  devenoit  une 
dangereuse  coterie.  Les  initiateurs  de  jadis  n'étoient  plus  que  des 
retardataires. 

Ce  qui  avoit  été  primitivement  une  question  de  forme  finit, 
comme  toujours,  par  usurper  le  fond  et  le  supprimer.  On  se 
préoccupa  moins  de  bien  parler  que  de  ne  pas  parler  comme  tout 
le  monde.  On  tomba  de  l'élégance  et  de  la  délicatesse  dans  le 
galant,  l'ingénieux,  le  subtil  et  le  maniéré;  bref,  la  ligue  aristo- 
cratique, qui  avoit  eu  pour  but  d'élever  l'esprit  national,  et  qui 
n'avoit  pas  été  du  reste  sans  résultats  efficaces,  aboutit  à  le  gâter 
et  à  le  corrompre. 

Une  observation  aide  surtout  à  expliquer  cette  décadence. 
Dans  tout  cercle,  académie  ou  école,  ce  sont  non  pas  les  grands 
hommes,  mais  les  gens  médiocres  dont  l'influence  l'emporte  à  la 
longue.  D'Urfé,  Malherbe,  Racan,  Balzac,  Voiture  qui  fut  poëte  à 
ses  heures,  eurent  pour  successeurs  Chapelain,  Scudéry,  Ménage 
et  l'abbé  Cotin  qui  ne  fut  que  «  le  père  de  l'énigme  françoise.  » 
Non-seulement  le  foyer  principal  dégénérait,  mais  les  salons  infé- 
rieurs qui  s'étoient  formés  à  son  image  hâtoienl  le  déclin.  Toute 
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femme,  quelle  que  fût  sa  fortune,  quelle  que  fût  son  éducation, 
voulut  avoir  sa  petite  cour  lettrée.  La  ville  et  la  province  possé- 
dèrent leurs  ruelles,  qui  cherchoient  à  imiter  le  langage  des  beaux 
esprits,  et  qui,  obligées  de  l'emprunter  aux  livres,  le  défigu- 
roient  et  l'exagéroient  jusqu'au  ridicule.  Les  romans  de  Made- 
leine Scudéry,  la  Sapho  de  l'hôtel  de  Rambouillet,  devinrent  des 
bibles  mondaines  qu'on  étudioit  pour  se  former  l'esprit  et  le 
cœur,  et  sur  lesquelles  on  tâchoit  même  de  régler  sa  conduite. 
Mille  prétentions  extravagantes  passèrent  parmi  les  têtes  affolées 
de  pédanterie.  Des  femmes  se  réunirent  entre  elles  pour  réfor- 
mer l'orthographe,  mieux  encore,  pour  «  retrancher  des  mots  les 
syllabes  vilaines.  »  On  affecta  une  ardeur  de  néologisme  qui  finit 
par  créer  presque  une  langue  à  part.  C'est  des  sociétés  de  cette 
seconde  période  qu'il  faut  entendre  ce  que  dit  La  Bruyère  :  «  L'on 
a  vu,  il  n'y  a  pas  longtemps,  un  cercle  de  personnes  des  deux 
sexes  liées  ensemble  par  la  conversation  et  par  un  commerce 
d'esprit.  Ils  laissoient  au  vulgaire  l'art  de  parler  d'une  manière 
intelligible;  une  chose  dite  entre  eux  peu  clairement  en  entraî- 
noit  une  autre  encore  plus  obscure,  sur  laquelle  on  enchérissoit 
par  de  vraies  énigmes,  toujours  suivies  de  longs  applaudisse- 
ments. Par  tout  ce  qu'ils  appeloient  délicatesse,  sentiments  et 
finesse  d'expression,  ils  étoient  enfin  parvenus  à  n'être  plus  en- 
tendus et  à  ne  s'entendre  pas  eux-mêmes.  Il  ne  falloit,  pour  servir 
à  ces  entretiens,  ni  bon  sens,  ni  mémoire,  ni  la  moindre  capa- 
cité; il  falloit  de  l'esprit,  non  pas  du  meilleur,  mais  de  celui  qui 
est  faux  et  où  l'imagination  a  trop  de  part.  » 

Cette  page  curieuse  de  l'histoire  de  la  société  et  de  la  littéra- 
ture françoise  est  représentée  par  le  mot  précieux;  on  disoit  le 
goût  précieux,  le  style  précieux,  et  aussi  les  précieux  et  les  pré- 
cieuses pour  désigner  ceux  qui  faisoient  profession  de  ce  goût  et 
de  ce  style.  Le  mot  fut  d'abord  admis  à  titre  de  compliment  et  de 
louange.  C'est  ainsi  que  l'emploie  Segrais,  dans  ses  vers  à  Mme  de 
Châtillon  : 

Obligeante,  civile,  et  surtout  précieuse, 
Quel  seroit  le  brutal  qui  ne  l'aimcroit  pas? 

Plus  tard,  ce  mot  partagea  les  vicissitudes  de  la  coterie  qui 
l'avoit  mis  à  la  mode. 
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Lorsque  Molière  fut  de  retour  à  Paris,  en  1658,  on  en  étoit  à 
ce  point  où  tout  ce  qu'il  y  avoit  pu  avoir  d'opportun  et  de  salu- 
taire dans  la  puissance  des  salons  étoit  épuisé,  où  ils  ne  favori- 
soient  plus  que  l'affectation  et  la  pédanterie,  et  n'exerçoient 
plus  qu'une  influence  funeste  sur  les  lettres  et  sur  le  langage. 
Cette  influence  étoit  encore  très-grande.  Nul  parmi  les  poètes  n'y 
échappoit  :  Pierre  Corneille  la  subissoit  toutes  les  fois  qu'il  étoit 
abandonné  par  ce  lutin  qui,  suivant  un  mot  attribué  à  Molière, 
lui  dictoit  ses  vers  sublimes.  L'Académie  appartenoit  tout  entière 
à  l'illustre  coterie.  Tout  ce  qui  restoit  de  l'ancienne  cour  et  du 
règne  de  Louis  XIII,  tout  ce  qui  avoit  une  renommée  acquise  et 
une  haute  position  faite  s'y  rattachoit  plus  ou  moins  directe- 
ment. Par  là  elle  se  confondoit  presque  avec  l'ordre  établi,  et  ses 
coryphées,  suivant  le  penchant  commun  à  toutes  les  sectes  floris- 
santes, étoient  fort  disposés  à  croire  que  les  attaquer,  c'étoit 
attaquer  le  trône  et  l'autel. 

Toutefois,  comme  la  satire  dans  notre  pays  est  éveillée  de 
bonne  heure  ou  plutôt  n'est  jamais  complètement  endormie,  les 
ridicules  de  l'école  avoient  prêté  déjà  à  de  piquantes  railleries. 
Les  rudes  esprits  du  vieux  temps  avoient  d'abord  dit  leur  mot 
sur  toutes  ces  coquetteries  qu'ils  voyoient  poindre  :  Agrippa 
d'Aubigné  se  fit  leur  interprète  dans  le  curieux  livre  intitulé  les 
Aventures  du  baron  de  Fœneste.  La  fronde  prosaïque  du  bon 
sens  bourgeois  n'avoit  jamais  été  non  plus  réduite  au  silence. 
Bien  des  parodies,  telles  que  le  Berger  extravagant,  de  Sorel, 
s'étoient  inspirées  aussi  du  roman  de  Cervantes.  Pour  en  arriver 
à  ce  qui  touche  plus  spécialement  la  secte  des  précieuses,  elles 
trouvèrent  des  railleurs  parmi  leurs  plus  dévoués  partisans.  Ce 
furent  des  «  alcovistes  »  qui  commencèrent  à  tourner  en  ridicule 
les  maladroites  et  sottes  copies  des  «  divines  et  incomparables  per- 
sonnes» dont  ils  recherchoient  les  suffrages.  L'abbé  Cotin,  notam- 
ment, fut  un  des  plus  prompts  à  la  critique  :  il  y  a  telle  de  ses 
lettres  où  il  se  moque  agréablement  «  d'une  précieuse  qui  avoit 
failli  s'évanouir  à  la  vue  d'un  chien  tout  nu.  »  L'abbé  de  Pure  alla 
plus  loin,  il  composa  dans  des  intentions  ironiques  un  roman 
intitulé  la  Précieuse  ou  le  Mystère  des  ruelles.  Tout  en  dirigeant 
ses  épigrammes  contre  le  genre  précieux,  il  tâche,  il  est  vrai, 
de  s'en  rapprocher  le  plus  possible,  de  sorte  qu'en  beaucoup  de 
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pages  on  ne  sait  plus  si  Ton  a  affaire  à  un  panégyrique  ou  à  une 
satire.  Ce  même  abbé  de  Pure  fournit  aux  acteurs  italiens  un 
canevas  comique  qui  n'a  pas  été  conservé,  ou  qui  du  moins  est 
introuvable.  On  accusa  Molière  de  l'avoir  dévalisé  :  «  Molière  eut 
recours,  disoit  l'auteur  des  Nouvelles  nouvelles,  aux  Italiens  ses 
bons  amis ,  et  accommoda  au  théâtre  françois  les  Précieuses  qui 
avoient  été  jouées  sur  le  leur  et  qui  leur  avoient  été  données  par 
un  abbé  des  plus  galants.  »  L'opposition  satirique  s'étoit  donc  fait 
jour  jusque  sur  la  scène.  Signalons  encore  le  tableau  de  la  société 
des  précieuses  tracé  par  la  Grande  Mademoiselle  dans  ses  Por- 
traits ;  et  n'oublions  pas  non  plus  les  plaintes,  entremêlées  de 
flatteries,  que  faisoit  entendre  le  pauvre  Scarron,  et,  en  parti- 
culier, ces  vers  de  la  deuxième  épître  chagrine  que  nous  avons 
transcrits  dans  notre  Étude  générale. 

Toutes  ces  petites  manifestations  hostiles,  qu'il  est  juste  de 
constater,  ne  suffisoient  pas  à  ébranler  l'ascendant  de  la  faction 
littéraire.  Les  écrivains  continuoient  de  suivre,  presque  sans 
exception,  la  voie  où  les  attendoient  des  succès  faciles.  Le  tour 
d'esprit  à  la  mode  se  substituoit  au  génie  de  la  nation;  et  s'il  n'est 
pas  douteux  que  celui-ci  dut  à  la  fin  l'emporter,  il  étoit  urgent 
néanmoins  qu'une  vigoureuse  initiative  vînt  trancher  une  trop 
longue  hésitation  et  assurer  la  destinée  de  notre  littérature.  C'est 
le  rôle  dont  s'empara  ce  comédien  nouvellement  débarqué  de  pro- 
vince, et  pour  exécuter  son  dessein  il  ne  lui  fallut  qu'une  pièce 
en  un  acte  en  prose,  presque  une  farce  encore,  «  un  de  ces  petits 
divertissements  dans  lesquels  on  vouloit  bien  reconnoître  sa  supé- 
riorité,» les  Précieuses  ridicules. 

Quoique  sa  moquerie  eût  été,  comme  nous  venons  de  le 
reconnoître,  précédée  par  d'autres  moqueries,  son  œuvre  fut 
comme  une  révélation,  tant  elle  mit  en  pleine  lumière  les  travers 
qu'on  n'avoit  fait  qu'entrevoir  jusque-là.  Aussi  l'effet  en  fut-il 
décisif;  tout  changea  de  face.  Nous  ne  voulons  pas  dire  que  les 
grands  hommes  des  ruelles  furent  convertis  subitement  et  brû- 
lèrent, suivant  le  conseil  de  Ménage,  ce  qu'ils  avoient  adoré.  On 
ne  sauroit  prétendre  que  l'affectation  fut  vaincue  et  le  faux  goût 
à  jamais  banni.  Le  genre  précieux  est  immortel,  et  de  même  qu'il 
avoit  existé  bien  avant  l'hôtel  de  Rambouillet,  il  lui  survécut; 
mais  il  fut  interrompu  dans  le  développement  particulier  qu'il 
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avoit  pris  à  cette  époque.  Les  critiques  se  formulèrent  nette- 
ment; les  ycu\  du  grand  nombre  s'ouvrirent.  Les  jeunes  auteurs 
réchappèrent  à  L'influence  jusqu'alors  souveraine.  S'il  resta  une 

contagion  à  laquelle  fort  peu  d'écrivains  réussirent  encore  à  se 
soustraire  entièrement,  au  moins  le  péril  étoit  écarté.  Le  mou- 
vement alloit  se  décider  en  un  autre  sens  plus  favorable  au  génie 
national. 

C'est  pour  cela  que  cette  petite  comédie  des  Précieuses  ridi- 
cules marque  une  date  importante  dans  notre  histoire  littéraire 
et  demeure  pour  nous  ce  qu'elle  fut  pour  les  contemporains,  un 
événement. 

Nous  avons  raconté  ailleurs  les  circonstances  et  les  suites  de 
la  première  représentation.  Le  fait  qui  mérite  d'attirer  principa- 
lement l'attention  est  celui  d'une  interdiction  momentanée  de  la 
pièce.  Elle  fut  suspendue  en  effet  du  18  novembre  au  2  décembre. 
On  lit  dans  le  Dictionnaire  des  précieuses }  de  Somaize,  parmi 
les  prédictions  touchant  l'empire  des  précieuses  :  «  En  1659,  grand 
concours  au  Cirque  (au  théâtre)  pour  y  voir  ce  que  l'on  y  joue 
sous  leur  nom.  Elles  intéresseront  les  galants  à  prendre  leur 
parti.  Un  alcoviste  de  qualité  interdira  ce  spectacle  pour  quelques 
jours.  Nouveau  concours  au  Cirque  lorsqu'elles  reparoîtront.  » 
Ces  prédictions  de  Somaize ,  faites  après  coup ,  sont  de  l'histoire. 
Molière  éprouva  donc  immédiatement  quel  étoit  le  crédit  des 
personnes  qui  pouvoient  se  croire  l'objet  de  sa  satire.  Il  chercha 
à  détourner  leurs  ressentiments  dans  la  préface  qu'il  mit  en  tête 
de  l'édition  de  sa  comédie;  puis  il  commanda  à  M.  Gilbert,  un 
auteur  estimé  du  temps,  et  représenta  sur  son  théâtre  une  comé- 
die intitulée  :  la  Vraie  et  la  Fausse  précieuse.  «Gallus  (M.  Gil- 
bert), dit  encore  Somaize  dans  ses  prédictions,  voudra  faire 
paroître  au  Cirque  un  ouvrage  à  la  louange  des  précieuses,  mais 
le  succès  de  la  satire  sera  plus  heureux  que  celui  du  panégy- 
rique.» Il  est  douteux  que  ces  efforts  du  poëte,  plus  habiles  peut- 
être  que  sincères,  aient  atteint  leur  but.  Les  précieuses  sentirent 
de  plus  en  plus  le  coup  qui  les  avoit  frappées.  Elles  essayèrent 
en  vain  de  se  débaptiser,  elles  voulurent  changer  leur  nom  de 
précieuses  en  celui  d'illustres;  mais  leur  règne  étoit  fini,  et  nul 

1.  Édition  Livet,  2  vol.  in-16,  ÎRÔG. 
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ne  songea  même  plus  à  jouer  les  illustres  ni  à  écrire  contre  elles. 

Il  nous  reste  à  présenter  ici  quelques  observations  sur  le  style 
dont  la  comédie  de  Molière  nous  offre  le  singulier  modèle.  Les 
précieuses,  à  force  de  chercher  des  façons  de  parler  extraordi- 
naires et  délicates,  de  substituer  la  métaphore  à  l'expression 
simple  et  la  périphrase  au  mot  propre ,  s'étoient  créé ,  disions- 
nous  tout  à  l'heure ,  un  jargon  à  part.  Cette  recherche  fit  naître 
pêle-mêle  un  grand  nombre  de  locutions,  la  plupart  baroques  et 
nuisibles,  quelques-unes  heureuses  et  utiles.  L'usage,  qui  prend 
son  bien  où  il  le  trouve ,  a  fait  un  tri  parmi  ces  locutions  nou- 
velles; il  a  rejeté  les  unes,  adopté  les  autres.  Lorsque  nous  ouvrons 
le  Grand  dictionnaire  des  précieuses  ou  la  clef  de  la  langue  des 
ruelles ,  de  Somaize,  nous  voyons,  parmi  les  expressions  qui  y 
sont  recueillies,  à  côté  de  façons  de  parler  incroyablement 
bizarres,  d'autres  qui  n'ont  plus  rien  de  choquant  et  qui  sont 
devenues  tout  à  fait  françoises.  Si  aujourd'hui  nous  aurions  mau- 
vaise grâce  à  appeler  le  soleil  «  l'aimable  éclairant,  le  plus  beau 
du  monde,  l'époux  de  la  nature;  »  si  l'on  s'exposeroit  à  ne  plus 
être  compris  en  disant  de  quelqu'un  qu'il  a  «  des  quittances 
d'amour»  pour  dire  qu'il  a  des  cheveux  gris,  nous  employons 
couramment  les  expressions  suivantes  :  «  châtier  son  style,  dépen- 
ser une  heure,  revêtir  ses  pensées  d'expressions  nobles  et  vigou- 
reuses ,  être  brouillé  avec  le  bon  sens  et  avoir  les  cheveux  d'un 
blond  hardi.  » 

De  ce  travail  lentement  accompli  par  l'usage,  il  s'ensuit  que 
le  «  haut  style  »  que  Molière  prête  aux  filles  de  Gorgibus  ne  res- 
sort plus  tout  à  fait  aujourd'hui  comme  au  moment  où  il  les 
introduisit  sur  son  théâtre.  Certains  tours  de  phrases  nous  sem- 
blent plus  exagérément  ridicules  qu'ils  ne  dévoient  le  paroître  aux 
contemporains.  D'autres,  au  contraire,  nous  semblent  plus  simples 
et  plus  naturels,  parce  qu'ils  sont  à  présent  reçus  et  consacrés. 
Pour  pénétrer  dans  toutes  les  intentions  de  l'auteur  comique,  il 
faut  donc  signaler  ces  variations  du  langage,  et  le  commentaire 
philologique  a  ici  plus  d'importance  que  dans  les  autres  ouvrages 
de  Molière. 

L'idée  du  travestissement  qui  forme  le  nœud  de  la  comédie  a 
peut-être  été  suggérée  à  Molière  par  un  ouvrage  d'un  auteur 
aujourd'hui  oublié,  Samuel  Ghapuzeau.  Cet  ouvrage,  intitulé:  le 
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Cercle  des  Femmes  ou  le  Secret  du  lit  nuptial,  entretiens  comi- 
ques, fut  publié,  disent  les  frères  Pariait,  en  1656.  On  y  voit  une 
jeune  veuve  nommée  Emilie  qui  recherche  la  conversation  des 
savants;  elle  reçoit  toutefois  assez  mal  la  déclaration  amoureux 
de  l'un  d'eux.  Celui-ci,  pour  se  venger,  fait  habiller  magnifique- 
ment son  pensionnaire  Germain,  un  pauvre  hère  dont  il  ne  sau- 
roit  se  faire  payer.  Germain,  ainsi  vêtu,  est  accueilli  avec  faveur 
par  la  jolie  veuve,  jusqu'au  moment  où  des  archers  viennent  le 
prendre  et  l'emmènent  en  prison.  On  aperçoit  les  traits  de  res- 
semblance qui  existent  entre  les  deux  fables.  «Mais,  dit  Auger, 
peu  importe  que  Molière  doive  à  Ghapuzeau  cette  légère  intrigue 
qui  n'est  rien;  il  ne  doit  qu'à  lui-même  son  dialogue  qui  est 
tout.  » 

Molière  fut  obligé  de  faire  imprimer  sa  pièce,  sous  peine  de 
la  voir  dérober  et  publier  malgré  lui.  Il  nous  le  déclare  dans  sa 
préface,  et  tout  porte  à  croire  que  ce  n'est  pas  ici  une  simagrée 
de  douce  violence  comme  tant  d'autres  l'ont  jouée  depuis.  Ce 
qui  se  passa  pour  les  pièces  qui  succédèrent  aux  Précieuses 
prouve  assez  que  le  danger  dont  il  se  dit  menacé  n'étoit  nulle- 
ment chimérique.  On  s'explique  d'ailleurs  l'intérêt  qu'il  y  avoit 
pour  un  directeur  de  théâtre  à  retarder  la  publication  de  ses 
œuvres,  alors  que  cette  publication  jetoit  celles-ci  dans  le  domaine 
public. 

L'édition  princeps  porte  le  titre  suivant  :  «  Les  Précieuses 
ridicules,  comédie  représentée  au  Petit-Bourbon.  A  Paris,  chez 
Guillaume  de  Luyne,  libraire  juré,  dans  la  salle  des  Merciers,  à 
la  Justice.  »  Le  privilège,  partagé  par  G.  de  Luyne  avec  Ch.  de 
Sercy  et  Cl.  Barbin,  est  du  19  janvier  1660.  L'ouvrage  a  été  achevé 
d'imprimer  le  29  janvier  1660.  C'est  ce  texte  que  nous  reprodui- 
sons fidèlement. 

Nous  donnons  les  variantes  de  l'édition  de  1673  et  de  l'édition 

de  1682. 

L.   M. 


PRÉFACE. 


C'est  une  chose  étrange  qu'on  imprime  les  gens  malgré 
eux.  Je  ne  vois  rien  de  si  injuste,  et  je  pardonnerois  toute 
autre  violence  plutôt  que  celle-là. 

Ce  n'est  pas  que  je  veuille  faire  ici  l'auteur  modeste, 
et  mépriser  par  honneur  ma  comédie.  J'offenserois  mal  à 
propos  tout  Paris ,  si  je  l'accusois  d'avoir  pu  applaudir  à 
une  sottise  :  comme  le  public  est  le  juge  absolu  de  ces 
sortes  d'ouvrages,  il  y  auroit  de  l'impertinence  à  moi  de 
le  démentir;  et,  quand  j'aurois  eu  la  plus  mauvaise  opi- 
nion du  monde  de  mes  Précieuses  ridicules  avant  leur 
représentation,  je  dois  croire  maintenant  qu'elles  valent 
quelque  chose ,  puisque  tant  de  gens  ensemble  en  ont  dit 
du  bien.  Mais,  comme  une  grande  partie  des  grâces  qu'on 
y  a  trouvées  dépendent  de  l'action  et  du  ton  de  voix,  il 
m'importoit  qu'on  ne  les  dépouillât  pas  de  ces  ornements; 
et  je  trouvois  que  le  succès  qu'elles  avoient  eu  dans  la 
représentation  étoit  assez  beau  pour  en  demeurer  là.  J'avois 
résolu  ,  dis-je,  de  ne  les  faire  voir  qu'à  la  chandelle,  pour 
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ne  point  donner  lieu  à  quelqu'un  de  dire  le  proverbe;1  et 
je  ne  voulois  pas  qu'elles  sautassent  du  théâtre  de  Bourbon 
dans  la  Galerie  du  Palais.2  Cependant  je  n'ai  pu  l'éviter, 
et  je  suis  tombé  dans  la  disgrâce  de  voir  une  copie  dérobée 
de  ma  pièce  entre  les  mains  des  libraires,  accompagnée 
d'un  privilège  obtenu  par  surprise.  J'ai  eu  beau  crier  : 
0  temps,  ô  mœurs!  on  m'a  fait  voir  une  nécessité  pour 
moi  d'être  imprimé,  ou  d'avoir  un  procès;  et  le  dernier 
mal  est  encore  pire  que  le  premier.  Il  faut  donc  se  laisser 
aller  à  la  destinée,  et  consentir  à  une  chose  qu'on  ne  lais- 
seroit  pas  de  faire  sans  moi. 

Mon  Dieu  !  l'étrange  embarras  qu'un  livre  à  mettre  au 
jour!  et  qu'un  auteur  est  neuf  la  première  fois  qu'on  l'im- 
prime! Encore  si  l'on  m'avoit  donné  du  temps,  j'aurois  pu 
mieux  songer  à  moi,  et  j'aurois  pris  toutes  les  précautions 
que  messieurs  les  auteurs,  à  présent  mes  confrères,  ont 
coutume  de  prendre  en  semblables  occasions.  Outre  quelque 
grand  seigneur  que  j'aurois  été  prendre  malgré  lui  pour 
protecteur  de  mon  ouvrage,  et  dont  j'aurois  tenté  la  libé- 
ralité par  une  épître  dédicatoire  bien  fleurie,  j'aurois  tâché 
de  faire  une  belle  et  docte  préface  ;  et  je  ne  manque  point 
de  livres  qui  m'auroient  fourni  tout  ce  qu'on  peut  dire  de 
savant  sur  la  tragédie  et  la  comédie,  l'étymologie  de  toutes 
deux,  leur  origine,  leur  définition,  et  le  reste. 

J'aurois  parlé  aussi  à  mes  amis,  qui,  pour  la  recom- 


1.  On  disoit  proverbialement  d'une  femme  :  «  Elle  est  belle  à  la  chan- 
delle, mais  le  grand  jour  gâte  tout.  » 

'2.  La  Galerie  du  Palais  étoit  l'endroit  où  se  trouvoient  les  boutiques  d'un 
grand  nombre  de  libraires,  et  notamment  celle  de  l'éditeur  des  Précieuses 
ridicules,  Guillaume  de  Luyne,  a  l'enseigne  de  la  Justice. 
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mandatiou  de  ma  pièce,  ne  m'auroient  pas  refusé  ou  des 
vers  françois,  ou  des  vers  latins.  J'en  ai  même  qui  m'au- 
roient loué  en  grec;  et  l'on  n'ignore  pas  qu'une  louange 
en  grec  est  d'une  merveilleuse  efficace  à  la  tête  d'un  livre.1 
Mais  on  me  met  au  jour  sans  me  donner  le  loisir  de  me 
reconnoître  ;  et  je  ne  puis  même  obtenir  la  liberté  de  dire 
deux  mots  pour  justifier  mes  intentions  sur  le  sujet  de 
cette  comédie.  J'aurois  voulu  faire  voir  qu'elle  se  tient  par- 
tout dans  les  bornes  de  la  satire  honnête  et  permise  ;  que 
les  plus  excellentes  choses  sont  sujettes  à  être  copiées  par 
de  mauvais  singes  qui  méritent  d'être  bernés;  que  ces 
vicieuses  imitations  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  parfait  ont  été 
de  tout  temps  la  matière  de  la  comédie  ;  et  que ,  par  la 
même  raison  que  les  véritables  savants*  et  les  vrais  braves 
ne  se  sont  point  encore  avisés  de  s'offenser  du  Docteur  de  la 
comédie  et  du  Gapitan;  non  plus  que  les  juges,  les  princes 
et  les  rois  de  voir  Trivelin2  ou  quelque  autre,  sur  le  théâtre, 
faire  ridiculement  le  juge,  le  prince  ou  le  roi:  aussi  les 

*  Dans  la  plupart  des  éditions  originales,  l'une  des  deux  conjonctions 
que  est  omise  ;  on  trouve  tantôt  :  et  par  la  même  raison  que  les  véritables 
savants;  tantôt:  et  que,  par  la  même  raison,  les  véritables  savants.  Cette 
dernière  formule  est  même  donnée  par  l'édition  princeps  d'après  G.  de  Luyne 
Les  exemplaires  signés  de  Sercy  reproduisent  les  deux  que ,  et ,  malgré  la 
complication  de  la  phrase,  il  faut  indubitablement  les  maintenir  l'un  et 
l'autre. 

1.  Molière  se  raille  des  auteurs  de  son  temps  «  à  présent  ses  confrères  » 
qui  avoient  cette  sotte  coutume,  dit  Furetière, 

Par  des  vers  mendiés  de  grossir  un  volume , 
De  quêter  de  l'encens  chez  des  amis  flatteurs, 
D'avoir  diversité  de  langues  et  d'auteurs... 

(  Le  Jeu  de  boule  des  Procureurs ,  satire.) 

w2.  Le  Docteur  et  le  Capitan  étoient  des  personnages  traditionnels  de  la 
comédie  italienne;  leur  caractère  n'a  pas  besoin  d'être  expliqué.  Trivelin  . 
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véritables  précieuses  auroient  tort  de  se  piquer  lorsqu'on 
joue  les  ridicules  qui  les  imitent  mal.  Mais  enfin,  comme 
j'ai  dit,  on  ne  me  laisse  pas  le  temps  de  respirer,  et  M.  de 
Luyne  veut  m'aller  relier  de  ce  pas*  :  à  la  bonne  heure, 
puisque  Uieu  l'a  voulu. 

*  Var.   Veut  m'aller  faire  relier  de  ce  pas  (1682). 

après  avoir  été  le  nom  d'un  acteur  populaire,  étoit  devenu  également  un  de 
ces  masques  comiques  qui  se  représentoient  dans  toutes  les  pièces  de  la 
commedia  dell'arte.  Molière  indique  ici  sa  spécialité  :  les  juges,  les  princes, 
les  rois. 


LES 


PRÉCIEUSES   RIDICULES 


PERSONNAGES.  ACTEURS. 

LA  GRANGE,  j  i  La  Change. 

>  amants  rebutés 

DU  CROISY,  )  /  Du  Cnoisv. 

GORGIBUS,  bon  bourgeois L'Épy. 

MADELON,  fille  de  Gorgibus,  j  j  M11,   Dej;kie. 

'  précieuses  ridicules.  ' 
CATHOS,  nièce  de  Gorgibus,  )  (  M,le  Du  parc. 

MAROTTE,  servante  des  précieuses  ridicules  ....     Madeleine  Béjart. 

ALMANZOR,  laquais  des  précieuses  ridicules.1 

Le  marquis  de  MASCARILLE,  valet  de  La  Grange.     Molière. 

Le  vicomte  de  JODELET,  valet  de  Du  Croisy.  .  .  .     Geo  fer  in,  dit  Jo  de  lit. 

Deux  porteurs  de   chaise. 

Voisines. 

Violons. 


1.  Ce  rôle  est  attribué,  dans  les  éditions  modernes,  à  l'acteur  Debrie;  mais  l'appel- 
lation de  petit  garçon  que  Madelon  emploie  en  s'adressant  à  son  laquais ,  nous  fait  tenir 
cette  attribution  pour  erronée.  Debrie ,  qui  jouoit  La  Rapière  dans  le  Dépit  amoureux ,  et 
en  général  les  rôles  de  bretteur,  de  commissaire  ou  de  gendarme,  n'auroit  pu  être  dési- 
gné de  la  sorte. 

Le  lieu  de  la  scène  est  suffisamment  indiqué  à  la  scène  VU  ;  c'est  une  salle  basse  de 
la  maison  de  Gorgibus. 


LES 


PRÉCIEUSES   RIDICULES 


COMÉDIE 


SCENE   PREMIERE. 
LA  GRANGE,    DU  CROISY. 

DU    CROISY. 

Seigneur  La  Grange. 

LA    GRANGE. 

Quoi? 

DU    CROISY. 

Regardez-moi  un  peu  sans  rire. 

LA    GRANGE. 

Hé  bien  ! 

DU    CROISÏ. 

Que   dites- vous  de  notre  visite?  En  êtes-vous  fort 
satisfait  ? 

LA    GRANGE. 

A  votre  avis,  avons- nous  sujet  de  l'être  tous  deux? 

DU    CROISY. 

Pas  tout  à  fait,  à  dire  vrai. 

LA    GRANGE. 

Pour  moi,  je  vous  avoue  que  j'en  suis  tout  scandalisé. 
m  2 
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A-t-oii  jamais  vu,  dites-moi,  deux  pecques1  provinciales 
faire  plus  les  rencliéries  que  celles-là,  et  deux  hommes 
traités  avec  plus  de  mépris  que  nous?  A  peine  ont-elles 
pu  se  résoudre  à  nous  faire  donner  des   sièges.   Je  n'ai 

jamais  \u  tant  parler  à  l'oreille  qu'elles  ont  fait  entre 
elles,  tant  bâiller,  tant  se  frotter  les  yeux,  et  demander 
tant  de  fois  :  Quelle  heure  est-il?  Ont-elles  répondu  que 
oui  et  non  à  tout  ce  que  nous  avons  pu  leur  dire  ?  et  ne 
m' avouerez -vous  pas  enfin  que,  quand  nous  aurions  été 
les  dernières  personnes  du  monde ,  on  ne  pouvoit  nous 
faire  pis  qu'elles  ont  fait? 

nu   CROISY. 

Il  me  semble  que  vous  prenez  la  chose  fort  à  cœur. 

LA    GRANGE. 

Sans  doute,  je  l'y  prends,  et  de  telle  façon  que  je 
veux  me  venger  de  cette  impertinence.  Je  connois  ce  qui 
nous  a  fait  mépriser.  L'air  précieux  n'a  pas  seulement 
infecté  Paris,  il  s'est  aussi  répandu  dans  les  provinces,  et 
nos  donzelles  ridicules  en  ont  humé  leur  bonne  part.  En 
un  mot,  c'est  un  ambigu  de  précieuse  et  de  coquette  que 
leur  personne.  Je  vois  ce  qu'il  faut  être  pour  en  être  bien 
reçu;  et,  si  vous  m'en  croyez,  nous  leur  jouerons  tous 
deux  une  pièce  qui  leur  fera  voir  leur  sottise,  et  pourra 
leur  apprendre  à  connoître  un  peu  mieux  leur  monde. 

DU    CROISY. 

Et  comment  encore? 

LA    GRANGE. 

J'ai  un  certain  valet,  nommé  Mascarille,  qui  passe, 
au  sentiment  de  beaucoup  de  gens,  pour  une  manière  de 

1.  Pecque,  suivant  Auger,  a  la  même  origine  et  le  même  sens  que  pécore. 
Nous  ne  citerons  pas  les  différentes  étymologies  qu'on  a  trouvées  à  ce  mot  ; 
il  s'entend  fort  bien. 
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bel  esprit  ;  car  il  n'y  a  rien  à  meilleur  marché  que  le  bel 
esprit  maintenant.  C'est  un  extravagant  qui  s'est  mis  dans 
la  tête  de  vouloir  faire  l'homme  de  condition.  Il  se  pique 
ordinairement  de  galanterie  et  de  vers,  et  dédaigne  les 
autres  valets,  jusqu'à  les  appeler  brutaux. 

DU    CROISY. 

Hé  bien!  qu'en  prétendez -vous  faire? 

LA    GRANGE. 

Ce  que  j'en  prétends  faire?  Il  faut...  Mais  sortons  d'ici 
auparavant. 

SCÈNE    IL 
GORGIBUS,    DU   CROISY,    LA  GRANGE. 

GORGIBUS.1 

Hé  bien!  vous  avez  vu  ma  nièce  et  ma  fille?  Les 
affaires  iront-elles  bien  ?  Quel  est  le  résultat  de  cette  visite? 

LA    GRANGE. 

C'est  une  chose  que  vous  pourrez  mieux  apprendre 
d'elles  que  de  nous.  Tout  ce  que  nous  pouvons  vous  dire, 
c'est  que  nous  vous  rendons  grâce  de  la  faveur  que  vous 
nous  avez  faite,  et  demeurons  vos  très-humbles  serviteurs. 

DU    CROISY. 

Vos  très-humbles  serviteurs.* 


*  Cette  répétition  des  mots  :  «  vos  très-humbles  serviteurs,  »  ne  se  trouve 
ni  dans  l'édition  de  16G0  ni  dans  l'édition  de  1673.  Elle  n'est  donnée  que 
par  l'édition  de  1G82;  mais  La  Grange,  l'auteur  de  cette  édition,  devoit  savoir 
mieux  que  personne  comment  cette  pièce  se  jouoit,  et  il  a  probablement  con- 
signé ici  une  tradition  de  théâtre  autorisée  par  Molière.  Cette  répétition  très- 
expressive  et  qui  fait  bien  sentir  le  mécontentement  des  deux  amants  rebutés 
est  passée  à  bon  droit  dans  le  texte,  et  nous  avons  dû  nous  borner  à  signaler 
son  origine. 

1.  Gor gibus ,  comme  Palaprat  nous   l'apprend  dans  la  préface  de  ses 
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GORGl  Bl   S,     seul. 

Ouais  !  il  semble  qu'ils  sortent  mal  satisfaits  d'ici.  D'où 

pourroit  venir  leur  mécontentement?  11  faut  savoir  un  peu 
ce  que  c'est.  Holà! 

SCÈNE   III. 
GORGIBUS,    MAROTTE. 

MAROTTE. 

Que  désirez-vous,  monsieur? 

GORGIBUS. 

Où  sont  vos  maîtresses? 

MAROTTE. 

Dans  leur  cabinet. 

GORGIBUS. 

Que  font  -  elles  ? 

MAROTTE 

De  la  pommade  pour  les  lèvres. 

GORGIBUS. 

C'est  trop  pommadé;  dites -leur  qu'elles  descendent. 

SCÈNE  IV. 

GORGIBUS,  seul. 

Ces  pendardes-là,  avec  leur  pommade,  ont,  je  pense, 
envie  de  me  ruiner.  Je  ne  vois  partout  que  blancs  d'oeufs , 
lait  virginal,  et  mille  autres  brimborions  que  je  ne  con- 
nois  point.  Elles  ont  usé,  depuis  que  nous  sommes  ici, 
le  lard  d'une  douzaine  de  cochons,  pour  le  moins;  et 

OEuvres,  étoit  le  nom  d'un  emploi  de  l'ancienne  comédie.  L'acteur  L'Épy, 
frère  de  Jodelet,  qui  créa  ce  rôle,  avoit  une  voix  de  Stentor;  c'est  là  peut- 
être  ce  qui  fit  choisir  par  Molière  ce  nom  de  Gorgibus. 
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quatre  valets  vivroient  tous  les  jours  des  pieds  de  mou- 
ton qu'elles  emploient.  * 

SCENE   V. 

MADELON,    GATHOS,   GORGIBUS. 

GORGIBUS. 

11  est  bien  nécessaire  vraiment  de  faire  tant  de  dépense 
pour  vous  graisser  le  museau!  Dites -moi  un  peu  ce  que 
vous  avez  fait  à  ces  messieurs,  que  je  les  vois  sortir  avec 
tant  de  froideur?  Vous  avois-je  pas  commandé  de  les 
recevoir  comme  des  personnes  que  je  voulois  vous  donner 
pour  maris? 

MADELON. 

Et  quelle  estime,  mon  père,  voulez-vous  que  nous 
fassions  du  procédé  irrégulier2  de  ces  gens-là? 

CATHOS. 

Le  moyen,  mon  oncle,  qu'une  fille  un  peu  raisonnable 
se  pût  accommoder  de  leur  personne  ? 

GORGIBUS. 

Et  qu'y  trouvez-vous  à  redire? 

MADELON. 

La  belle  galanterie  que  la  leur  !  Quoi  !  débuter  d'abord 
par  le  mariage? 

GORGIBUS. 

Et  par  où  veux-tu  donc  qu'ils  débutent?  par  le  con- 

1.  Gorgibus  exagère  sans  doute  la  consommation  de  lard  et  de  pieds  de 
mouton  que  font  ses  filles.  Il  est  un  peu  rustre  et  il  forme  un  rude  contraste 
avec  les  deux  précieuses  «qu'il  a  sur  les  bras»,  pour  parler  son  langage. 
I  'art  de  Molière  consiste  principalement  dans  ces  oppositions  vigoureuses  de 
caractères. 

2.  Il  y  avoit,  dès  ces  premières  paroles,  une  affectation  qui  n'est  plus 
aussi  sensible  pour  nous  qu'elle  l'étoit  au  xvnn  siècle. 
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cubinage?1  N'est-ce  pas  un  procédé  donl  vous  avez  sujet 

de  vous  louer  toutes  deux  aussi  bien  que  moi?  Est-il  rien 
de  plus  obligeant  que  cela  ?  Et  ce  lien  sacré  où  ils  aspirent 
n'est-il  pas  un  témoignage  de  l'honnêteté  de  leurs  inten- 
tions? 

MADELON. 

Ah!  mon  père,  ce  que  vous  dites  là  est  du  dernier 
bourgeois.  Cela  me  fait  honte  de  vous  ouïr  parler  de  la 
sorte,  et  vous  devriez  un  peu  vous  faire  apprendre  le  bel 
air  des  choses. 

GORGIBUS. 

Je  n'ai  que  faire  ni  d'air  ni  de  chanson.  Je  te  dis  que 
le  mariage  est  une  chose  sainte  et  sacrée,  et  que  c'est 
faire  en  honnêtes  gens  que  de  débuter  par  là. 

MADELON. 

Mon  Dieu!  que  si  tout  le  monde  vous  ressembloit,  un 
roman  seroit  bientôt  fini!  La  belle  chose  que  ce  seroit,  si 
d'abord  Gyrus  épousoit  Mandane,  et  qu'Aronce  de  plain- 
pied  fût  marié  à  Glélie  ! 2 

GORGIBUS. 

Que  me  vient  conter  celle-ci  ? 

MADELON. 

Mon  père,  voilà  ma  cousine  qui  vous  dira  aussi  bien 
que  moi  que  le  mariage  ne  doit  jamais  arriver  qu'après  les 
autres  aventures.  Il  faut  qu'un  amant,  pour  être  agréable, 
sache  débiter  les  beaux  sentiments,  pousser  le  doux,  le 


1.  Cette  verte  réplique  est  un  de  ces  «coups  de  fouet»,  pour  nous  servir 
du  terme  technique,  auxquels  le  spectateur  ne  résiste  pas  et  qui  l'enlèvent 
dès  le  début  d'une  pièce. 

2.  Cyrus  et  Mandane  sont  les  deux  principaux  personnages  û'Ârtamène 
ou  le  grand  Cyrus  ;  Aronce  et  Clélie,  les  deux  principaux  personnages  de 
Clélie;  grands  et  célèbres  romans  de  Mllr  do  Scudérv. 
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tendre  et  le  passionné,1  et  que  sa  recherche  soit  dans  les 
formes.  Premièrement,  il  doit  voir  au  temple,  ou  à  la 
promenade,  ou  dans  quelque  cérémonie  publique,  la  per- 
sonne dont  il  devient  amoureux  ;  ou  bien  être  conduit  fata- 
lement chez  elle  par  un  parent  ou  un  ami ,  et  sortir  de  là 
tout  rêveur  et  mélancolique.  Il  cache  un  temps  sa  passion 
à  l'objet  aimé,  et  cependant  lui  rend  plusieurs  visites ,  où 
l'on  ne  manque  jamais  de  mettre  sur  le  tapis  une  question 
galante  qui  exerce  les  esprits  de  l'assemblée.  Le  jour  de  la 
déclaration  arrive ,  qui  se  doit  faire  ordinairement  dans  une 
allée  de  quelque  jardin,  tandis  que  la  compagnie  s'est  un 
peu  éloignée  :  et  cette  déclaration  est  suivie  d'un  prompt 
courroux,  qui  paroît  à  notre  rougeur,  et  qui,  pour  un 
temps,  bannit  l'amant  de  notre  présence.  Ensuite  il  trouve 
moyen  de  nous  apaiser,  de  nous  accoutumer  insensible- 
ment au  discours  de  sa  passion ,  et  de  tirer  de  nous  cet  aveu 
qui  fait  tant  de  peine.  Après  cela  viennent  les  aventures, 
les  rivaux  qui  se  jettent  à  la  traverse  d'une  inclination 
établie,  les  persécutions  des  pères,  les  jalousies  conçues 
sur  de  fausses  apparences,  les  plaintes,  les  désespoirs,  les 
enlèvements,  et  ce  qui  s'ensuit.  Voilà  comme  les  choses  se 
traitent  dans  les  belles  manières;  et  ce  sont  des  règles 
dont,  en  bonne  galanterie,  on  ne  sauroit  se  dispenser.2 
Mais  en  venir  de  but  en  blanc  à  l'union  conjugale,  ne  faire 
l'amour  qu'en  faisant  le  contrat  de  mariage,  et  prendre 
justement  le  roman  par  la  queue;  encore  un  coup,  mon 

1.  Manière  de  parler  que  les  précieuses  affectionnoient  particulièrement. 
Scarron,  se  disposant  à  partir  pour  l'Amérique,  disoit  en  se  raillant  qu'il  y 
étoit  surtout  poussé  par  l'incommode  engeance  des  pousseurs  de  beaux  sen- 
timents. 

2.  C'est  là  justement  une  analyse  des  romans  de  Mlle  de  Scudéry  ;  Molière 
n'a  pas  oublié  un  seul  point  important ,  et  Sapho  pouvoit  être  satisfaite  du 
style  de  Madelon. 
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père,  il  ne  se  peut  rien  de  plus  marchand  que  ce  procédé; 
et  j'ai  mal  au  cœur  de  la  seule  vision  que  cela  me  fait. 

(.on ci  bus. 
Quel  diable  de  jargon  entends-je  ici?  \oici  bien  du 
haut  style. 

CATHOS. 

En  effet ,  mon  oncle ,  ma  cousine  donne  dans  le  vrai  de 
la  chose.  Le  moyen  de  bien  recevoir  des  gens  qui  sont  tout 
à  fait  incongrus  en  galanterie  !  Je  m'en  vais  gager  qu'ils 
n'ont  jamais  vu  la  carte  de  Tendre,  et  que  Billets-doux, 
Petits-soins,  Billets-galants  et  Jolis-vers,  sont  des  terres 
inconnues  pour  eux.1  Ne  voyez-vous  pas  que  toute  leur 
personne  marque  cela,  et  qu'ils  n'ont  point  cet  air  qui 
donne  d'abord  bonne  opinion  des  gens?  Venir  en  visite 
amoureuse  avec  une  jambe  tout  unie,  un  chapeau  désarmé 
de  plumes,  une  tête  irrégulière  en  cheveux,  et  un  habit 
qui  souffre  une  indigence  de  rubans  ;  mon  Dieu  !  quels 
amants  sont-ce  là!  Quelle  frugalité  d'ajustement,  et  quelle 

1.  On  trouve  la  carte  de  Tendre  dans  la  première  partie  du  roman  de 
Clélie.  Billets  -  Doux ,  Billets  -Galants ,  Petits -Soins  et  Jolis -Vers  sont  des 
villages  qu'on  y  voit  inscrits.  «  On  sera  peut-être  bien  aise ,  dit  Auger,  de 
prendre  ici  une  idée  de  cette  puérile  invention.  Trois  fleuves  coupent  le  pays 
de  Tendre  :  l'un  s'appelle  Reconnoissance ;  l'autre,  Estime;  le  troisième,  qui 
est  le  plus  considérable  et  qui  occupe  le  milieu,  se  nomme  Inclination.  Sur 
ces  trois  fleuves,  non  loin  de  leur  embouchure  commune  dans  la  mer  Dange- 
reuse,  sont  situées  trois  villes  de  Tendre,  qui  joignent  à  ce  nom  celui  du 
fleuve  qui  les  traverse  :  Tendrc-sur-Inclination,  Tendre-sur-Estime ,  Tendre- 
sur-Beconnoissance.  A  gauche  du  fleuve  d'Inclination  se  trouve  la  mer  d'Ini- 
mitié, et  à  droite  le  lac  d'Indifférence.  De  nombreux  villages  semés  sur  la 
carte  sont  dénommés  et  placés  de  manière  à  figurer  les  divers  degrés  par  où 
l'on  arrive  aux  divers  sentiments  que  ce  lac,  cette  mer  et  ces  villes  repré- 
sentent. Au  delà  de  la  mer  Dangereuse  sont  situées  des  terres  inconnues;  et, 
pour  compléter  l'imitation,  on  aperçoit,  à  l'un  des  coins  de  la  carte,  une 
échelle  divisée  en  lieues  d'amitié.))  L'idée  de  cette  carte  parut  si  ingénieuse 
qu'on  en  fit  de  nombreuses  contrefaçons.  C'est  ainsi  qu'on  vit  paroître  la 
carte  du  royaume  d'Amour,  la  description  du  royaume  de  Coquetterie  et 
même  une  carte  du  Jansénisme ,  sur  le  modèle  de  la  carte  de  Tendre. 
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sécheresse  de  conversation!  i  On  n'y  dure  point,  on  n'y 
tient  pas.  J'ai  remarqué  encore  que  leurs  rabats2  ne  sont 
pas  de  la  bonne  faiseuse,  et  qu'il  s'en  faut  plus  d'un  grand 
demi-pied  que  leurs  hauts-de-chausses 3  ne  soient  assez 
larges. 

GORGIBUS. 

Je  pense  qu'elles  sont  folles  toutes  deux,  et  je  ne  puis 
rien  comprendre  à  ce  baragouin.  Cathos,  et  vous,  Macle- 
lon... 

MADELON. 

Eh!  de  grâce,  mon  père,  défaites-vous  de  ces  noms 
étranges,  et  nous  appelez  autrement. 

GORGIBUS. 

Comment,  ces  noms  étranges?  Ne  sont-ce  pas  vos  noms 
de  baptême? 

MADELON. 

Mon  Dieu  !  que  vous  êtes  vulgaire  ! 4  Pour  moi ,  un  de 
mes  étonnements,  c'est  que  vous  ayez  pu  faire  une  fdle  si 
spirituelle  que  moi.  A-t-on  jamais  parlé  dans  le  beau  style 
de  Cathos  ni  de  Madelon,  et  ne  m'avouerez-vous  pas  que 
ce  seroit  assez  d'un  de  ces  noms  pour  décrier  le  plus  beau 
roman  du  monde? 

CATHOS. 

11  est  vrai,  mon  oncle,  qu'une  oreille  un  peu  délicate 
pâtit  furieusement  à  entendre  prononcer  ces  mots-là;  et 

1.  De  ces  deux  expressions ,  la  première  est  restée  insolite  et  bizarre, 
tandis  que  la  seconde  s'est  accréditée. 

2.  Le  rabat  n'étoit  primitivement  autre  chose  que  le  col  de  la  chemise 
rabattu  en  dehors  sur  le  vêtement.  Plus  tard  on  eut  des  rabats  postiches , 
d'une  toile  fine  et  empesée,  qui  étoient  quelquefois  garnis  de  dentelle,  et 
que  l'on  nouoit  par  devant  avec  deux  cordons  à  glands.  Tous  les  hommes , 
dans  la  jeunesse  de  Louis  XIV,  portoient  le  rabat. 

3.  Le  haut-de-chausses  est  ce  qu'on  nomme  culotte  aujourd'hui. 

4.  Mot  renouvelé  par  Mme  de  Staël  et  qui,  depuis  elle,  est  resté  de  bon 
usage.  (P.  Ghasles.) 
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le  nom  de  Polixène  que  ma  cousine  a  choisi,  et  celui 
d'Aminte  que  je  me  suis  donné,  ont  une  grâce  dont  il  faut 
que  vous  demeuriez  d'accord.1 

GORG  I  BUS. 

Écoutez  :  il  n'y  a  qu'un  mot  qui  serve.  Je  n'entends 
point  que  vous  ayez  d'autres  noms  que  ceux  qui  vous  ont 
été  donnés  par  vos  parrains  et  marraines  ;  et  pour  ces  mes- 
sieurs dont  il  est  question ,  je  connois  leurs  familles  et 
leurs  biens,  et  je  veux  résolument  que  vous  vous  disposiez 
à  les  recevoir  pour  maris.  Je  me  lasse  de  vous  avoir  sur  les 
bras ,  et  la  garde  de  deux  filles  est  une  charge  un  peu  trop 
pesante  pour  un  homme  de  mon  âge. 

CATHOS. 

Pour  moi,  mon  oncle,  tout  ce  que  je  puis  vous  dire, 
c'est  que  je  trouve  le  mariage  une  chose  tout  à  fait  cho- 
quante. Gomment  est-ce  qu'on  peut  souffrir  la  pensée  de 
coucher  contre  un  homme  vraiment  nu  ? 2 

MADELON. 

Souffrez  que  nous  prenions  un  peu  haleine  parmi  le 
beau  monde  de  Paris,  où  nous  ne  faisons  que  d'arriver. 
Laissez-nous  faire  à  loisir  le  tissu  de  notre  roman,  et  n'en 
pressez  point  tant  la  conclusion. 


1.  C'étoit  un  usage  parmi  les  précieuses  de  changer  de  nom  et  d'en 
prendre  un  poétique  et  romanesque.  Catherine  deVivonne,  marquise  de 
Rambouillet,  avoit  donné  l'exemple  en  adoptant  le  nom  d'Arthenice  ana- 
gramme de  Catherine) ,  sous  lequel  elle  fut  célébrée  par  Malherbe  et  par  la 
plupart  des  écrivains  de  son  temps. 

2.  La  fausse  délicatesse  des  précieuses  aboutissoit  souvent  à  la  grossiè- 
reté. «  Voici  d'autres  merveilles,  écrit  M1,e  de  Gournay,  ce  sonnet,  disent- 
elles,  est  bien  pensé,  lorsqu'elles  veulent  avertir  qu'il  est  bien  conçu.  Leur 
raison  de  cette  insigne  manière  de  parler,  c'est  que  le  terme  conçu  met  de 
laides  images  dans  l'esprit.  O  personnes  impures!  Faut-il  que  les  ruisseaux 
argentés,  clairs  et  vierges  du  Parnasse  se.  convertissent  en  cloaques  en  tom- 
bant dans  vos  infâmes  imaginations  !  » 
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G  OR  G  HUI  S,    à   part. 

Il  n'en  faut  point  douter,  elles  sont  achevées.1  (Haut.) 
Encore  un  coup,  je  n'entends  rien  à  toutes  ces  balivernes  : 
je  veux  être  maître  absolu  ;  et,  pour  trancher  toutes  sortes 
de  discours,  ou  vous  serez  mariées  toutes  deux  avant  qu'il 
soit  peu,  ou,  ma  foi,  vous  serez  religieuses;  j'en  fais  un 
bon  serment.2 

SCÈNE  VI. 
CATHOS,    MADELON. 

CATHOS. 

Mon  Dieu,  ma  chère,3  que  ton  père  a  la  forme  enfon- 
cée dans  la  matière!  que  son  intelligence  est  épaisse,  et 
qu'il  fait  sombre  dans  son  âme  ! 

MADELON. 

Que  veux-tu,  ma  chère?  j'en  suis  en  confusion  pour 
lui.  J'ai  peine  à  me  persuader  que  je  puisse  être  véritable- 
ment sa  fille,  et  je  crois  que  quelque  aventure  un  jour  me 
viendra  développer  une  naissance  plus  illustre.4 

1.  Achevées,  complètement  folles.  On  auroit  dit  au  xvie  siècle  :  «  achevées 
de  peindre.  »  C'étoit,  dirions -nous  à  présent,  avoir  reçu  le  coup  de  grâce. 

'2.  Cette  scène  est  comme  une  ébauche  de  la  fameuse  scène  des  Femmes 
savantes  entre  Chrysale,  Philaminte  et  Bélisc.  Celle-ci  ne  pouvoit  manquer 
d'être  supérieure  à  la  première.  Un  mari  tremblant  devant  sa  femme  et  hardi 
seulement  contre  sa  sœur  est  bien  autrement  comique  qu'un  père  et  un  oncle 
parlant  ferme  à  sa  fille  et  à  sa  nièce.  Gorgibus  n'en  est  pas  moins  un  excel- 
lent personnage.  En  tout,  on  peut  considérer  les  Précieuses  ridicules  comme 
une  esquisse  chaude  et  spirituelle ,  d'après  laquelle  Molière  a  exécuté  par  la 
suite  son  admirable  tableau  des  Femmes  savantes.  (Auger.) 

3.  Chère  étoit  une  appellation  caractéristique  qui  n'a  plus  pour  nous  la 
valeur  qu'elle  avoit  alors.  On  disoit  une  chère,  de  même  qu'on  disoit  une 
précieuse.  Ce  mot,  avec  son  acception  distincte,  servoit  dans  la  cabale  fémi- 
nine comme  d'un  signe  de  reconnoissance. 

4.  L'impertinence  de  ce  vœu  montre  que  ce  qui  gâte  l'esprit  corrompt 
aussi  le  cœur. Cathos  et  Madelon  vont  rerevoir  une  leçon  sévère;  mais  elles 
l'auront  méritée  à  plus  d'un  titre. 
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C  LTHOS. 

Je  le  croirois  bien  ;  oui ,  il  y  a  toutes  les  apparences  du 
monde  ;  et,  pour  moi,  quand  je  me  regarde  aussi... 

SCÈNE  VII. 

CATHOS,    MADELON,    MAROTTE. 

MAROTTE. 

Voilà  un  laquais  qui  demande  si  vous  êtes  au  logis,  et 
dit  que  son  maître  vous  veut  venir  voir. 

MADELON. 

Apprenez,  sotte,  à  vous  énoncer  moins  vulgairement. 
Dites  :  Voilà  un  nécessaire  qui  demande  si  vous  êtes  en 
commodité  d'être  visibles.1 

MAROTTE. 

Dame!  je  n'entends  point  le  latin;  et  je  n'ai  pas  appris, 
comme  vous,  la  filofie  dans  le  grand  Gyre.2 

MADELON. 

L'impertinente  !  le  moyen  de  souffrir  cela  !  Et  qui  est-il 
le  maître  de  ce  laquais  ? 

MAROTTE. 

Il  me  l'a  nommé  le  marquis  de  Mascarille. 

MADELON. 

Ah  !  ma  chère,  un  marquis  !  *  Oui,  allez  dire  qu'on  nous 
peut  voir.  C'est  sans  doute  un  bel  esprit  qui  aura  ouï  parler 
de  nous.** 

*  Var.  Ah!  ma  chère,  un  marquis!  un  marquis  !  (  1082.) 
**  Var.  Qui  auroit  ouï  parler  de  nous  (  1G73). 
Qui  a  ouï  parler  de  nous  (  1682  |. 

1.  On  trouvera  dans  le  Dictionnaire  de  Somaize  la  justification  de  toutes 
ces  tournures  forcées  de  langage  et  même,  pour  beaucoup  d'entre  elles,  le 
nom  du  personnage  qui  les  mit  le  premier  en  vogue. 

2.  Art  amène  ou  le  Grand  Cyrus. 
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CATHOS. 

Assurément,  ma  chère. 

MADELON. 

11  faut  le  recevoir  dans  cette  salle  basse,  plutôt  qu'en 
notre  chambre.  Ajustons  un  peu  nos  cheveux  au  moins,  et 
soutenons  notre  réputation.  Vite,  venez  nous  tendre  ici 
dedans  le  conseiller  des  grâces. 

MAROTTE. 

Par  ma  foi,  je  ne  sais  point  quelle  bête  c'est  là;  il  faut 
parler  chrétien,  si  vous  voulez  que  je  vous  entende. 

CATHOS. 

Apportez-nous  le  miroir,  ignorante  que  vous  êtes,  et 
gardez-vous  bien  d'en  salir  la  glace  par  la  communication 
de  votre  image. 

(Elles  sortent.  ) 

SCÈNE  VIII. 

MASCARILLE,    Deux  Porteurs. 

MASCARILLE.1 

Holà!  porteurs,  holà!  Là,  là,  là,  là,  là,  là.  Je  pense 
que  ces  marauds-là  ont  dessein  de  me  briser  à  force  de 
heurter  contre  les  murailles  et  les  pavés. 

PREMIER    PORTEUR. 

Dame!  c'est  que  la  porte  est  étroite.  Vous  avez  voulu 
aussi  que  nous  soyons  entrés  jusqu'ici.2 

MASCARILLE. 

Je  le  crois  bien.  Voudriez-vous ,  faquins,  que  j'expo- 


1.  C"étoit  Molière  qui  jouoit  ce  personnage;  nous  avons  reproduit  un  pas- 
sage du  Récit  de  Mme  de  Villedieu  où  est  décrit  son  costume  extravagant. 

2.  La  grammaire  auroit  exigé  :  que  nous  entrassions  jusqu'ici.  Mais  le 
premier  porteur  n'a  point  vis-à-vis  de  l'imparfait  du  subjonctif  autant  de 
courage  que  Mascarillc. 
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sasse  l'embonpoint  de  mes  plumes  aux  Inclémences  de  la 

saison  pluvieuse,  ei  q ne  j'allasse  imprimer  mes  souliers  en 
boue?  \H«'/,  ôtez  votre  chaise  d'ici. 

deux  iem  e    po  ri  II  R. 
Payez-nous  donc,  s'il  vous  plaît,  monsieur? 

MASCARILLE. 

Hein? 

DEUXIEME    PORTEUR. 

Je  dis,  monsieur,  que  vous  nous  donniez  de  l'argent, 
s'il  vous  plaît. 

MASCARILLE,    lui  donnant  un  soufflet. 

Comment,  coquin,  demander  de  l'argent  à  une  per- 
sonne de  ma  qualité  ! 

DEUXIÈME     PORTEUR. 

Est-ce  ainsi  qu'on  paye  les  pauvres  gens?  et  votre  qua- 
lité nous  donne-t-elle  à  dîner? 

MASCARILLE. 

Ah  !   ah  !  je  vous  apprendrai  à  vous  connoître  !   Ces 
canailles-là  s'osent  jouer  à  moi  ! 

PREMIER    PORTEUR,    prenant  un  des  bâtons  de  sa  chaise. 

Çà,  payez-nous  vitement. 

MASCARILLE. 

Quoi? 

PREMIER     PORTEUR. 

Je  dis  que  je  veux  avoir  de  l'argent  tout  à  l'heure. 

MASCARILLE. 

Il  est  raisonnable.* 

PREMIER     PORTEUR. 

Vite  donc  ! 

"  Var.  Il  est  raisonnable  celui-là  (  1682). 


SCENE    X.  31 

31  ASC  A  MLLE. 

Oui-da!  tu  parles  comme  il  faut,  toi;  mais  l'autre  est 
un  coquin  qui  ne  sait  ce  qu'il  dit.  Tiens,  es-tu  content  ? 

PREMIER    PORTEUR. 

Non ,  je  ne  suis  pas  content;  vous  avez  donné  un  soufflet 
à  mon  camarade,  et...  devant  son  bâton.) 

MASCARILLE. 

Doucement;  tiens,  voilà  pour  le  soufflet.  On  obtient 
tout  de  moi  quand  on  s'y  prend  de  la  bonne  façon.  Allez, 
venez  me  reprendre  tantôt  pour  aller  au  Louvre ,  au  petit 
coucher.1 

SCÈNE    IX. 
MAROTTE,    MASCARILLE. 

MAROTTE. 

Monsieur,  voilà  mes  maîtresses  qui  vont  venir  tout  à 
l'heure. 

MASCARILLE. 

Qu'elles  ne  se  pressent  point;  je  suis  ici  posté  commo- 
dément pour  attendre. 

MAROTTE. 

Les  voici. 

SCÈNE    X. 
MADELON,    CATHOS,    MASCARILLE,    ALMANZOR. 

MASCARILLE,    après  avoir  salué. 

Mesdames,  vous  serez  surprises  sans  doute  de  l'audace 

1.  Cette  charmante  scène  met  dans  tout  son  jour  l'impudence  et  la  lâcheté 
de  Mascarille.  Elle  fait  songer  à  d'autres  scènes,  moins  brutales  sans  doute, 
qui  se  jouent  constamment  dans  la  société,  où  il  est  si  commun  de  voir 
ménager  et  bien  traiter  les  méchants  qu'on  redoute  et  réserver  toutes  les 
duretés  et  les  insolences  pour  les  bonnes  gens  qui  n'inspirent  aucune  crainte. 
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de  ma  visite;  mais  votre  réputation  vous  attire  cette  mé- 
chante affaire,  et  le  mérite  a  pour  moi  des  charme-  si 
puissants,  que  je  couis  partout  après  lui. 

M  IDELON. 

Si  vous  poursuivez  le  mérite,  ce  n'est  pas  sur  nos  terres 
que  vous  devez  chasser. 

CATIIOS. 

Pour  voir  chez  nous  le  mérite,  il  a  fallu  que  vous  l'y 
ayez  amené. 

MASCARILLE. 

Ah  !  je  m'inscris  en  faux  contre  vos  paroles.1  La  renom- 
mée accuse  juste  en  contant  ce  que  vous  valez;  et  vous 
allez  faire  pic,  repic  et  capot  tout  ce  qu'il  y  a  de  galant 
dans  Paris. 

MADELON. 

Votre  complaisance  pousse  un  peu  trop  avant  la  libé- 
ralité de  ses  louanges;  et  nous  n'avons  garde,  ma  cousine 
et  moi ,  de  donner  de  notre  sérieux  dans  le  doux  de  votre 
flatterie. 

CATHOS. 

Ma  chère,  il  faudroit  faire  donner  des  sièges. 

MADELON. 

Holà!  Almanzor.2 

ALMANZOR. 

Madame. 

MADELON. 

Vite,  voiturez-nous  ici  les  commodités  de  la  conver- 
sation. 

1.  Cette  expression  est  une  de  celles  qui  n'ont  plus  pour  nous  rien  d'af- 
fecté ni  de  hasardé,  parce  qu'elles  ont  été  admises  par  L'usage. 

2.  Ce  nom  d'Almanzor  a  sans  doute  été  donné  à  ce  laquais  par  les  pré- 
cieuses. La  servante  Marotte,  qui  veut  qu'on  lui  «  parle  chrétien,  »  ne  se  sera 
pas  laissé  débaptiser. 
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MASCARILLE. 

Mais ,  au  moins ,  y  a-t-il  sûreté  ici  pour  moi  ? 

(Almanzor  sort.) 
CATHOS. 

Que  craignez-vous? 

MASCARILLE. 

Quelque  vol  de  mon  cœur,  quelque  assassinat  de  ma 
franchise.1  Je  vois  ici  des  yeux*  qui  ont  la  mine  d'être  de 
fort  mauvais  garçons,  de  faire  insulte  aux  libertés,  et  de 
traiter  une  âme  de  Turc  à  More.  Comment  diable!  D'abord 
qu'on  les  approche,  ils  se  mettent  sur  leur  garde  meur- 
trière.2 Ah!  par  ma  foi,  je  m'en  défie!  et  je  m'en  vais 
gagner  au  pied,  ou  je  veux  caution  bourgeoise3  qu'ils  ne 
me  feront  point  de  mal. 

iMADELON. 

Ma  chère,  c'est  le  caractère  enjoué. 

CATHOS. 

Je  vois  bien  que  c'est  un  Amilcar.4 

MADELON. 

Ne  craignez  rien  :  nos  yeux  n'ont  point  de  mauvais  des- 
seins, et  votre  cœur  peut  dormir  en  assurance  sur  leur 
prud'homie. 

*  Var.  Je  vois  ici  deux  yeux  (1682). 

1 .  Franchise,  dans  le  sens  de  liberté.  Les  poètes  et  les  prosateurs  du  temps 
offrent  encore  des  exemples  de  ce  mot  pris  ainsi  dans  son  acception  primitive. 

Mon  cœur  de  sa  franchise  avoit  perdu  l'usage. 

(Corneille,  la  Veuve.) 

2.  Métaphore  outrée  empruntée  à  la  langue  de  l'escrime. 

3.  Caution  bourgeoise ,  caution  valable  et  facile  à  discuter,  dit  Furetière, 
comme  seroit  celle  d'un  bon  bourgeois;  «  on  ne  veut  point,  ajoute-t-il,  prêter 
aux  grands  seigneurs  sans  caution  bourgeoise.  » 

4.  Amilcar  est  un  personnage  du  roman  de  Clélie,  qui  vise  à  l'enjouement, 
mais  dont  les  prétentions  sont  assez  peu  justifiées. 

n  3 
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(.  ITHOS. 

Mais.  d<1  grâce,  monsieur,  ne  soyez  pas  inexorable  à  ce 
fauteuil  qui  vous  tend  les  bras  il  \  a  un  quart  d'heure: 
contentez  un  peu  l'envie  qu'il  a  de  vous  embrasser. 

M  ASC  ARILLE,     après  s'être  peigné  et  avoir  ajusté  ses  canons. 

Eh  bien!  mesdames,  que  dites-vous  de  Paris? 

MADELON. 

Hélas  !  qu'en  pourrions-nous  dire?  Il  faudroit  être  l'an- 
tipode de  la  raison ,  pour  ne  pas  confesser  que  Paris  est  le 
grand  bureau  des  merveilles,  le  centre  du  bon  goût,  du 
bel  esprit  et  de  la  galanterie. 

MASCARILLE. 

Pour  moi,  je  tiens  que  hors  de  Paris  iJ  n'y  a  point  de 
salut  pour  les  honnêtes  gens. 

CATHOS. 

C'est  une  vérité  incontestable. 

MASCARILLE. 

Il  y  fait  un  peu  crotté;  mais  nous  avons  la  chaise.2 

MADELON. 

Il  est  vrai  que  la  chaise  est  un  retranchement  mer- 
veilleux contre  les  insultes  de  la  boue  et  du  mauvais 
temps. 

MASCARILLE. 

Vous  recevez  beaucoup  de  visites  ?  Quel  bel  esprit  est 
des  vôtres  ? 

MADELON. 

Hélas  !  nous  ne  sommes  pas  encore  connues  ;  mais  nous 


1.  Les  canons  étoient  une  large  bande  d'étoffe  que  l'on  attachoit  au-dessus 
du  genou  et  qui  couvroit  la  moitié  de  la  jambe  en  l'entourant. 

2.  Les  chaises  à  porteurs  étoient  alors  du  meilleur  ton.  La  mode  en  avoit 
été  apportée  d'Angleterre,  sous  le  règne  de  Louis  XIII,  par  le  marquis  de 
Montbrun ,  fils  légitimé  du  duc  de  Bellegarde. 
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sommes  en  passe  de  l'être;  et  nous  avons  une  amie  parti- 
culière qui  nous  a  promis  d'amener  ici  tous  ces  messieurs 
du  Recueil  des  pièces  choisies.1 

CATHOS. 

Et  certains  autres  qu'on  nous  a  nommés  aussi  pour  être 
les  arbitres  souverains  des  belles  choses. 

MASCARILLE. 

C'est  moi  qui  ferai  votre  affaire  mieux  que  personne;  ils 
me  rendent  tous  visite;  et  je  puis  dire  que  je  ne  me  lève 
jamais  sans  une  demi-douzaine  de  beaux  esprits. 

MADELON. 

Hé  î  mon  Dieu  !  nous  vous  serons  obligées  de  la  dernière 
obligation,  si  vous  nous  faites  cette  amitié;  car  enfin  il 
faut  avoir  la  connoissance  de  tous  ces  messieurs-là,  si  l'on 
veut  être  du  beau  monde.  Ce  sont  ceux  qui  donnent*  le 
branle  à  la  réputation  dans  Paris  ;  et  vous  savez  qu'il  y  en 
a  tel  dont  il  ne  faut  que  la  seule  fréquentation  pour  vous 
donner  bruit  de  connoisseuse ,  quand  il  n'y  auroit  rien 
autre  chose  que  cela.  Mais,  pour  moi,  ce  que  je  considère 
particulièrement,  c'est  que,  par  le  moyen  de  ces  visites 
spirituelles,  on  est  instruite  de  cent  choses  qu'il  faut  savoir 
de  nécessité,  et  qui  sont  de  l'essence  d'un  bel  esprit.  On 
apprend  par  là  chaque  jour  les  petites  nouvelles  galantes, 
les  jolis  commerces  de  prose  et  de  vers.**  On  sait  à  point 

*  Var.  Ce  sont  eux  qui  donnent  (1682). 

'  Vab.  Les  jolis  commerces  de  prose  ou  de  vers  (1673,  1082). 

1.  11  est  probable  que  Molière  fait  allusion  ici  au  recueil  publié  en  1653 
par  de  Sercy,  sous  le  titre  de  Poésies  choisies  de  MM.  Corneille ,  Benserade , 
de  Scudéry,  Boisrobert,  Sarrazin,  Desmarets ,  Baraud,  Saint- Laurent , 
Colletet,  Lamesnardière,  Montreuil ,  Viguier,  Chevreau,  Malleville,  Tristan, 
Teslu ,  Maucroy ,  de  Prade,  Girard  et  de  L'Age.  Depuis  le  commencement  du 
siècle,  il  avoit  paru  un  grand  nombre  de  ces  recueils  qui  faisoient  les  délices 
des  Liens  à  la  mode. 
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nommé  :  un  tel  a  composé  la  |)lus  jolie  pièce  dû  monde  sur 
un  tel  sujet;  une  telle  a  fait  des  paroles  sur  un  tel  air: 

celui-ci  a  l'ait  un  madrigal  sur  une  jouissance;  *  celui-là  a 
composé  des  stances  sur  une  infidélité  :  monsieur  un  tel 
écrivit  hier  au  soir  un  sixain  à  mademoiselle  une  telle, 
dont  elle  lui  a  envoyé  la  réponse  ce  matin  sur  les  huit 
heures  ;  un  tel  auteur  a  fait  un  tel  dessein  ;  celui-là  est  à 
la  troisième  partie  de  son  roman;  cet  autre  met  ses  ou- 
vrages sous  la  presse.  C'est  là  ce  qui  vous  fait  valoir  dans 
les  compagnies;  et  si  l'on  ignore  ces  choses,  je  ne  donne- 
rois  pas  un  clou  de  tout  l'esprit  qu'on  peut  avoir.'2 

CATHOS. 

En  effet,  je  trouve  que  c'est  renchérir  sur  le  ridicule, 
qu'une  personne  se  pique  d'esprit,  et  ne  sache  pas  jus- 
qu'au moindre  petit  quatrain  qui  se  fait  chaque  jour;  et, 
pour  moi,  j'aurois  toutes  les  hontes  du  monde  s'il  falloit 


1.  Une  faveur.  Une  jouissance ,  une  infidélité  sont  le  sujet  et  le  titre  de 
beaucoup  de  pièces  de  poésie  de  cette  époque. 

2.  Voici  la  définition  des  précieuses  telle  qu'elle  est  donnée  dans  la  pré- 
face du  Dictionnaire  de  Somaize,  avec  l'intention  de  contredire  Molière  :  h  II 
est  des  femmes  qui ,  ayant  un  peu  plus  de  bien  ou  un  peu  plus  de  beauté  que 
les  autres,  tâchent  de  se  tirer  hors  du  commun,  et  pour  cet  effet  elles 
lisent  tous  les  romans  et  tous  les  ouvrages  de  galanterie  qui  se  font.  Toutes 
sortes  de  personnes  sont  bien  venues  chez  elles  ;  elles  reçoivent  des  vers  de 
tous  ceux  qui  leur  en  envoient,  et  elles  se  mêlent  bien  souvent  d'en  juger, 
bien  qu'elles  n'en  fassent  pas,  s'imaginant  qu'elles  les  connoissent  parfaite- 
ment parce  qu'elles  en  lisent  beaucoup.  Elles  ne  sauroient  souffrir  ceux  qui 
ne  savent  ce  que  c'est  que  galanterie,  et,  comme  elles  tâchent  de  bien  parler, 
disent  quelquefois  des  mots  nouveaux  sans  s'en  apercevoir,  qui ,  étant  pro- 
noncés avec  un  air  dégagé  et  avec  toute  la  délicatesse  imaginable,  paroissent 
souvent  aussi  bons  qu'ils  sont  extraordinaires;  et  ce  sont  ces  aimables  per- 
sonnes que  Mascarille  (Molière)  a  traitées  de  ridicules  dans  ses  Précieuses , 
et  qui  le  sont  en  effet  sur  son  théâtre,  par  le  caractère  qu'il  leur  a  donné, 
qui  n'a  rien  qu'une  personne  puisse  faire  naturellement  â  moins  que  d'être 
folle  ou  innocente.  »  L'auteur  de  cette  préface,  qui  n'est  autre,  selon  toute 
apparence,  que  Somaize  lui-même,  ne  s'aperçoit  pas  qu'il  confirme  de 
tout  point  le  portrait  tracé  par  le  poëte  comique. 
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qu'on  vînt  à  me  demander  si  j'aurois  vu  quelque  chose  de 
nouveau  que  je  n'aurois  pas  vu. 

MASCARILLE. 

Il  est  vrai  qu'il  est  honteux  de  n'avoir  pas  des  premiers 
tout  ce  qui  se  fait;  mais  ne  vous  mettez  pas  en  peine;  je 
veux  établir  chez  vous  une  académie  de  beaux  esprits,  et 
je  vous  promets  qu'il  ne  se  fera  pas  un  bout  de  vers  dans 
Paris,  que  vous  ne  sachiez  par  cœur  avant  tous  les  autres. 
Pour  moi,  tel  que  vous  me  voyez,  je  m'en  escrime  un  peu 
quand  je  veux  ;  et  vous  verrez  courir  de  ma  façon ,  dans  les 
belles  ruelles  de  Paris,1  deux  cents  chansons,  autant  de 
sonnets,  quatre  cents  épigrammes  et  plus  de  mille  madri- 
gaux, sans  compter  les  énigmes  et  les  portraits. 

MADELON. 

Je  vous  avoue  que  je  suis  furieusement  pour  les  por- 
traits :  je  ne  vois  rien  de  si  galant  que  cela.2 

MASCARILLE. 

Les  portraits  sont  difficiles,  et  demandent  un  esprit 
profond  :  vous  en  verrez  de  ma  manière  qui  ne  vous  déplai- 
ront pas. 

CATHOS. 

Pour  moi,  j'aime  terriblement  les  énigmes.3 

1.  Les  ruelles  étoient  les  lieux  de  réception  ordinaires  de  ce  temps-là.  Les 
précieuses  s'attribuoient  l'invention  des  alcôves,  sorte  de  petites  chambres 
ménagées  dans  une  plus  grande.  Le  lit  s'y  trouvoit  placé  et  exhaussé  sur  une 
estrade:  c'étoient  couchées  que  les  dames  attendoient  les  visiteurs.  Les  fami- 
liers, sous  le  nom  d'alcôvistes,  faisoient  les  honneurs  de  la  chambre.  Les 
abbés  de  Bcllebat  et  Dubuisson  ont,  dans  le  Dictionnaire  de  Somaize,  le  titre 
de  grands  introducteurs  des  ruelles. 

2.  Ce  genre  de  littérature,  dans  lequel  on  se  peint  soi-même  ou  l'on 
peint  les  autres,  étoit  fort  à  la  mode.  On  trouve  près  de  soixante-dix  por- 
traits à  la  suite  des  Mémoires  de  Mlle  de  Montpensier.  La  plupart  des  gens 
d'esprit  de  ce  siècle  s'adonnèrent  à  cet  excercice  littéraire;  on  sait  ce  que 
le  portrait  est  devenu  sous  la  plume  de  La  Bruyère  et  de  Saint-Simon. 

3.  h  Los  précieuses,  dit  l'abbé  Cotin,  s'envoyoient  visiter  par  un  rondeau 
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M  LSCAR]  U.K. 

Gela  exerce  l'esprit,  et  j'en  ai  fait  quatre  encore  ce 
malin,  que  je  vous  donnerai  a  deviner. 

M  \  DELON. 

Les  madrigaux  sont  agréables,  quand  ils  sont  bien 
tournés. 

MASCARILLE. 

C'est  mon  talent  particulier;  et  je  travaille  à  mettre  en 
madrigaux  toute  l'histoire  romaine.1 

MADELON. 

Ah!  certes,  cela  sera  du  dernier  beau;  j'en  retiens  un 
exemplaire  au  moins,  si  vous  le  faites  imprimer. 

MASCARILLE. 

Je  vous  en  promets  à  chacune  un,  et  des  mieux  reliés. 
Gela  est  au-dessous  de  ma  condition;  mais  je  le  fais  seule- 
ment pour  donner  h  gagner  aux  libraires,  qui  me  persé- 
cutent. 

MADELOX. 

Je  m'imagine  que  le  plaisir  est  grand  de  se  voir  im- 
primé. 

MASCARILLE. 

Sans  doute.  Mais,  à  propos,  il  faut  que  je  vous  die  un 
impromptu  que  je  fis  hier  chez  une  duchesse  de  mes  amies 
que  je  fus  visiter;  car  je  suis  diablement  fort  sur  les  im- 
promptus. 

ou  par  une  énigme,  et  c'est  par  là  que  commençoient  toutes  les  conversa- 
tions. »  Pour  la  facilité  de  ce  commerce,  il  publia  un  recueil  d'énigmes.  Il  y 
définit  l'énigme  :  «  un  discours  obscur  de  choses  claires  et  connues;  »  et  il 
se  donne  pour  «  le  père  de  l'énigme  parmi  les  poètes  françois.  » 

1.  Ce  trait  paroît  dirigé  contre  les  romans  où  Mlle  de  Scudéry  travestis- 
soit  en  Céladons  les  héros  de  l'histoire  ancienne.  Une  telle  idée  étoit  si 
bien  dans  l'esprit  de  l'école  que  dix-sept  ans  plus  tard  Benserade  puhlia  les 
Métamorphoses  d'Ovide  mises  en  rondeaux:  il  n'avoit  pas  profité  de  la  leçon 
de  Molière. 
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CATHOS. 

L'impromptu  est  justement  la  pierre  de  touche  de 
l'esprit. 

MASCARILLE. 

Écoutez  donc. 

MADELON. 

Nous  y  sommes  de  toutes  nos  oreilles. 

MASCARILLE. 

Oh!  oh!  je  n'y  prenois  pas  garde  : 
Tandis  que ,  sans  songer  à  mal ,  je  vous  regarde , 
Votre  œil  en  tapinois  me  dérobe  mon  cœur! 
Au  voleur!  au  voleur!  au  voleur!  au  voleur! 

CATHOS. 

Ah  î  mon  Dieu  !  voilà  qui  est  poussé  dans  le  dernier 
galant. 

MASCARILLE. 

Tout  ce  que  je  fais  a  l'air  cavalier;  cela  ne  sent  point 
le  pédant. 

MADELON. 

Il  en  est  éloigné  de  plus  de  deux  mille  lieues. 

MASCARILLE. 

Avez-vous  remarqué  ce  commencement?  Oh!  oh!  voilà 
qui  est  extraordinaire,  oh!  oh!  comme  un  homme  qui 
s'avise  tout  d'un  coup,  oh!  oh!  La  surprise,  oh!  oh! 

MADELON. 

Oui,  je  trouve  ce  oh!  oh!  admirable. 

MASCARILLE. 

11  semble  que  cela  ne  soit  rien. 

CATHOS. 

Ah!  mon  Dieu!  que  dites -vous?  Ce  sont  là  de  ces 
sortes  de  choses*  qui  ne  se  peuvent  payer. 

'   Var.  Que  dites-VOUS  là?  Ce  sont  de  ces  sortes  de  choses  (1G82) 
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M  A  DE  LON. 

Sans  doute;  et  j'aimerois  mieux  avoir  l'ait  ce  oh!  oh  ! 
qu'un  poëme  épique. 

MASCARILLE. 

Tudieu  !  vous  avez  le  goût  bon. 

MADELON. 

Eh  !  je  ne  l'ai  pas  tout  à  fait  mauvais. 

MASCARILLE. 

Mais  n'admirez-vous  pas  aussi  je  n'y  prenois pas  garde? 
je  n'y  prenois  pas  garde,  je  ne  m'apercevois  pas  de  cela; 
façon  de  parler  naturelle,  je  ny  prenois  pas  garde.  Tan- 
dis que,  sans  songer  à  mal,  tandis  qu'innocemment,  sans 
malice,  comme  un  pauvre  mouton,  je  vous  regarde,  c'est- 
à-dire  je  m'amuse  à  vous  considérer,  je  vous  observe,  je 
vous  contemple;  votre  œil  en  tapinois...  Que  vous  semble 
de  ce  mot  tapinois?  n'est-il  pas  bien  choisi  ? 

CATHOS. 

Tout  à  fait  bien. 

MASCARILLE. 

Tapinois,  en  cachette;  il  semble  que  ce  soit  un  chat 
qui  vient  de  prendre  une  souris,  tapinois. 

MADELON. 

11  ne  se  peut  rien  de  mieux. 

MASCARILLE. 

Me  dérobe  mon  cœur,  me  l'emporte,  me  le  ravit;  au 
voleur!  au  voleur!  au  voleur!  au  voleur!  Ne  diriez-vous 
pas  que  c'est  un  homme  qui  crie  et  court  après  un  voleur 
pour  le  faire  arrêter?  Au  voleur!  au  voleur!  au  voleur! 
au  voleur  ! l 

1.  Mascarille,  lisant  son  impromptu  «  pour  une  duchesse  de  ses  amies  » 
et  le  commentant,  fait  tout  de  suite  penser  àTrissotin  lisant  son  sonnet  pour 
la  princesse  Uranie.  C'est  absolument  la  même  situation.  Mais  Molière,  dont 
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MA  DELON. 

Il  faut  avouer  que  cela  a  un  tour  spirituel  et  galant. 

MASCARILLE. 

Je  veux  vous  dire  l'air  que  j'ai  fait  dessus. 

CATHOS. 

Vous  avez  appris  la  musique  ? 

MASCARILLE. 

Moi  ?  Point  du  tout. 

CATHOS. 

Et  comment  donc  cela  se  peut-il  ? 

MASCARILLE. 

Les  gens  de  qualité  savent  tout  sans  avoir  jamais  rien 
appris  ! 4 

MADELON. 

Assurément,  ma  chère. 

MASCARILLE. 

Ecoutez  si  vous  trouverez  l'air  à  votre  goût  :  hem, 
hem,  la,  la,  la,  la,  la.  La  brutalité  de  la  saison  a  furieu- 
sement outragé  la  délicatesse  de  ma  voix;  mais  il  n'im- 
porte, c'est  à  la  cavalière,  (n  chante.) 

Oh  !  oh!  je  n'y  prenois  pas  garde,  etc. 

CATHOS. 

Ah  !  que  voilà  un  air  qui  est  passionné  !  Est-ce  qu'on 
n'en  meurt  point?2 

on  peut  dire  qu'il  crée  de  nouveau  les  choses  plutôt  qu'il  ne  les  répète, 
a  marqué  chacune  des  deux  scènes  d'un  trait  particulier  qui  la  distingue  et 
la  différencie.  Mascarillc  commente  et  développe  lui-même  les  beautés  de  son 
impromptu,  avec  l'intrépide  vanité  d'un  homme  qui  dédaigne  les  artifices  de 
la  fausse  modestie.  Trissotin,  bel  esprit  de  profession,  jouit  en  silence,  avec 
un  orgueil  sournois  et  hypocrite,  des  ridicules  témoignages  d'admiration 
qu'excite  son  génie.  (  Auger.  ) 

1.  Mascarille  entre  ici  parfaitement  clans  l'esprit  de  son  rôle. 

2.  On  rencontre  de  ces  formules  d'admiration  affectée  dans  les  Aventures 
du  baron  de  Fœneste  :  «  Cette  cruelle,  cette  rebelle  rend-elle  point  les  armes 


M  LES    PRÉC  I  EUS  ES    II  I  DICULES. 

HA  DELON. 

Il  y  a  de  la  chromatique  là-dedans.1 

MASCARILLE. 

Ne  trouvez-vous  pas  la  pensée  bien  exprimée  dans  le 
chant?  Au  voleur!*  Et  puis,  comme  si  l'on  crioit  bien 
fort,  au,  au,  au,  au,  au,  au  voleur!  Et  tout  d'un  coup, 
comme  une  personne  essoufflée,  au  voleur! 

MADELON. 

C'est  là  savoir  le  fin  des  choses,  le  grand  fin,  le  lin 
du  fin.  Tout  est  merveilleux,  je  vous  assure;  je  suis  en- 
thousiasmée de  l'air  et  des  paroles. 

CATHOS. 

Je  n'ai  encore  rien  vu  de  cette  force-là. 

MASCARILLE. 

Tout  ce  que  je  fais  me  vient  naturellement,  c'est  sans 
étude. 

M  A  DEL  ON. 

La  nature  vous  a  traité  en  vraie  mère  passionnée,  et 
vous  en  êtes  l'enfant  gâté. 

MASCARILLE. 

A  quoi  donc  passez-vous  le  temps  ?  ** 

CA  TUOS. 

A  rien  du  tout. 


*  Var.  Au  voleur!  au  voleur!  (1682.) 

*  Var.  A  quoi  donc  passez-vous  le  temps,  mesdames?  (1G82.  ) 

à  ce  beau  front,  à  cette  moustache  bien  troussée?  et  puis  cette  belle  grève 
c'est  pour  en  mourir!  » 

1.  Chromatique  est  à  présent  du  genre  masculin.  «  Le  chromatique  con- 
siste clans  une  suite  de  chant  qui  procède  par  demi-tons,  tant  en  montant 
qu'en  descendant.  » 
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M  A  DELON. 

Nous  avons  été  jusqu'ici  dans  un  jeûne  effroyable  de 
divertissements. 

MASCARILLE. 

Je  m'offre  à  vous  mener  l'un  de  ces  jours  à  la  comédie, 
si  vous  voulez  ;  aussi  bien  on  en  doit  jouer  une  nouvelle 
que  je  serai  bien  aise  que  nous  voyions  ensemble. 

MADELON. 

Cela  n'est  pas  de  refus. 

MASCARILLE. 

Mais  je  vous  demande  d'applaudir  comme  il  faut,  quand 
nous  serons  là;  car  je  me  suis  engagé  de  faire  valoir  la 
pièce,  et  l'auteur  m'en  est  venu  prier  encore  ce  matin. 
C'est  la  coutume  ici,  qu'à  nous  autres  gens  de  condition, 
les  auteurs  viennent  lire  leurs  pièces  nouvelles ,  pour  nous 
engager  à  les  trouver  belles  et  leur  donner  de  la  répu- 
tation ;  et  je  vous  laisse  à  penser  si ,  quand  nous  disons 
quelque  chose ,  le  parterre  ose  nous  contredire  !  Pour  moi , 
j'y  suis  fort  exact;  et  quand  j'ai  promis  à  quelque  poëte, 
je  crie  toujours  :  Voilà  qui  est  beau  !  devant  que  les  chan- 
delles soient  allumées. 

M  A  DELON. 

Ne  m'en  parlez  point  :  c'est  un  admirable  lieu  que 
Paris;  il  s'y  passe  cent  choses  tous  les  jours,  qu'on  ignore 
dans  les  provinces,  quelque  spirituelle  qu'on  puisse  être. 

CATHOS. 

C'est  assez  ;  puisque  nous  sommes  instruites,  nous 
ferons  notre  devoir  de  nous  écrier  comme  il  faut  sur  tout 
ce  qu'on  dira. 

MASCARILLE. 

Je  ne  sais  si  je  me  trompe;  mais  vous  avez  toute  la 
mine  d'avoir  fait  quelque  comédie. 
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M  \  DE  L<>\. 

Eh  !  il  pourroit  être  quelque  chose  de  ce  que  vous 
dites. 

MASCARILLE. 

Ah  !  ma  foi,  il  faudra  que  nous  la  voyions.  Entre  nous, 
j'en  ai  composé  une  que  je  veux  faire  représenter. 

C  AT  HO  S. 

Eh  !  à  quels  comédiens  la  donnerez-vous? 

MASCARILLE  . 

Belle  demande!  Aux  grands  comédiens:*1  il  n'y  a 
qu'eux  qui  soient  capables  de  faire  valoir  les  choses;  les 
autres  sont  des  ignorants  qui  récitent  comme  l'on  parle  ; 
ils  ne  savent  pas  faire  ronfler  les  vers  et  s'arrêter  au  bel 
endroit  ;  et  le  moyen  de  connoître  où  est  le  beau  vers,  si 
le  comédien  ne  s'y  arrête  et  ne  nous  avertit  par  là  qu'il 
faut  faire  le  brouhaha? 

CAÏHOS. 

En  effet,  il  y  a  manière  de  faire  sentir  aux  auditeurs 
les  beautés  d'un  ouvrage;  et  les  choses  ne  valent  que  ce 
qu'on  les  fait  valoir. 


*  Var.  Aux  comédiens  de  l'hôtel  de  Bourgogne  (1682).  Cette  variante  a 
son  explication  dans  la  date  même  où  fut  faite  l'édition  de  La  Grange  et 
Vinot.  En  1080,  la  troupe  de  l'hôtel  de  Bourgogne  étoit  venue  se  fondre  clans 
la  troupe  du  roi,  alors  installée  rue  Mazarine,  vis-à-vis  de  la  rue  Guénégaud. 
Il  devenoit  nécessaire  de  préciser  davantage  ce  qui  n'étoit  plus  qu'un  souvenir 
historique. 

1.  Voici  le  premier  trait  de  satire  que  Molière  dirige  contre  ses  rivaux  de 
l'hôtel  de  Bourgogne.  Il  y  avoit  un  peu  plus  d'un  an  que,  dans  la  représen- 
tation d'essai  qui  eut  lieu  au  Louvre,  il  leur  adressoit  un  compliment  de 
hienvenue  et  un  éloge  délicat.  Les  choses  avoicnt,  comme  l'on  voit,  changé 
de  face.  A.  quels  mauvais  procédés  répondirent  les  perfides  louanges  de  Mas- 
carille?  On  l'ignore.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que  la  critique  de  Molière  étoit 
fondée,  que  la  déclamation  de  ces  acteurs  étoit  outrée  et  emphatique.  Molière 
fait  ici,  à  leurs  dépens,  une  protestation  en  faveur  du  débit  naturel  et  de 
l'art  véritable  qui  consiste  justement  à  «réciter  comme  l'on  parle.  » 
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MASCARILLE. 

Que  vous  semble  de  ma  petite  oie  ? 1  La  trouvez-vous 
congruente  à  l'habit? 

CATHOS. 

Tout  à  fait. 

MASCARILLE. 

Le  ruban  est  bien  choisi. 

MADELON. 

Furieusement  bien.  C'est  Perdrigeon  tout  pur.2 

MASCARILLE. 

Que  dites-vous  de  mes  canons  ? 

MADELON. 

Ils  ont  tout  à  fait  bon  air. 

MASCARILLE. 

Je  puis  me  vanter  au  moins  qu'ils  ont  un  grand  quar- 
tier plus  que  tous  ceux  qu'on  fait. 

MADELON. 

Il  faut  avouer  que  je  n'ai  jamais  vu  porter  si  haut  l'élé- 
gance de  l'ajustement. 

MASCARILLE. 

Attachez  un  peu  sur  ces  gants  la  réflexion  de  votre 
odorat. 


1.  La  petite  oie  étoit  l'ensemble  des  rubans,  dentelles,  plumes  et  des 
menues  garnitures  de  l'habillement. 

Ne  vous  vendrai-je  rien,  monsieur?  des  bas  de  soie, 
Des  gants  en  broderie  ou  quelque  petite  oie? 

(  Corneille  ,  la  Galerie  du  Palais.  ) 

2.  Perdrigeon  étoit  un  fameux  marchand  mercier  de  ce  temps-là,  comme 
l'atteste  ce  vers  de  V Académie  des  femmes,  comédie  jouée  au  théâtre  du 

Marais  en  1G61  : 

.     .     .     Qu'en  dis-tu?  La  seule  petite  oie 

Me  coûte  cinq  cents  francs ,  tout  en  belle  monnoie  ; 

Car  je  paye  comptant,  demande  à  Perdrigeon. 
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M  \  DE  LO  \. 

Ils  sentent  terriblement  hou. 

CATHOS. 

Je  n'ai  jamais  respiré  une  odeur  mieux  conditionnée. 

M  \SC  \  I!  1  LLE. 
Et  Celle  — la,  ;    (il  donne  à  sentir  les  cheveux  poudrés  de  sa  perruque.) 

M  Y  DELON. 

Elle  est  tout  à  lait  de  qualité;  le  sublime1  en  est  touché 
délicieusement. 

M  A.SCARILLE. 

Vous  ne  me  dites  rien  de  mes  plumes,  comment  les 
trouvez-vous  ? 

CATHOS. 

Effroyablement  belles.2 

MASCARILLE. 

Savez-vous  que  le  brin  me  coûte  un  louis  d'or?  Pour 
moi ,  j'ai  cette  manie  de  vouloir  donner  généralement  sur 
tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  beau. 

MADELON. 

Je  vous  assure  que  nous  sympathisons,  vous  et  moi. 
J'ai  une  délicatesse  furieuse  pour  tout  ce  que  je  porte;  et 
jusqu'à  mes  chaussettes,  je  ne  puis,  rien  souffrir  qui  ne  soit 
de  la  bonne  ouvrière.* 

Y. vu.  Qui  ne  soit  de  la  bonne  faiseuse  (1682). 

1.  Le  sublime,  le  cerveau.  Voir  le  Dictionnaire  de  Somaize. 

2.  Cet  abus  des  adverbes  que  font  les  précieuses  remontoit  assez  haut , 
puisque  d'Aubigné  le  critiquoit  déjà  dans  les  Aventures  du  baron  de  Fœneste. 
«  Aujourd'hui  court  furieusement*  dit-il ,  jusqu'à  dire  :  il  est  sage,  il  est  doux 
furieusement...  On  use  mal  aussi  de  plusieurs  autres  adverbes  à  la  cour, 
comme  :  je  vous  aime  horriblement  ;  on  dit  même  :  grandement  petit.  »  Boi- 
leau  fit  aussi  la  guerre  à  ces  prétentieuses  façons  de  parler.  Dans  son  Dia- 
logue des  héros  de  roman,  Sapho  commençant  le  portrait  de  Tisipbone  dit: 
«  L'illustre  bile  dont  j'ai  à  vous  entretenir  a,  en  toute  sa  personne,  je  ne  sais 
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MA  SC  A  RI  LLE  ,    s'écriant  brusquement. 

Ahi  !  ahi  !  ahi  !  doucement.  Dieu  me  damne,  mesdames, 
c'est  fort  mal  en  user;  j'ai  à  me  plaindre  de  votre  procédé, 
cela  n'est  pas  honnête. 

CATHOS. 

Qu'est-ce  donc?  qu'avez-vous? 

MASGARILLE. 

Quoi!  toutes  deux  contre  mon  cœur  en  même  temps! 
M'attaquer  à  droite  et  à  gauche!  ah!  c'est  contre  le  droit 
des  gens:  la  partie  n'est  pas  égale,  et  je  m'en  vais  crier 
au  meurtre. 

CATHOS. 

Il  faut  avouer  qu'il  dit  les  choses  d'une  manière  parti- 
culière. 

MADELON. 

Il  a  un  tour  admirable  dans  l'esprit. 

CATHOS. 

Vous  avez  plus  de  peur  que  de  mal ,  et  votre  cœur  crie 
avant  qu'on  l'écorche. 

MASCARILLE. 

Comment  diable  !  il  est  écorché  depuis  la  tète  jusqu'aux 
pieds.1 


quoi  de  si  furieusement  extraordinaire  et  de  si  terriblement  merveilleux, 
que  je  ne  suis  pas  médiocrement  embarrassée  quand  je  songe  à  vous  en 
tracer  le  portrait.  » 

1.  L'image  est  violente.  Marivaux  a  mis'dans  la  bouche  d'un  de  ses  per- 
sonnages, sans  vouloir  le  rendre  ridicule,  une  expression  qui  vaut  bien 
celle-là  :  «  Frappez  fort ,  mon  cœur  a  bon  dos.  » 

Cette  scène  dixième  forme  à  elle  seule  presque  le  tiers  de  la  pièce  et  elle 
n'est  autre  chose  qu'un  entretien  privé  d'action;  mais  le  ridicule  des  trois 
personnages,  quoique  le  même  au  fond,  est  si  plaisamment  varié  dans  ses 
détails,  que  la  scène,  toute  longue  qu'elle  est,  n'a  point  de  longueurs,  et 
qu'elle  fait  rire  d'un  bout  à  l'autre.  (  Adger.  ) 
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SCÈNE   XL 

CATHOS,   MADELON,   MASCARILLE,    MAROTTE. 

MAROTTE. 

Madame,  on  demande  à  vous  voir. 

MADELON. 

Qui? 

MAROTTE. 

Le  vicomte  de  Jodelet. 

MASCARILLE. 

Le  vicomte  de  Jodelet? 

MAROTTE. 

Oui,  monsieur. 

CATHOS. 

Le  connoissez-vous  ? 

MASCARILLE. 

C'est  mon  meilleur  ami. 

MADELON. 

Faites  entrer  vitement. 

MASCARILLE. 

Il  y  a  quelque  temps  que  nous  ne  nous  sommes  vus,  et 
je  suis  ravi  de  cette  aventure. 

CATHOS. 

Le  voici. 

SCÈNE  XII. 

CATHOS,    MADELON,   JODELET,    MASCARILLE, 
MAROTTE,    ALMANZOR. 

MASCARILLE. 

Ah  !  vicomte  ! 
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JODELET,    «'embrassant  l'un  l'autre. 

Ah  !  marquis  ! 

MASCARIILE. 

Que  je  suis  aise  de  te  rencontrer  ! 

JODELET. 

Que  j'ai  de  joie  de  te  voir  ici  ! 

MASCARIILE. 

Baise-moi  donc  encore  un  peu,  je  te  prie.1 

MADELON,    à  Cathos. 

Ma  toute  bonne,  nous  commençons  d'être  connues; 
voilà  le  beau  monde  qui  prend  le  chemin  de  nous  venir 
voir. 

MASCAR1LLE. 

Mesdames,  agréez  que  je  vous  présente  ce  gentil- 
homme-ci :  sur  ma  parole,  il  est  digne  d'être  connu  de 
vous. 

JODELET. 

Il  est  juste  de  venir  vous  rendre  ce  qu'on  vous  doit;  et 
vos  attraits  exigent  leurs  droits  seigneuriaux  sur  toutes 
sortes  de  personnes. 

MADELON. 

C'est  pousser  vos  civilités  jusqu'aux  derniers  confins  de 
la  flatterie. 

CATHOS. 

Cette  journée  doit  être  marquée  dans  notre  almanach 
comme  une  journée  bienheureuse. 

MADELON,    à   Almanzor. 

Allons,  petit  garçon,  faut-il  toujours  vous  répéter  les 


I .  V  cette  époque  les  hommes  de  la  cour,  surtout  les  jeunes  gens,  avoient 
la  ridicule  habitude,  lorsqu'ils  se  rencontroient,  de  s'embrasser  à  plusieurs 
reprises,  avec  de  grands  gestes  et  des  paroles  fort  bruyantes.  C'est  ce  que 
Molière  appelle  ailleurs  «la  fureur  de  leurs  embrassements.  » 
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choses?  Voyez-vous  pas  qui]  faut  Le  surcroît  d'un  fauteuil? 

M  tSCAR]  LLE. 

Ne  vous  étonnez  pas  de  voir  le  vicomte  de  la  sorte;  il 
ne  fait  que  sortir  d'une  maladie  qui  lui  a  rendu  le  visage 
pâle  comme  vous  le  voyez.1 

JODELET. 

Ce  sont  fruits  des  veilles  de  la  cour  et  des  fatigues  de 
la  guerre. 

MASCARILLE. 

Savez-vous,  mesdames,  que  vous  voyez  dans  le  vicomte 
un  des  vaillants  hommes  du  siècle?  C'est  un  brave  à  trois 
poils.2 

JO  DEL  ET. 

Vous  ne  m'en  devez  rien,  marquis,  et  nous  savons  ce 
que  vous  savez  faire  aussi. 

MASCARILLE. 

Il  est  vrai  que  nous  nous  sommes  vus  tous  deux  dans 
l'occasion. 

JODELET. 

Et  dans  des  lieux  où  il  faisoit  fort  chaud. 

1  Ce  rôle  fut  créé  par  Julien  Geoffrin,  dit  Jodelet ,  qui  étoit  entré  dans 
la  troupe  à  Pâques  de  cette  année  1659.  Cet  acteur  avoit  coutume  de  s'en- 
fariner  le  visage.  Les  commentateurs  ont  longtemps  persisté  a  expliquer 
ce  trait  parla  pâleur  de  Brécourt,  qui  ne  fit  partie  de  la  troupe  qu'au  mois  de 
juin  1002  Les  nombreuses  et  trop  ingénieuses  applications  qu  a  laites  Aimé 
Martin  de  ce  rôle  à  cet  acteur  sont  donc  autant  de  méprises.  Le  registre  de 
La  Grange  ne  laisse  subsister  aucun  doute  à  cet  égard. 

Le  vicomte  de  Jodelet  figure  un  homme  de  l'ancienne  cour;  il  est  d'âge 
très-mur  (Geoffrin  n'avoit  guère  alors  moins  de  soixante-dix  ans);  vêtu 
avec  quelque  sévérité,  sérieux,  traînant  la  voix  et  parlant  du  nez,  il  forme 
contraste  avec  le  sémillant  Mascarille.  Les  lourdes  bévues  que  commet  ce 
faux  homme  de  guerre  s'accordoient  avec  les  grotesques  souvenirs  de  fanfa- 
ronnerie  poltronne  qu'avoient  laissés  les  rôles  écrits  pour  lui  par  Scarron  et 

par  Thomas  Corneille. 

2  Cette  façon  de  parler  proverbiale  fait  allusion  aux  doux  pointes  affilées 
de  la  moustache  et  à  la  royale  qui  partageoit  le  menton.  Beaucoup  de  por- 
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MASCARILLE,    regardant  Cathos  et  Madelon. 

Oui,  mais  non  pas  si  chaud  qu'ici.  Hai,  hai,  liai! 

JODELET. 

Notre  connoissance  s'est  faite  à  l'armée,  et  la  première 
fois  que  nous  nous  vîmes,  il  commandoit  un  régiment  de 
cavalerie  sur  les  galères  de  Malte.1 

MASCARILLE. 

Il  est  vrai:  mais  vous  étiez  pourtant  dans  l'emploi  avant 
que  j'y  fusse,  et  je  me  souviens  que  je  n'étois  que  petit 
officier  encore,  que  vous  commandiez  deux  mille  chevaux. 

JODELET. 

La  guerre  est  une  belle  chose;  mais,  ma  foi,  la  cour 
récompense  bien  mal  aujourd'hui  les  gens  de  service  comme 
nous. 

MASCARILLE. 

C'est  ce  qui  fait  que  je  veux  pendre  l'épée  au  croc. 

CATHOS. 

Pour  moi,  j'ai  un  furieux  tendre  pour  les  hommes 
d'épée.2 

MADELON. 

Je  les  aime  aussi  ;  mais  je  veux  que  l'esprit  assaisonne 
la  bravoure. 


traits  de  la  fin  du  xvie  siècle  et  du  commencement  du  xviie  sont  remarquables 
par  ce  triple  ornement  du  visage.  Jodelet  est  toujours  représenté  avec  une 
moustache  et  une  barbe  noires  tranchant  sur  sa  face  blême. 

1.  Ce  régiment  de  cavalerie,  si  singulièrement  placé,  prouve  tout  d'abord 
quelle  témérité  le  vicomte  de  Jodelet  a  dans  l'imagination. 

On  peut  comparer  les  compliments  mutuels  que  se  font  ces  deux  prétendus 
gentilshommes  avec  ceux  que  s'adressent  Trissotin  et  Vadius  dans  les  Femmes 
savantes. 

2.  Mascarille  a  marqué  quelque  préférence  pour  Madelon.  Cathos,  qui  est 
assez  nulle  et  qui  ne  fait,  guère  que  répéter  ce  que  dit  sa  cousine  en  renché- 
rissant sur  elle,  prend  bravement  son  parti  et  se  montre  toute  disposée  à 
admirer  plus  particulièrement  le  vicomte. 
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M  ASC  \  Kl  LLE. 

Te  souvient-il,  vicomte,  de  cette  demi-lune  que  nous 
emportâmes  sur  les  ennemis  au  siège  d'Arras?1 

JODELET. 

Que  veux-tu  dire  avec  ta  demi-lune?  C'étoit  bien  une 
lune  tout  entière.2 

MAS  CARI  LLE. 

Je  pense  que  tu  as  raison. 

JODELET. 

Il  m'en  doit  bien  souvenir,  ma  foi!  j'y  fus  blessé  à  la 
ambe  d'un  coup  de  grenade  dont  je  porte   encore  les 
marques.  Tâtez  un  peu,  de  grâce  :  vous  sentirez  quel  coup 
c'étoit  là. 

CATHOS,    après  avoir  touché  l'endroit. 

11  est  vrai  que  la  cicatrice  est  grande. 

MASCARILLE. 

Donnez-moi  un  peu  votre  main,  et  tâtez  celui-ci,  là, 
justement  au  derrière  de  la  tête.  Y  êtes-vous? 

MADELON. 

Oui,  je  sens  quelque  chose. 

MASCARILLE. 

C'est  un  coup  de  mousquet  que  je  reçus,  la  dernière 
campagne  que  j'ai  faite. 

JODELET,    découvrant  sa  poitrine. 

Voici  un  autre  coup  qui  me  perça  de  part  en  part  à 
l'attaque  de  Gravelines.3 


1.  Le  siège  d'Arras  avoit  eu  lieu  en  1654;  Tuienne  avoit  fait  lever  ce 
siège  au  prince  de  Condé,  qui  servoit  dans  l'armée  espagnole. 

2.  L'ignorance  unie  à  la  fanfaronnerie  ne  s'est  jamais  trahie  par   une 
bévue  plus  comique.  (Alger.) 

3.  En  1058,  le  maréchal  de  La  Ferté  avoit  pris  cette  ville  sur  les  Espagnols. 
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MASCARILLE,    mettant   la   main  sur  le  bouton 
de  son  haut-de-chausses. 

Je  vais  vous  montrer  une  furieuse  plaie.1 

MA  DELON. 

Il  n'est  pas  nécessaire  :  nous  le  croyons  sans  y  regarder. 

MASCARILLE. 

Ce  sont  des  marques  honorables  qui  font  voir  ce  qu'on 
est. 

CATHOS. 

Nous  ne  doutons  point  de  ce  que  vous  êtes. 

MASCARILLE. 

Vicomte,  as-tu  là  ton  carrosse? 

JODELET. 

Pourquoi  ? 

MASCARILLE. 

Nous  mènerions  promener  ces  dames  hors  des  portes,2 
et  leur  donnerions  un  cadeau.3 

MADELON. 

Nous  ne  saurions  sortir  aujourd'hui. 

MASCARILLE. 

Ayons  donc  les  violons  pour  danser. 

JODELET. 

Ma  foi!  c'est  bien  avisé. 

MADELON. 

Pour  cela,  nous  y  consentons  :  mais  il  faut  donc  quelque 
surcroît  de  compagnie. 


1 .  La  véritable  condition  de  Jodelet  et  de  Mascarille  explique  seule  ces 
familiarités  malséantes:  il  n'y  avoit  que  de  petites  sottes  de  province  qui 
fussent  capables  de  les  prendre  pour  des  gentillesses. 

2.  Paris  avoit  encore  ses  portes  et  ses  vieilles  fortifications. 

3.  Fête,  collation,  partie  de  plaisir,  donnée  surtout  à  la  campagne,  et 
aussi  d'ordinaire  avec  quelque  chose  d'inattendu  pour  les  personnes  qui  les 
reçoivent;  toi  étoit  le  sons  de  ro  mot.  qui  depuis  lors  a  changé.  M  Castil- 
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HASCAR1  LLE. 

Holà!  Champagne,  Picard,  Bourguignon,  Gascaret, 
Basque,  la  Verdure,  Lorrain,  Provençal,  la  Molette!  \u 
diable  soient  tous  les  laquais!  Je  ne  pense  pas  qu'il  y  ait 
gentilhomme  en  France  plus  mal  servi  que  moi.  Ces  ca- 
nailles me  laissent  toujours  seul. 

MADELON. 

Almanzor,  dites  aux  gens  de  monsieur*  qu'ils  aillent 
quérir  des  violons,  et  nous  faites  venir  ces  messieurs  et  ces 
dames  d'ici  près,  pour  peupler  la  solitude  de  notre  bal. 

(  Almanzor  sort.  ) 
MASCARILLE. 

Vicomte,  que  dis-tu  de  ces  yeux? 

JODELET. 

Mais  toi-même,  marquis,  que  t'en  semble? 

MASCARILLE. 

Moi,  je  dis  que  nos  libertés  auront  peine  à  sortir  d'ici 
les  braies  nettes.1  Au  moins,  pour  moi ,  je  reçois  d'étranges 
secousses,  et  mon  cœur  ne  tient  qu'à  un  filet. 

MADELON. 

Que  tout  ce  qu'il  dit  est  naturel  !  11  tourne  les  choses 
le  plus  agréablement  du  monde. 

CATHOS. 

Il  est  vrai  qu'il  fait  une  furieuse  dépense  en  esprit. 

*  Var.  Dites  aux  gens  de  monsieur  le  marquis  (1682). 

Blaze  le  dérive  du  mot  italien  accaduto,  ce  qui  tombe  des  Dues;  et  M.  Chasles 
rappelle  le  mot  anglois  Godsend  (envoyé  par  Dieu)  qui  a  la  même  signification. 

1.  Dans  cette  locution,  la  trivialité  se  joint  à  l'amphigouri,  et  c'est  juste- 
ment sur  ce  propos  que  la  précieuse  Madelon  se  récrie-  :  «  Que  tout  ce  qu'il 
dit  est  naturel  !  » 
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MASCARILLE. 

Pour  vous  montrer  que  je  suis  véritable,  je  veux  faire 
un  impromptu  là-dessus,  (n  médite.) 

CATHOS. 

Eh  !  je  vous  en  conjure  de  toute  la  dévotion  de  mon 
cœur,  que  nous  ayons  quelque  chose*  qu'on  ait  fait  pour 
nous. 

JODELET. 

J'aurois  envie  d'en  faire  autant;  mais  je  me  trouve  un 
peu  incommodé  de  la  veine  poétique,  pour  la  quantité  des 
saignées  que  j'y  ai  faites  ces  jours  passés. 

MASCARILLE. 

Que  diable  est-ce  là?  Je  fais  toujours  bien  le  premier 
vers;  mais  j'ai  peine  à  faire  les  autres.  Ma  foi,  ceci  est  un 
peu  trop  pressé;  je  vous  ferai  un  impromptu  à  loisir,  que 
vous  trouverez  le  plus  beau  du  monde. 

JODELET. 

Il  a  de  l'esprit  comme  un  démon. 

MA  DEL  ON. 

Et  du  galant,  et  du  bien  tourné.1 

MASCARILLE. 

Vicomte,  dis-moi  un  peu,  y  a-t-il  longtemps  que  lu 
n'as  vu  la  comtesse  ? 

JODELET. 

Il  y  a  plus  de  trois  semaines  que  je  ne  lui  ai  rendu 
visite. 


"  Var.  Que  nous  oyons  quelque  chose  (1673). 
Que  nous  oyions  quelque  chose  (1082). 

I.  Madelon  arrive  rapidement  à  l'enthousiasme.  Mascarille  achève  de  lui 
porter  le  dernier  coup  en  faisant  parade  des  brillantes  relations  qu'il  possède. 
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\i  \s<;  a  i;i  LLE. 
Sais-tu  bien  que  le  duc   m'es!  venu  voir  ce  malin ,  et 
m'a  voulu  mènera  La  campagne  courir  un  cerf  avec  lui? 

M  \DLLON. 

Voici  nos  amies  qui  viennent. 

SCÈNE   XIII. 

LUCILE,    CÉLIMÈNE,    CATHOS, 

MADELON,    MASCARILLE,    JODELET,    MAROTTE, 

ALMANZOR,   Violons. 

MADELON. 

Mon  Dieu!  mes  chères,  nous  vous  demandons  pardon. 
Ces  messieurs  ont  eu  fantaisie  de  nous  donner  les  âmes  des 
pieds  ;  et  nous  vous  avons  envoyé  quérir  pour  remplir  les 
vides  de  notre  assemblée. 

LUCILE. 

Vous  nous  avez  obligées  sans  doute. 

MASCARILLE. 

Ce  n'est  ici  qu'un  bal  à  la  hâte;  mais,  l'un  de  ces 
jours,  nous  vous  en  donnerons  un  dans  les  formes.  Les 
violons  sont-ils  venus  ? 

ALMANZOR. 

Oui,  monsieur;  ils  sont  ici. 

CATHOS. 

Allons  donc,  mes  chères,  prenez  place. 

MASCARILLE,    dansant  lui  seul  comme  par  prélude. 

l.i  .  ia,  Ja,  la,  la,  la,  la,  la. 

MADELON. 

11  a  tout  à  fait  la  taille  élégante.* 

'   VAR.  //  a  la  taille  tout  à  fait  élégante  (  1682  , 
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CATHOS. 

Et  a  la  mine  de  danser  proprement.1 

MASCARILLE,    ayant  pris  Madelon   pour  danser. 

Ma  franchise  va  danser  la  courante  aussi  bien  que  mes 
pieds.  En  cadence,  violons;  en  cadence.  Oh!  quels  igno- 
rants! il  n'y  a  pas  moyen  de  danser  avec  eux.  Le  diable 
vous  emporte!  ne  sauriez-vous  jouer  en  mesure?  La,  la, 
la,  la,  la,  la,  la,  la.  Ferme.  0  violons  de  village  ! 

JODELET,    dansant  ensuite. 

Holà!  ne  pressez  pas  si  fort  la  cadence  :  je  ne  fais  que 
sortir  de  maladie.2 

SCÈNE    XIV. 

DU  CROISY,  LA  GRANGE,  CATHOS,  MADELON, 

LUCILE,    CÉLIMÈNE,    JODELET,    MASCARILLE, 

MAROTTE,   Violons. 

LA    GRANGE,    un  bâton  à  la  main. 

Ah  !  ah  !  coquins  !  que  faites -vous  ici  ?  Il  y  a  trois 
heures  que  nous  vous  cherchons. 

MASCARILLE  ,    se  sentant  battre. 

Ahi  !  ahi  !  ahi  !  vous  ne  m'aviez  pas  dit  que  les  coups 
en  seroient  aussi. 

JODELET. 

\hi  !  ahi  !  ahi  ! 


1.  Danser  proprement  étoit  alors  une  expression  recherchée.  Elle  seroit 
plutôt  familière  aujourd'hui. 

2.  Mascarille  reproche  aux  violons  de  ne  pas  jouer  en  mesure ,  parce  qu'il 
ne  danse  pas  en  mesure  lui-même ,  et  Jodelet  se  plaint  de  ce  qu'ils  pressent, 
trop  la  cadence,  parce  qu'il  n'est  pas  assez  leste  pour  la  suivre  :  tous  ces 
détails  sont  vrais,  sont  comiques,  et  prouvent  que  Molière  ne  négligeoit  pas 
le  moindro  trait  dans  la  peinture  do  ses  personnages.  (Auger.) 
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LA    GRANGE. 

C'est  bien  à  vous,  infâme  que  vous  êtes,  à  vouloir  faire 
l'homme  d'importance  ! 

nu  crois  Y. 
\  oilà  qui  vous  apprendra  à  vous  connoître. 

SCÈNE  XV. 

CATHOS,    MADELON,   LUGILE, 

GÉLÏMÈNE,    MASCARILLE,    JODELET, 

MAROTTE,  Violons. 

MADELON. 

Que  veut  donc  dire  ceci? 

JODELET. 

C'est  une  gageure. 

CATHOS. 

Quoi  !  vous  laisser  battre  de  la  sorte  ! ■ 

MASCARILLE. 

Mon  Dieu  !  je  n'ai  pas  voulu  faire  semblant  de  rien;  car 
je  suis  violent,  et  je  me  serois  emporté. 

MADELON. 

Endurer  un  affront  comme  celui-là  en  notre  présence! 

MASCARILLE. 

Ce  n'est  rien  :  ne  laissons  pas  d'achever.  Nous  nous 
connoissons  il  y  a  longtemps;  et,  entre  amis,  on  ne  va  pas 
se  piquer  pour  si  peu  de  chose. 


1.  Cette  fois  Gathos,  qui  a  un  tendre  pour  les  gens  d'èpée,  parle  la  pre- 
mière. Cathos  et  Madelon  ne  sont  pas  encore  détrompées,  mais  elles  laissent 
éclater  ce  mépris  que  les  femmes  ont  naturellement  pour  les  hommes  lâches, 
et  qui  est  fondé  sur  le  besoin  qu'elles  ont  d'être  défendues. 
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SCÈNE  XVI. 

DU    CROISY,    LA   GRANGE,    MADELON, 

CATHOS,    CÉLIMÈNE,    LUGILE,    MASCARILLE, 

JODELET,   MAROTTE,   Violons. 

LA.    GRANGE. 

Ma  foi,  marauds,  vous  ne  vous  rirez  pas  de  nous,  je 
vous  le  promets.  Entrez,  vous  autres. 

(  Trois  ou  quatre  spadassins  entrent.  ) 
MADELON. 

Quelle  est  donc  cette  audace,  de  venir  nous  troubler  de 
la  sorte  dans  notre  maison  ? 

DU    CROISY. 

Gomment ,  mesdames  !  nous  endurerons  que  nos  laquais 
soient  mieux  reçus  que  nous;  qu'ils  viennent  vous  faire 
l'amour  à  nos  dépens,  et  vous  donnent  le  bal  ? 

MADELON. 

Vos  laquais  ! 

LA    GRANGE. 

Oui,  nos  laquais:  et  cela  n'est  ni  beau  ni  honnête  de 
nous  les  débaucher  comme  vous  faites. 

MADELON. 

0  ciel!  quelle  insolence! 

LA    GRANGE. 

Mais  ils  n'auront  pas  l'avantage  de  se  servir  de  nos 
habits  pour  vous  donner  dans  la  vue;  et  si  vous  les  voulez 
aimer,  ce  sera,  ma  foi,  pour  leurs  beaux  yeux.  Vite,  qu'on 
les  dépouille  sur-le-champ. 
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JOD]  iii. 

\dieu  notre  braverie.1 

M  \  SC  \  lîl  LLE. 

Voilà  le  marquisat  et  la  vicomte  à  bas. 

DU    CROIS  Y. 

Ah!  ah!  coquins,  vous  avez  l'audace  d'aller  sur  nos 
brisées  !  Vous  irez  chercher  autre  part  de  quoi  vous  rendre 
agréables  aux  yeux  de  vos  belles,  je  vous  en  assure. 

LA    GRANGE. 

C'est  trop  que  de  nous  supplanter,  et  de  nous  sup- 
planter avec  nos  propres  habits. 

M  YSCARILLE. 

0  fortune!  quelle  est  ton  inconstance! 

DU    CROISY. 

Vite,  qu'on  leur  ôte  jusqu'à  la  moindre  chose. 

LA    GRANGE. 

Qu'on  emporte  toutes  ces  harcles,  dépêchez.  Mainte- 
nant, mesdames,  en  l'état  qu'ils  sont,  vous  pouvez  conti- 
nuer vos  amours  avec  eux  tant  qu'il  vous  plaira;  nous  vous 
laissons  toute  sorte  de  liberté  pour  cela,  et  nous  vous  pro- 
testons, monsieur  et  moi,  que  nous  n'en  serons  aucune- 
ment jaloux.2 


1.  Braverie,  dans  le  sens  de  parure,  beaux  habits.  «  Pour  moi ,  dit  ailleurs 
Molière,  je  tiens  que  la  braverie,  que  l'ajustement  est  la  chose  qui  réjouit 
le  plus  les  filles.  »  {Amour  médecin,  acte  I,  se.  i.  )  Ce  mot  s'emploie  encore  en 
ce  sens  dans  les  campagnes  du  nord  de  la  France;  on  dit  surtout  usuel- 
lement :  «  Gomme  elle  est  brave!  la  voilà  bien  brave!  »  pour  dire  :  Comme 
elle  est  bien  mise,  bien  parée! 

2.  Il  y  a  excès  sans  doute  dans  la  punition.  Mais  l'exagération  est  souvent 
nécessaire  au  théâtre  et  sert  ;i  rendre  la  leçon  plus  saisissante. 
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SCÈNE    XYIL 

MADELON,    CATHOS,    JODELET, 
MASCARILLE,  Violons. 

CATHOS. 

Ah  !  quelle  confusion  ! 

MADELON. 

Je  crève  de  dépit.1 

UN    DES    VIOLONS,    à  Mascarilie. 

Qu'est-ce  donc  que  ceci  ?  Qui  nous  payera,  nous  autres? 

MASCARILLE. 

Demandez  à  monsieur  le  vicomte. 

UN    DES    VIOLONS,    à   Jodelet. 

Qui  est-ce  qui  nous  donnera  de  l'argent? 

JODELET. 

Demandez  à  monsieur  le  marquis. 

SCÈNE   XVIII. 

GORGIBUS,    MADELON,    CATHOS,    JODELET, 
MASCARILLE,   Violons. 

GORGIOUS. 

Ah  !  coquines  que  vous  êtes,  vous  nous  mettez  dans  de 
beaux  draps  blancs,  à  ce  que  je  vois;  et  je  viens  d'ap- 
prendre de  belles  affaires,  vraiment,  de  ces  messieurs  qui 
sortent  !  * 


Var.  Et  je  viens  d'apprendre   de  belles  affaires,   vraiment,   de  ces 
messieurs  et  de  ces  dames  qui  sortent  (1682). 

1.  La  précieuse  Madclon  recouvre  tout  à  coup  beaucoup  de  naturel  dans 
son  langage. 
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m  \m;  LON. 
Ah!  mon  père,  c'est  une  pièce  sanglante  qu'ils  nous 
ont  laite. 

<;orc,  i  bus. 
Oui,  c'est  une  pièce  sanglante,  mais  qui  est  un  effet  de 
votre  impertinence,  infâmes!  Ils  se  sont  ressentis  du  trai- 
tement que  vous  leur  avez  fait,  et  cependant,  malheureux 
que  je  suis,  il  faut  que  je  boive  l'affront. 

MADELON. 

Ah!  je  jure  que  nous  en  serons  vengées,  ou  que  je 
mourrai  en  la  peine.  Et  vous,  marauds,  osez-vous  vous 
tenir  ici  après  votre  insolence? 

MASCARILLE. 

Traiter  comme  cela  un  marquis  !  Voilà  ce  que  c'est  que 
du  monde ,  la  moindre  disgrâce  nous  fait  mépriser  de  ceux 
qui  nous  chérissoient.  Allons,  camarade,  allons  chercher 
fortune  autre  part;  je  vois  bien  qu'on  n'aime  ici  que  la 
vaine  apparence,  et  qu'on  n'y  considère  point  la  vertu 

tOUte   nue.  (Ils  sortent  tous  deux.) 

SCÈNE   XIX. 
GORGIBUS,    MADELON,    CATHOS,    Violons. 

UN    DES    VIOLONS. 

Monsieur,  nous  entendons  que  vous  nous  contentiez,  à 
leur  défaut,  pour  ce  que  nous  avons  joué  ici. 

GORGIBUS,    les  battant. 

Oui,  oui,  je  vous  vais  contenter;  et  voici  la  monnoie 
dont  je  vous  veux  payer.  Et  vous,  pendardes,  je  ne  sais 
qui  me  tient  que  je  ne  vous  en  fasse  autant.  Nous  allons 
servir  de  fable  et  de  risée  à  tout  le  monde  ;  et  voilà  ce  que 
vous  vous  êtes  attiré  par  vos  extravagances.   Allez  vous 
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cacher,  vilaines;  allez  vous  cacher  pour  jamais.1  (Seul.)  Et 
vous,  qui  êtes  cause  de  leur  folie,  sottes  billevesées,  per- 
nicieux amusements  des  esprits  oisifs,  romans,  vers,  chan- 
sons, sonnets  et  sonnettes,2  puissiez-vous  être  à  tous  les 
diables  ! 


1 .  L'apostrophe  s'adressoit  à  toute  la  coterie  des  précieuses  et  prédisoit  sa 
prochaine  dispersion. 

2.  Gorgibus,  à  qui  ce  quolibet  échappe  dans  son  humeur,  ne  fait  guère 
que  répéter  une  boutade  de  Malherbe.  Ce  grand  poëte  ayant  fait  un  sonnet 
où  les  règles  n'étoient  pas  toutes  observées  :  «  Ce  n'est  pas  là  un  sonnet,  lui 
dit-on  ;  on  ne  le  recevra  pas  pour  tel.  —  Eh  bien  !  répondit-il,  si  ce  n'est  pas 
un  sonnet,  ce  sera  une  sonnette.  » 


FIN    DES     PRECIEUSES    RIDICULES. 


SGANARELLE 


ou 


LE  COCU  IMAGINAIRE 


COMEDIE    EN     UN     ACTE 


28  mai  1(360 


11 


NOTICE    PRELIMINAIRE. 


Six  mois  environ  après  l'éclatant  succès  des  Précieuses  ridi- 
cules, Molière  représente  sur  le  théâtre  du  Petit-Bourbon  une 
nouvelle  comédie  intitulée  :  Sganarelle ,  ou  le  Cocu  imaginaire. 
Ce  sujet  lui  avoit  été  fourni  par  un  canevas  italien  intitulé  : 
//  Ritratto  ovvero  Arlichino  cornuto  per  opinione  (le  Portrait 
ou  Arlequin  cornu  en  imagination).  Voici  l'analyse  de  cette 
pièce  italienne  telle  que  la  donne  Cailhava  : 

«  Magnifico  veut  marier  sa  fille  Éléonora  avec  le  Docteur, 
qu'elle  n'aime  point.  Éléonora,  seule  sur  la  scène,  se  plaint 
de  l'absence  de  Célio,  prend  le  portrait  de  son  amant,  s'atten- 
drit ,  se  trouve  mal  et  laisse  tomber  le  médaillon.  Arlequin  vient 
au  secours  d'Éléonora  et  l'emporte  chez  elle.  Camille,  femme 
d'Arlequin,  arrive  à  son  tour  et  ramasse  le  portrait  de  Célio. 
Arlequin  revient  au  moment  où  sa  femme  admire  la  beauté  du 
jeune  homme  que  la  miniature  représente,  et  il  lui  arrache  ce 
portrait. 

«  Dans  l'instant  même  survient  Célio  qui ,  voyant  son  .portrait 
entre  les  mains  d'Arlequin,  demande  à  celui-ci  comment  ce  por- 
trait se  trouve  en  sa  possession.  Arlequin  répond  qu'il  l'a  pris  à 
sa  femme:  colère  d'Arlequin  qui  reconnoît  Célio  pour  l'original 
du  portrait;  désespoir  de  Célio  qui  croit  Éléonora  mariée  à  Arle- 
quin ;  Célio  abandonne  la  scène. 

«  Éléonora   cependant  a,  de   sa  fenêtre,  aperçu  Célio;  elle 
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accourt,  et,  ne  le  voyant  pas,  elle  demande  ce  qu'il  est  devenu. 
\rlequin  répond  qu'il  n'en  sait  rien,  mais  qu'il  a  des  preuves 
certaines  que  ce  personnage  est  l'amant  de  sa  femme  Camille. 
Éléonora,  en  apprenant  la  prétendue  trahison  de  Célio,  consent 
à  épouser  le  Docteur;  mais,  se  repentant  aussitôt  de  sa  pro- 
messe, elle  veut  prendre  la  fuite.  Arlequin,  de  son  côté,  se  résout 
de  quitter  sa  femme  ;  il  se  déguise  avec  des  habits  empruntés  à 
Éléonora.  Célio,  trompé  par  le  déguisement  d'Arlequin,  l'enlève. 
Pêle-mêle  et  ahurissement  général.  Enfin  l'imbroglio  se  dénoue, 
l'équivoque  du  portrait  s'explique,  et  le  Docteur,  pour  qui  Célio 
a  exposé  sa  vie ,  lui  cède  Éléonora.  » 

Il  y  a  beaucoup  de  conformité  entre  cette  pièce  et  la  comédie 
de  Molière.  Il  faudroit,  toutefois,  que  les  dates  fussent  bien  éta- 
blies pour  qu'on  pût  déterminer  exactement  quelle  est  la  part 
qu'il  convient  de  faire  à  l'imitation,  et  c'est  ce  qu'il  est  impos- 
sible d'obtenir,  puisque  le  canevas  italien  n'est  pas  imprimé.  Qui 
peut  dire  si  cette  arlequinade  n'a  pas  été  modifiée  elle-même  par 
la  pièce  de  Molière,  et  si,  lorsqu'on  la  jouoit  à  Paris  en  1716,  ce 
n'étoient  point  les  imités  d'autrefois  qui,  sur  beaucoup  de  points, 
se  faisoient  les  imitateurs?  Admettons  que  le  sujet  de  la  nouvelle 
œuvre  de  Molière,  l'idée  première  et  l'intrigue  ont  été  empruntés 
à  la  commedia  delV  arte;  elles  portent  assez  visiblement,  en  effet, 
la  marque  de  cette  origine.  Mais  c'est  là  tout  ce  qu'il  est  permis 
d'affirmer.  S'il  est  vrai  que  les  emprunts,  quelque  multipliés  qu'ils 
puissent  être ,  ne  sauroient  diminuer  en  rien  le  génie  de  Molière , 
encore  est-il  bon  d'examiner  les  documents  qu'on  allègue  d'ordi- 
naire et  d'en  préciser  la  valeur.  On  a  accepté  trop  aisément,  il 
nous  semble,  toutes  les  assertions  de  Riccoboni  et  des  érudits 
qui  ont  marché  sur  ses  traces. 

Mais,  si  l'on  ne  peut  guère  douter  que  l'intrigue  de  la  nouvelle 
comédie  ne  provienne  de  la  source  ordinaire  des  méprises  et  des 
qui  proquos  comiques,  c'est-à-dire  du  théâtre  italien,  en  revanche 
rien  n'est  plus  françois  que  l'esprit  et  la  gaieté  qui  animent  d'un 
bout  à  l'autre  le  dialogue.  On  y  trouve  toute  la  piquante  saveur, 
toute  la  verve  ironique  des  contes  et  des  fabliaux.  Ceux  à  qui 
notre  ancienne  littérature  est  familière,  y  reconnoissent  non- 
seulement  le  tour  naïf  de  la  plaisanterie,  les  libres  traditions  de 
la  satire  du  moyen  âge,  mais  même  des  réminiscences  nom- 
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breuses  des  vieux  auteurs,  de  Noël  Du  Fail,  de  Rabelais,  des 
Quinze  joyes  de  mariage,  des  Cent  nouvelles  nouvelles.  Par 
exemple  :  la  scène  où  Sganarelle  armé  s'efforce  en  vain  d'avoir 
le  courage  de  venger  son  honneur,  reproduit,  en  l'atténuant 
beaucoup ,  il  est  vrai ,  la  situation  grotesque  de  la  quatrième  des 
Nouvelles  du  roi  Louis  XI  :  «  Le  mercier  se  fait  armer  d'un  grand, 
lourd  et  vieil  harnois,  prend  sa  salade,  ses  gantelets,  et  en  sa 
main  une  grand  hache;  or,  est-il  bien  en  point,  Dieu  le  set,  et 
semble  bien  que  aultres  fois  il  ait  veu  hutin,  etc.»  Nous  ne  rap- 
pelons pas  l'aventure.  Nous  avons  mentionné  ailleurs  le  premier 
chapitre  des  Baliverneries  d'Eutrapel.  Nous  signalerons  d'autres 
traits  au  courant  du  commentaire. 

On  a  beaucoup  discuté  pour  savoir  s'il  y  avoit  dans  Sgana- 
relle une  leçon  morale.  M.  Nisard  se  prononce  pour  l'affirmative  : 
«  Sganarelle ,  dit-il ,  nous  fait  honte  de  la  jalousie  dans  le  mé- 
nage; il  nous  rend  moins  chatouilleux  aux  apparences,  et  cherche 
à  prouver  que  la  confiance  entre  époux  est  un  des  principaux 
éléments  du  bonheur  domestique.  »  Sans  doute ,  c'est  la  mora- 
lité qu'on  peut  tirer  de  l'ouvrage,  et  Molière  ne  l'a  pas  négligée  : 

De  cet  exemple -ci,  ressouvenez -vous  bien, 

Et  quand  vous  verriez  tout,  ne  croyez  jamais  rien. 

Mais  il  est  évident  que  le  principal  but  de  l'auteur  a  été  d'amuser 
et  de  faire  rire  le  public,  de  le  faire  rire  avec  les  angoisses  tri- 
viales, avec  les  tourments  et  les  déboires  d'un  mari  vulgaire  et 
ridicule,  comme  cela  se  pratiquoit  depuis  des  siècles  sur  notre 
sol  gaulois.  Le  comique  a  évidemment  dans  cet  ouvrage  beaucoup 
plus  de  part  que  le  philosophe. 

L'observation  n'y  étoit  pas,  toutefois,  aussi  éloignée  de  la 
réalité  que  nous  serions  peut-être  disposés  à  le  croire  aujour- 
d'hui. La  preuve,  c'est  qu'il  existe,  à  propos  de  cette  comédie, 
une  de  ces  anecdotes  fort  peu  authentiques,  il  est  vrai,  mais 
ayant  une  importance  significative  par  le  seul  fait  qu'elles  eurent 
cours.  C'est  Grimarest  qui  la  raconte  :  «  Un  bon  bourgeois  de 
Paris,  vivant  bien  noblement,  mais  dans  les  chagrins  que  l'hu- 
meur et  la  beauté  de  sa  femme  lui  avoient  assez  publiquement 
causés,  s'imagina  que  Molière  l'avoit  pris  pour  l'original  de  son 
Cocu  imaginaire.  Ce  bourgeois  crut  devoir  s'en  offenser;  il  en 
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marqua  sod  ressentimenl  à  un  de  ses  amis.  «  Gomment  !  lui  dit-il, 
«  un  petit  comédien  aura  l'audace  de  mettre  impunément  sur  le 
«  théâtre  un  homme  de  mu  sorte!  »  (car  le  bourgeois  s'imagine 
être  beaucoup  plus  au-dessus  du  comédien  que  le  courtisan  ne 
croit  être  élevé  au-dessus  de  lui.)  «  Je  m'en  plaindrai,  ajouta-t-il  ; 
«  en  bonne  police,  on  doit  réprimer  l'insolence  de  ces  gens-là  : 
«  ce  sont  les  pestes  d'une  ville;  ils  observent  tout  pour  le  tour- 
ce  ner  en  ridicule.»  L'ami,  qui  étoit  homme  de  bon  sens,  et  bien 
informé,  lui  dit:  «Monsieur,  si  Molière  a  eu  intention  sur  vous 
«  en  faisant  le  Cocu  imaginaire,  de  quoi  vous  plaignez -vous? 
«  Il  vous  a  pris  du  beau  côté;  et  vous  seriez  bien  heureux  d'en 
«  être  quitte  pour  l'imagination.  »  Le  bourgeois,  quoique  peu 
satisfait  de  la  réponse  de  son  ami,  ne  laissa  pas  d'y  faire  quelque 
réflexion  et  ne  retourna  plus  voir  la  pièce.  » 

Le  mot,  un  peu  rude  à  nos  oreilles,  qui  se  trouve  dans  le  titre 
et  qui  est  fréquemment  répété  dans  le  cours  de  l'ouvrage,  étoit 
encore,  du  temps  de  Molière,  toléré  dans  la  meilleure  compa- 
gnie. On  le  rencontre  dans  la  plupart  des  auteurs  contemporains, 
dans  les  Lettres  de  Mme  de  Sévigné ,  dans  les  Mémoires  du  cardi- 
nal de  Retz.  «  Nous  devons  citer,  dit  M.  Taschereau,  pour  donner 
une  juste  idée  de  l'innocence,  nous  allions  dire  du  crédit  de  cette 
expression,  une  réponse  d'une  dame  Loiseau,  bourgeoise  riche 
et  renommée  pour  la  vivacité  de  ses  saillies.  Le  roi ,  l'apercevant 
un  jour  à  son  cercle  et  voulant  mettre  ce  talent  à  l'épreuve,  dit 
à  la  duchesse  ***  de  l'attaquer.  «  Quel  est  l'oiseau  le  plus  sujet  à 
«  être  cocu?  lui  demande  aussitôt  la  duchesse,  équivoquant  sur 
«  le  nom  de  la  bonne  dame.  —  C'est  le  duc,  madame,  »  répliqua 
la  bourgeoise  ;  et  il  ne  paroît  pas  que  la  question  ainsi  formulée 
ait,  en  aucune  façon,  choqué  la  cour  ni  le  roi  et  les  ait  empêchés 
d'applaudir  à  la  repartie.  » 

«Sans  examiner,  dit  Auger  à  ce  propos,  si  les  disgrâces  des 
maris  sont  plus  rares  ou  plus  communes  qu'elles  ne  l'étoient 
autrefois,  ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que,  dans  le  langage 
décent,  il  n'y  a  plus  de  terme  pour  exprimer  ce  que  Sganarelle 
croyoit  être.  » 

Nous  avons  raconté  dans  notre  Étude  générale  sur  Molière, 
tome  I,  page  en,  de  quelle  façon  étrange  cette  pièce  vit  le  jour. 
Neufvillenaine,  qui  s'en  fit  spontanément  l'éditeur,  l'enrichit  d'une 
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glose  qu'on  retrouve  telle  quelle  dans  la  plupart  des  éditions  qui 
se  succédèrent  depuis  1660  jusqu'à  1673.  A  partir  de  l'édition 
de  1682,  les  éditeurs  s'accordent  à  dégager  la  petite  comédie  de 
cet  appareil  inutile.  Les  arguments  de  Neufvillenaine  sont,  en 
effet,  très-médiocres  :  aucune  finesse  d'observation,  aucune  grâce 
de  style  n'en  relèvent  l'insipidité.  On  doit  se  borner  à  en  extraire 
ce  qui  peut  s'y  rencontrer  de  plus  curieux. 

L'édition  princeps  est  de  1660  :  «  Sganarelle  ou  le  Cocu  imagi- 
naire,  comédie,  avec  les  arguments  de  chaque  scène;  à  Paris, 
chez  Jean  Ribou,  sur  le  quay  des  Augustins,  à  l'image  Saint- 
Louis.  »  Avec  privilège  du  roi  daté  du  26  juillet  1660,  au  nom  du 
sieur  de  Neufvillenaine,  et  «  défenses  sont  faites  à  tous  autres  de 
l'imprimer  ny  vendre  d'autre  édition  que  celle  de  l'exposant.  » 
Achevé  d'imprimer  le  12  août  1660. 

La  pièce,  dans  cette  première  édition,  est  seulement  précédée 
de  la  lettre  à  un  ami  que  nous  transcrivons  ici  : 

«  Monsieur, 

<(  Vous  ne  vous  êtes  pas  trompé  dans  votre  pensée ,  lorsque  vous  avez  dit 
avant  que  l'on  le  jouât)  que  si  le  Cocu  imaginaire  étoit  traité  par  un  habile 
homme,  ce  devoit  être  une  parfaitement  belle  pièce  :  c'est  pourquoi  je  crois 
qu'il  ne  me  sera  pas  difficile  de  vous  faire  tomber  d'accord  de  la  beauté  de 
cette  comédie,  même  avant  que  de  l'avoir  vue,  quand  je  vous  aurai  dit 
qu'elle  part  de  la  plume  de  l'ingénieux  auteur  des  Précieuses  ridicules. 
Jugez ,  après  cela ,  si  ce  ne  doit  pas  être  un  ouvrage  tout  à  fait  galant  et  tout 
à  fait  spirituel ,  puisque  ce  sont  deux  choses  que  son  auteur  possède  avanta- 
geusement. Elles  y  brillent  aussi  avec  tant  d'éclat,  que  cette  pièce  surpasse 
de  beaucoup  toutes  celles  qu'il  a  faites,  quoique  le  sujet  de  ses  Précieuses 
ridicules  soit  tout  à  fait  spirituel ,  et  celui  de  son  Dépit  amoureux  tout  à  fait 
galant.  Mais  vous  en  allez  vous-même  être  juge  dès  que  vous  l'aurez  lue,  et 
je  suis  assuré  que  vous  y  trouverez  quantité  de  vers  qui  ne  se  peuvent  payer, 
que  plus  vous  relirez,  plus  vous  connoîtrez  avoir  été  profondément  pensés. 
En  effet,  le  sens  en  est  si  mystérieux,  qu'ils  ne  peuvent  partir  que  d'un 
homme  consommé  dans  les  compagnies  ;  et  j'ose  même  avancer  que  Sgana- 
relle n'a  aucun  mouvement  jaloux  ni  ne  pousse  aucuns  sentiments  que 
l'auteur  n'ait  peut-être  ouïs  lui-même  de  quantité  de  gens  au  plus  fort  de 
leur  jalousie,  tant  ils  sont  exprimés  naturellement,  si  bien  que  l'on  peut 
dire  que,  quand  il  veut  mettre  quelque  chose  au  jour,  il  le  lit  premièrement 
dans  1<;  monde  (s'il  est  permis  de  parler  ainsi),  ce  qui  ne  se  peut  faire  sans 
avoir  un  discernement  aussi  bon  que  lui  et  aussi  propre  à  choisir  ce  qui 
plaît.  On  ne  doit  donc  pas   s'étonner,   après  cela,  si  ses  pièces  ont  une 
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si  extraordinaire  réussite,  puisque  l'on  d'j  roil  rien  de  forcé,  que  tout  y  est 

naturel,  que  tout  y  tombe  sous  le  sens;  el  qu'enfin  les  plus  spirituels  con- 
fessent que  les  passions  produiraient  en  eux  les  mêmes  effets  qu'ils  pro- 
duisent en  ceux  qu'il  introduit  sur  la  scène. 

v  Je  n'aurois  jamais  fait,  si  je  prétendois  rous  dire  tout  ce  qui  rend 
recommandahle  l'auteur  des  Précieuses  ridicules  et  du  Cocu  imaginaire  : 
c'est  ce  qui  fait  que  je  ne  vous  en  entretiendrai  pas  davantage,  pour  roua 
dire  que  quelques  beautés  que  cette  pièce  vous  fasse  voir  sur  le  papier,  elle 
n'a  pas  encore  tous  les  agréments  que  le  théâtre  donne  d'ordinaire  à  ces 
sortes  d'ouvrages.  Je  tâcherai  toutefois  de  vous  en  faire  voir  quelque  ebose 
aux  endroits  où  il  sera  nécessaire  pour  l'intelligence  des  vers  et  du  sujet, 
quoiqu'il  soit  assez  difficile  de  bien  exprimer  sur  le  papier  ce  que  les  poètes 
appellent  jeux  de  théâtre,  qui  sont  de  certains  endroits  où  il  faut  que  le 
corps  et  le  visage  jouent  beaucoup ,  et  qui  dépendent  plus  du  comédien  que 
du  poëte,  consistant  presque  toujours  dans  l'action.  C'est  pourquoi  je  vous 
conseille  de  venir  à  Paris  pour  voir  représenter  le  Cocu  imaginaire  par  son 
auteur,  et  vous  verrez  qu'il  y  fait  des  choses  qui  ne  vous  donneront  pas 
moins  d'admiration  que  vous  aura  donné  la  lecture  de  cette  pièce;  mais  je  ne 
m'aperçois  pas  que  je  vous  viens  de  promettre  de  ne  vous  plus  entretenir  de 
l'esprit  de  cet  auteur,  puisque  vous  en  découvrirez  plus  dans  les  vois  que 
vous  allez  lire  que  dans  tous  les  discours  que  je  vous  en  pourrois  faire.  Je 
sais  bien  que  je  vous  ennuie,  et  je  m'imagine  vous  voir  passer  les  yeux  avec 
chagrin  par-dessus  cette  longue  épître;  mais  prenez-vous-en  à  l'auteur... 
Foin!  je  voudrois  bien  éviter  ce  mot  d'auteur,  car  je  crois  qu'il  se  rencontre 
presque  dans  chaque  ligne,  et  j'ai  déjà  été  tenté  plus  de  six  fois  de  mettre 
monsieur  de  Molier  (sic)1  en  sa  place.  Prenez-vous-en  donc  à  monsieur  de 
Molier,  puisque  le  voilà.  Non,  laissez-le  là,  toutefois,  et  ne  vous  en  prenez 
qu'à  son  esprit,  qui  m'a  fait  faire  une  lettre  plus  longue  que  je  n'aurois 
voulu,  sans  toutefois  avoir  parlé  d'autres  personnes  que  de  lui ,  et  sans  avoir 
dit  le  quart  de  ce  que  j'avois  à  dire  à  son  avantage.  Mais  je  finis,  de  peur 
que  cette  épître  n'attire  que  maudisson2  sur  elle,  et  je  gage  que  dans  l'impa- 
tience où  vous  êtes,  vous  serez  bien  aise  d'en  voir  la  fin  et  le  commencement 
de  cette  pièce.  » 

Suit  la  liste  des  personnages  avec  cette  mention  :  La  scène  est 
à  Paris. 

A  partir  de  1663,  le  privilège  passe  au  nom  du  «sieur  de 
Molier,  »  avec  la  date  du  26  juillet  1660,  qui  est  la  même  que 
celle  du  privilège  accordé  à  Neufvillenaine.  Et  l'on  trouve,  avant 
la  lettre  à  un  ami,  une  autre  lettre  ou  dédicace  «  à  Monsieur 

1.  Plus  tard  la  véritable  orthographe  de  ce  nom  lut  partout  rétablie. 

2.  Maudisson,  qui  ne  s'emploie  plus,  est  le  même  mot  que  malédiction,  mais  avec 
un  peu  moins  d'énergie. 
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de  Molier,  chef  de  la  troupe  de  Monsieur,  frère  unique  du  roi.  » 
La  voici  : 

«  Monsieur, 

«  Ayant  été  voir  votre  charmante  comédie  du  Cocu  imaginaire,  la  première 
fois  qu'elle  fit  paroître  ses  beautés  au  public,  elle  me  parut  si  admirable 
que  je  crus  que  ce  n'étoit  pas  rendre  justice  à  un  si  merveilleux  ouvrage 
que  de  ne  le  voir  qu'une  fois,  ce  qui  m'y  fit  retourner  cinq  ou  six  autres; 
et,  comme   on  retient  assez  facilement  les  choses  qui  frappent  vivement 
l'imagination,  j'eus  le  bonheur  de  la  retenir  entière,  sans  aucun  dessein 
prémédité,  et  je  m'en  aperçus  d'une  manière  assez  extraordinaire.  Un  jour, 
m'étant  trouvé  dans  une  assez  célèbre  compagnie,  où  l'on  s'entrctenoit  et  de 
votre  esprit  et  du  génie  particulier  que  vous  avez  pour  les  pièces  de  théâtre, 
je  coulai  mon  sentiment  parmi  celui  des  autres  ;  et,  pour  enchérir  par-dessus 
ce  qu'on  disoit  à  votre  avantage,  je  voulus  faire  le  récit  de  votre  Cocw  ima- 
ginaire :  mais  je  fus  bien  surpris  quand  je  vis  qu'à  cent  vers  près  je  savois 
la  pièce  par  cœur,  et  qu'au  lieu  du  sujet  je  les  avois  tous  récités  :  cela  m'y  fit 
retourner  encore  une  fois ,  pour  achever  de  retenir  ce  que  je  n'en  savois  pas. 
Aussitôt  un  gentilhomme  de  la  campagne,  de  mes  amis,  extraordinairement 
curieux  de  ces  sortes  d'ouvrages,  m'écrivit  et  me  pria  de  lui  mander  ce  que 
c'étoit  que  le  Cocu  imaginaire,  parce  que,  disoit-il,  il  n'avoit  point  vu  de 
pièce  dont  le  titre  promît  rien  de  si  spirituel,  si  elle  étoit  traitée  par  un 
habile  homme.  Je  lui  envoyai  aussitôt  la  pièce  que  j'avois  retenue,  pour  lui 
montrer  qu'il  ne  s'étoit  pas  trompé;  et,  comme  il  ne  l'avoit  point  vu  repré- 
senter, je  crus  à  propos  de  lui  envoyer  les  arguments  de  chaque  scène,  pour 
lui  montrer  que,  quoique  cette  pièce  soit  admirable,  l'auteur,  en  la  repré- 
sentant lui-même,  y  savoit  encore  faire  découvrir  de  nouvelles  beautés.  Je 
n'oubliai  pas  de  lui  mander  expressément  et  même  de  le  conjurer  de  n'en 
laisser  rien  sortir  de  ses  mains  ;  cependant ,  sans  savoir  comment  cela  s'est 
fait,  j'en  ai  vu  courir  huit  ou  dix  copies  en  cette  ville,  et  j'ai  su  que  quantité 
de  gens  étoient  prêts  de  la  faire  mettre  sous  la  presse  ;  ce  qui  m'a  mis  dans 
une  colère  d'autant  plus  grande  que  la  plupart  de  ceux  qui  ont  décrit  cet 
ouvrage  l'ont  tellement  défiguré,  soit  en  y  ajoutant,  soit  en  y  diminuant, 
que  je  ne  l'ai  pas  trouvé  reconnoissable  :  et  comme  il  y  alloit  de  votre  gloire 
et  de  la  mienne  que  l'on  ne  l'imprimât  pas  de  la  sorte,  à  cause  des  vers 
que  vous  avez  faits,  et  de  la  prose  que  j'y  ai  ajoutée,  j'ai  cru  qu'il  falloit 
aller  au-devant  de  ces  messieurs,  qui  impriment  les  gens  malgré  qu'ils  en 
aient,  et  donner  une  copie  qui  fût  correcte  (je  puis  parler  ainsi,  puisque  je 
crois  que  vous  trouverez  votre  pièce  dans  les  formes)  ;  j'ai  pourtant  combattu 
longtemps  avant  que  de  la  donner,  mais  enfin  j'ai  vu  que  c'étoit  une  néces- 
sité que  nous  fussions  imprimés,  et  je  m'y  suis  résolu  d'autant  plus  volon- 
tiers que  j'ai  vu  que  cela  ne  vous  pouvoit  apporter  aucun  dommage,  non  plus 
qu'à  votre  troupe,  puisque  votre  pièce  a  été  jouée  près  de  cinquante  fois. 
«  Je  suis,  monsieur,  votre  très-humble  serviteur.  » 
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On  voit  combien  le  bénévole  éditeur  s'associe  curieuse- 
ment à  l'auteur  qu'il  exploite:  «  Il  y  alloil  de  votre  gloire  et 
de  la  mienne C'étoit  une  nécessité  que  nous  fussions  impri- 
més, etc.»  Molière,  avons-nous  dit,  ne  protesta  pas  contre  cette 
association  empressée,  et,  après  avoir  fait,  par  action  judiciaire 
contre  le  libraire  Ribou,  substituer  son  nom  à  celui  de  Neufville- 
naine  dans  le  privilège*  il  laissa  dès  lors  sa  pièce  s'imprimer 
telle  quelle ,  sans  rien  exiger  de  plus  que  cette  sorte  d'explica- 
tion évidemment  embarrassée,  inventée  par  Neufvillenaine  pour 
justifier  son  intrusion. 1  II  y  a  donc  en  réalité  deux  éditions  prin- 
ceps  de  cette  pièce  :  celle  de  1660,  où  Molière  n'est  pour  rien  ; 
celles  de  1663,  chez  Courbé,  ou  de  1665,  chez  Thomas  Joly,  qui 
sont  faites  du  consentement  et  au  nom  de  Molière.  Ce  sont 
incontestablement  ces  dernières  qu'il  est  préférable  de  suivre, 
sauf  à  indiquer  les  variantes  du  texte  antérieur. 

Notre  texte  est  la  reproduction  exacte  de  l'édition  de  Thomas 
Joly.  Nous  y  joignons  les  variantes  des  éditions  de  1660,  de  1673 
et  de  1682. 

Un  imitateur,  François  Doneau,  retourna  les  rôles  de  la 
pièce  et  composa  la  Cocue  imaginaire.  Mais  cette  comédie  est 
dépourvue  de  tout  intérêt  comme  de  tout  mérite;  elle  ne  sert 
qu'à  constater  le  succès  de  la  pièce  de  Molière,  succès  que 
F.  Doneau  proclame  hautement  dans  sa  préface.  Sur  ce  point 
les  contemporains  sont  du  reste  unanimes,  et  il  ne  semble  pas 
qu'il  y  ait  eu  aucune  contradiction;  l'auteur  des  Nouvelles  nou- 
velles, dont  on  sait  l'hostilité  contre  Molière,  écrivoit  encore  en 
1663  (après  l'École  des  Femmes!)  :  «Le  Cocu  imaginaire  est,  à 
mon  sentiment  et  à  celui  de  beaucoup  d'autres,  la  meilleure  de 
toutes  ses  pièces  et  la  mieux  écrite.  » 


1.  La  comédie  du  Cocu  imaginaire  se  trouve  arrangée  et  entourée  de  la  sorte 
usque  dans  l'édition  des  OEuvres  de  Molière  publiée  en  16~3,  l'année  même  de  la 
mort  du  poëte.  On  connoît,  toutefois,  des  textes  qui  n'ont  ni  les  arguments  en  prose  ni 
la  préface  de  Neufvillenaine.  Brunet  en  signale  un  dans  le  Manuel  du  libraire ,  sous  la 
date  de  Paris ,  Jean  Rebou,  1664;  «  probablement  imprimé  en  province.  »  L'association 
de  Neufvillenaine  à  Molière  est  donc  une  règle  qui  souffre  des  exceptions,  mais  c'est  la 
règle.  Quant  à  ceux  qui  contestent  l'existence  de  Neufvillenaine  et  le  regardent  comme 
un  pseudonyme  de  Molière,  il  suffit  de  les  renvoyer  à  la  lecture  des  lettres  et  des 
arguments. 


LE 
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PERSONNAGES.  ACTEURS. 

GORGIBUS,  bourgeois  de  Paris L'Épy. 

CÉLIE,  sa  fille M11*  Duparc. 

LÉ  LIE,  amant  de  Célie La  Grange. 

GROS-RENÉ,  valet  de  Lélie Duparc. 

S  G  AN  AR  ELLE,1  bourgeois  de  Paris  et  cocu  imaginaire.  Molière. 

LA  FEMME  DE  SGANARELLE M11*  Debrie. 

YILLEBREQUIN,  père  de  Valère Dkbrie. 

La    Suivante  de  Célie Mlle  Béjart. 

Un  Parent  de  la  f  km  me   de  Sganarelle.3 

La  scène  est  à  Paris.3 


1.  Ce  personnage  de  Sganarelle  apparoît  ici  pour  la  seconde  fois.  Nous  l'avons  vu 
déjà  dans  la  farce  du  Médecin  volant.  Nous  avons  constaté  son  importance  et  sa  signifi- 
cation à  la  page  ci  de  l'Étude  générale  sur  Molière.  Nous  le  retrouverons  dans  l'Ecole 
des  Maris,  le  Mariage  forcé ,  le  Festin  de  Pierre ,  l'Amour  médecin  et  le  Médecin  malgré 
lui,  Thomas  Corneille  a  mis  un  valet  nommé  Sganarelle  dans  sa  comédie  de  Don  César 
d'Avalos ,  représentée  en  1674  ;  «  il  est  le  seul ,  dit  Auger,  qui  ait  touché  à  ce  personnage 
après  Molière.  » 

2.  Trois  personnages  :  la  femme  de  Sganarelle,  le  parent  de  cette  femme  et  la  sui- 
vante de  Célie ,  n'ont  pas  de  noms.  Molière  leur  en  avoit  sans  doute  attribué  à  chacun  un 
selon  l'usage;  mais  comme  ces  noms  n'étoient  pas  une  seule  fois  prononcés  dans  le 
cours  de  la  pièce,  Neufvillenaine ,  l'éditeur  officieux,  ne  put  les  connoître  :  il  se  con- 
tenta de  ces  désignations ,  que  Molière  ne  prit  pas  la  peine  de  changer. 

3.  Le  lieu  de  la  scène  est  le  carrefour  traditionnel  dont  nous  avons  parlé  à  propos 
de  l'Etourdi  et  du  Dépit  amoureux. 


SGANARELLE 


ou 
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COMÉDIE 


SCENE   PREMIÈRE. 
GORGIBUS,    GÉLIE,    LA   SUIVANTE   de   Célie. 

CE  LIE,    sortant  tout  éplorée ,   et  son  père  la  suivant. 

Ah!  n'espérez  jamais  que  mon  cœur  y  consente. 

GORGIBUS. 

Que  marmottez-vous  là,  petite  impertinente? 

Vous  prétendez  choquer  ce  que  j'ai  résolu?1 

Je  n'aurai  pas  sur  vous  un  pouvoir  absolu  ? 

Et  par  sottes  raisons,  votre  jeune  cervelle 

Voudroit  régler  ici  la  raison  paternelle? 

Qui  de  nous  deux  à  l'autre  a  droit  de  faire  loi? 

A  votre  avis,  qui  mieux,  ou  de  vous,  ou  de  moi, 

0  sotte!  peut  juger  ce  qui  vous  est  utile? 

Par  la  corbleu!  gardez  d'échauffer  trop  ma  bile;* 

*  Var.  Par  le  morbleu!  gardez  d'échauffer  trop  ma  bile  (1673). 

1.  Choquer    ne    s'emploieroit    plus    dans  cotte   acception    aujourd'hui. 
Rotrou  a  dit  de  même,  dans  sa  tragi-comédie  de  la  Pèlerine  amoureuse  : 

Dès  lors  que  je  la  vis  choquer  votre  dessein. 

Ailleurs,  Molière  dit  encore:  «  Ce  dessein,  Don  Juan,  ne  choque  point  ce 
que  je  dis.  »  (Don  Juan,  acte  V,  se.  m.  ) 
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Vous  pourriez  éprouver,  sans  beaucoup  de  longueur,1 
Si  mon  bras  sait  encor  montrer  quelque  vigueur. 
Votre  plus  court  sera,  madame  la  mutine, 
D'accepter  sans  tarons  L'époux  qu'on  vous  drsiin»'. 
J'ignore,  dites-vous,  de  quelle  humeur  il  est, 
Et  dois  auparavant  consulter  s'il  vous  plaît  : 
Informé  du  grand  bien  qui  lui  tombe  en  partage, 
Dois- je  prendre  le  soin  d'en  savoir  davantage? 
Et  cet  époux,  ayant  vingt  mille  bons  ducats, 
Pour  être  aimé  de  vous,  doit-il  manquer  d'appas? 
Allez,  tel  qu'il  puisse  être,  avecque  cette  somme 
Je  vous  suis  caution  qu'il  est  très  honnête  homme. 

CÉLl  E. 

Hélas  ! 

<;  o  R  G  1  Ji  i  s . 
Hé  bien,  hélas!  Que  veut  dire  ceci? 
Voyez  le  bel  hélas  qu'elle  nous  donne  ici  ! 
Hé  !  que  si  la  colère  une  fois  me  transporte , 
Je  vous  ferai  chanter  hélas  de  belle  sorte  î 
Voilà,  voilà  le  fruit  de  ces  empressements 
Qu'on  vous  voit  nuit  et  jour  à  lire  vos  romans; 
De  quolibets  d'amour  votre  tête  est  remplie, 
Et  vous  parlez  de  Dieu  bien  moins  que  de  délie. - 
Jetez-moi  dans  le  feu  tous  ces  méchants  écrits 
Qui  gâtent  tous  les  jours  tant  de  jeunes  esprits; 
Lisez -moi,  comme  il  faut,  au  lieu  de  ces  sornettes. 


1.  Sans  beaucoup  de  délai,  avant  qu'il  soit  longtemps. 

2.  Nous  sommes,  remarquons-le  tout  de  suite,  à  l'antipode  des  Précieuses. 
C'est  ici  le  gros  bon  sens  pratique,  l'étroite  raison  bourgeoise,  qui  sont 
poussés  à  l'excès  et  au  ridicule  par  Gorgibus,  tandis  que  la  liseuse  de  romans, 
sa  fille,  devient  au  contraire  intéressante  et  représente  des  sentiments  vrais 
et  naturels. 
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Les  Quatrains  de  Pibrac,  et  les  doctes  Tablettes 
Du  conseiller  Matthieu  : *  ouvrage  de  valeur* 
Et  plein  de  beaux  dictons  à  réciter  par  cœur. 

*  Var.  Du  conseiller  Matthieu  ;  l 'ouvrage  est  de  valeur 

Cette  variante  est  due  à  Auger;  l'horreur  de  l'hiatus  a  déterminé  cet 
éditeur  à  opérer  cette  correction;  il  fait  valoir,  pour  justifier  sa  hardiesse, 
que  Molière  n'a  pas  publié  cette  pièce  lui-même  et  que  Neufvillenaine  a 
probablement  altéré  ce  passage.  Nous  ne  croyons  pas  devoir  entrer  dans  ces 
considérations  qui  pourroient  conduire  trop  loin.  Nous  nous  bornons  à  faire 
connoître  une  correction  qui  est  motivée  et  que  chacun  appréciera. 

1.  On  trouve  dans  un  passage  de  la  Comtesse  d'Orgueil,  comédie  de 
Thomas  Corneille,  une  nouvelle  preuve  que  les  Quatrains  de  Pibrac  étoient 
employés  à  l'éducation  des  jeunes  filles  : 

Du  moins ,  je  vous  réponds  d'une  fille  fort  sage, 
Modeste,  accorte,  douce,  à  qui  dès  son  bas  âge 
Où  l'esprit  est  toujours  de  fadaises  rempli, 
Les  Quatrains  de  Pibrac  ont  donné  le  bon  pli. 
Elle  les  savoit  tous,  sur  chacun  bonne  glose. 

Gui  du  Faur  de  Pibrac,  né  à  Toulouse  en  1528  et  mort  à  Paris  en  1584, 
rendit  de  grands  services  à  l'État  comme  négociateur  et  obtint  pour  récom- 
pense les  premiers  emplois  de  la  magistrature.  Il  auroit,  dit-on,  été  chan- 
celier, si  un  de  ses  ennemis  n'eût  fait  remarquer  à  Catherine  de  Médicis  ce 
quatrain  qui  fait  partie  de  son  recueil  : 

Je  hais  ces  mots  de  puissance  absolue, 
De  plein  pouvoir,  de  propre  mouvement; 
Aux  saints  décrets  ils  ont  premièrement , 
Puis  à  nos  lois  la  puissance  tollue. 

Comme  s'il  eût  voulu  se  faire  pardonner  cette  petite  sortie  contre  le  despo- 
tisme, il  composa  une  apologie  de  la  Saint-Barthélémy.  Les  Quatrains,  le 
plus  connu  de  ses  ouvrages,  ont  été  souvent  réimprimés  avec  les  Tablettes  de 
la  vie  et  de  la  mort ,  de  Pierre  Matthieu ,  historiographe  de  France ,  mort  à 
Toulouse  en  1621.  On  y  joignoit  ordinairement  les  Quatrains  du  président 
Favre,  père  du  fameux  Vaugelas.  Pendant  longtemps  on  mit  dans  les  mains 
des  enfants,  et  on  leur  fit  apprendre  par  cœur,  ce  recueil  de  moralités 
excellentes  sans  doute,  mais  dont  le  style,  barbare  même  pour  le  siècle  où 
elles  furent  écrites,  ne  donnoit  point  à  la  morale  ce  charme  dont  elle  a  prin- 
cipalement besoin.  Il  faut  avouer  que  les  fables  de  La  Fontaine  ont  avanta- 
geusement  remplacé  les  Quatrains  de  Pibrac  dans  les  mains  et  dans  la 
mémoire  des  enfants.  (Auger.) 

A  cette  note,  excellente  d'Auger,  ajoutons  cette  remarque  que  le  docte 
conseiller  Matthieu,  auteur  de  nombreuses  tragédies,  Esther ,  la  Guisiade, 
Clytemnestre ,  fut  en   son  temps  un   détracteur   de  la  comédie.    11    aimoit 
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La  Guide  des  pécheurs  est  encore  un  hou  livre;1 
C'est  là  qu'en  peu  de  temps  on  apprend  à  bien  vivre; 
El  si  vous  n'aviez  lu  que  ces  moralités, 
Vous  sauriez  un  peu  mieux  suivre  mes  volontés. 

CÉLIE. 

Quoi!  vous  prétendez  donc,  mon  père,  que  j'oubli'- 
La  constante  amitié  que  je  dois  à  Lélie? 
J'aurois  tort,  si,  sans  vous,  je  disposois  de  moi: 
Mais  vous-même  à  ses  vœux  engageâtes  ma  foi. 

GORGIBUS. 

Lui  fût-elle  engagée  encore  davantage, 

Un  autre  est  survenu,  dont  le  bien  l'en  dégage. 

Lélie  est  fort  bien  fait;  mais  apprends  qu'il  n'est  rien 

Qui  ne  doive  céder  au  soin  d'avoir  du  bien; 

Que  l'or  donne  aux  plus  laids  certain  charme  pour  plaire. 

Et  que  sans  lui  le  reste  est  une  triste  affaire. 

Yalère,  je  crois  bien,  n'est  pas  de  toi  chéri; 

mieux,  disoit-il  en  1587,  écrire  des  tragédies;  ce  carme  lui  plaisoit  davan- 
tage parce  qu'il  y  pouvoit  faire  entrer  les  dieux  de  Du  Bartas,  le  Cuiss<  -\ 
le  Haut-Tonnant,  et  des  maximes  morales  comme  celle-ci  : 
Il  faut  que  la  douceur  une  princesse  flanque. 

Selon  lui,  «  la  tragédie  demande  des  vers  hauts,  grands  et  pleins  de 
majesté,  et  non  erronés  ni  énervés  comme  ceux  des  comiques.  »  Pierre 
Matthieu,  s'il  avoit  entendu  les  vers  de  Gorgibus,  ne  les  auroit  peut-être 
pas  trouvés  si  énervés  qu'il  eût  bien  voulu  le  dire. 

1.  La  Guide  des  pécheurs  est  un  ouvrage  ascétique  composé  par  Louis  de 
Grenade,  dominicain  espagnol,  mort  en  1588.  Régnier  en  fait  mention  dans 
sa  fameuse  satire  de  Macette: 

Elle  lit  saint  Bernard  ,  la  Guide  des  pécheurs. 

Saint  François  de  Sales  faisoit  grand  cas  de  cet  ouvrage,  et  Arnauld  d'An- 
dilly  et  le  Maistre  de  Sacy  n'ont  pas  dédaigné  de  le  traduire  en  françois. 

Le  mot  guide  eut  originairement  le  genre  féminin,  comme  dans  l'italien 
et  l'espagnol.  La  Guide  des  pécheurs  traduit  littéralement  la  Guùk  do  peca- 
dores.  Depuis  lors  ce  mot  a  pris  le  genre  masculin  dans  la  plupart  des 
acceptions;  il  n'est  plus  féminin  que  lorsqu'il  désigne  une  sorte  de  rênes; 
on  dit ,  par  exemple  :  conduire  h  grandes  guides. 
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Mais,  s'il  ne  l'est  amant,  il  le  sera  mari. 
Plus  que  l'on  ne  le  croit,  ce  nom  d'époux  engage; 
Et  l'amour  est  souvent  un  fruit  du  mariage. 
Mais  suis-je  pas  bien  fat  de  vouloir  raisonner 
Où  de  droit  absolu  j'ai  pouvoir  d'ordonner? 
Trêve  donc,  je  vous  prie,  à  vos  impertinences  : 
Que  je  n'entende  plus  vos  sottes  doléances. 
Ce  gendre  doit  venir  vous  visiter  ce  soir  ; 
Manquez  un  peu,  manquez  à  le  bien  recevoir; 
Si  je  ne  vous  lui  vois  faire  fort  bon  visage, 
Je  vous...  Je  ne  veux  pas  en  dire  davantage.1 

SCÈNE    II. 
CÉLIE,    LA  SUIVANTE   de   Célie. 

LA    SUIVANTE. 

Quoi!  refuser,  madame,  avec  cette  rigueur, 

Ce  que  tant  d'autres  gens  voudroient  de  tout  leur  cœur! 

A  des  offres  d'hymen  répondre  par  des  larmes, 

Et  tarder  tant  à  dire  un  oui  si  plein  de  charmes  I 

Hélas!  que  ne  veut-on  aussi  me  marier! 

Ce  ne  seroit  pas  moi  qui  se  feroit  prier; 

Et,  loin  qu'un  pareil  oui  me  donnât  de  la  peine, 

Croyez  que  j'en  dirois  bien  vite  une  douzaine. 

Le  précepteur  qui  fait  répéter  la  leçon 

\  votre  jeune  frère  a  fort  bonne  raison 


1.  Toute  la  franchise,  toute  l'abondance,  toute  la  vene  du  style  de 
Molière,  se  montrent  dès  cette  première  scène.  (Alger.) 

Gorgibus  essaye  d'abord  de  donner  des  raisons,  mais,  sentanl  bientôt 
que  ces  raisons  sont  pou  faites  pour  produire  de  l'effet,  il  n'invoque  plus 
(pic  son  (huit  a  Être  obéi  sans  observations,  et  il  menace,  (/est  la  marche 
ordinaire,  la  gradation  naturelle  des  volontés  injustes.     \.  Martin. 

ii  (S 
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Lorsque,  nous  discourant  des  choses  de  la  terre, 

Il  dit  que  la  femelle  est  ainsi  que  le  Lierre, 

Qui  croît  beau,  tant  qu'à  l'arbre  il  se  tient  bien  serré. 

Et  ne  profite  point  s'il  en  est  séparé. 

Il  n'est  rien  de  plus  vrai,  ma  très-chère  maîtresse, 

Et  je  l'éprouve  en  moi ,  chétive  pécheresse  ! 

Le  bon  Dieu  fasse  paix  à  mon  pauvre  Martin  ! 

Mais  j'avois,  lui  vivant,  le  teint  d'un  chérubin, 

L'embonpoint  merveilleux,  l'œil  gai,  l'âme  contente; 

Et  je  suis  maintenant  ma  commère  dolente. 

Pendant  cet  heureux  temps,  passé  comme  un  éclair. 

Je  me  couchois  sans  feu  dans  le  fort  de  l'hiver; 

Sécher  même  les  draps  me  sembloit  ridicule  : 

Et  je  tremble  à  présent  dedans  la  canicule. 

Enfin  il  n'est  rien  tel,  madame,  croyez -moi, 

Que  d'avoir  un  mari  la  nuit  auprès  de  soi, 

Ne  fût-ce  que  pour  l'heur  d'avoir  qui  vous  salue 

D'un  Dieu  vous  soit  en  aide!  alors  qu'on  éternue.1 

CÉLIE. 

Peux-tu  me  conseiller  de  commettre  un  forfait, 
D'abandonner  Lélie,  et  prendre  ce  mal  fait? 

LA.    SUIVANTE. 

Votre  Lélie  aussi  n'est,  ma  foi,  qu'une  bête, 

1.  La  fin  de  ce  couplet  et  particulièrement  les  deux  derniers  vers,  sont 
une  imitation  d'un  passage  de  Sabadino,  auteur  de  Nouvelles,  foible  imita- 
teur de  Boccace  dont  il  étoit  le  contemporain.  Voici  ce  passage:  Sapi,  se 
prendi  moglie,  che  l'invernata  te  tenera  le  rené  calde  et  la  state  fresco  il 
stomaco.  E  poi  quando  ancora  stranuti,  haverai  almeno  chi  te  dira  :  Dio 
te  aiuti!  «  Sache  que,  si  tu  prends  femme,  l'hiver  elle  te  tiendra  les  reins 
chauds  et  l'été  l'estomac  frais.  De  plus,  quand  tu  éternueras,  tu  auras  au 
moins  quelqu'un  pour  te  dire  :  Dieu  vous  assiste!  »  (Bret.) 

Cette  suivante  continue  les  bonnes  traditions  de  Marinette;  son  franc 
parler,  sa  gaieté  un  peu  libre  passeront  en  héritage  à  Dorine,  à  Martine, 
à  toutes  ces  bonnes  filles  un  peu  fortes  en  gueule,  comme  dit  madame  Per- 
nelle,  qui  animent  le  théâtre  de  Molière. 
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Puisque  si  hors  de  temps  son  voyage  l'arrête; 
Et  la  grande  longueur  de  son  éloignement 
Me  le  fait  soupçonner  de  quelque  changement. 

CELIE,    lui  montrant  le  portrait  de  Lélie. 

Ah  !  ne  m'accable  point  par  ce  triste  présage. 

Vois  attentivement  les  traits  de  ce  visage  ; 

Ils  jurent  à  mon  cœur  d'éternelles  ardeurs  : 

Je  veux  croire,  après  tout,  qu'ils  ne  sont  pas  menteurs, 

Et,  comme  c'est  celui  que  l'art  y  représente,* 

Il  conserve  à  mes  feux  une  amitié  constante. 

LA    SUIVANTE. 

11  est  vrai  que  ces  traits  marquent  un  digne  amant , 
Et  que  vous  avez  lieu  de  l'aimer  tendrement. 

CÉL1E. 

Et  cependant  il  faut...  Ah!  soutiens-moi.1 

(Laissant  tomber  le  portrait  de  Lélie.) 
LA    SUIVANTE. 

Madame , 
D'où  vous  pourroit  venir...  Ah!  bons  dieux!  elle  pâme! 
Hé!  vite,  holà!  quelqu'un. 


*  Var.  Et  que ,  comme  c'est  lui  que  l  art  y  représente. 

Auger  a  corrigé  ainsi  ce  vers,  en  alléguant  que  celui  que  nous  reprodui- 
sons d'après  les  éditions  originales  n'est  pas  intelligible.  Il  nous  semble 
que  l'un  s'entend  presque  aussi  bien  que  l'autre,  et  nous  ne  croyons  pas 
d'ailleurs  devoir  admettre  ces  sortes  de  corrections. 

1.  Cet  évanouissement  ressemble  au  faux  pas  que  fait  la  Clarice  du  Men- 
teur. Il  forme  le  nœud  de  la  pièce  qui  n'existeroit  pas  si  Célie  n'éprouvoit 
cette  syncope  assez  peu  vraisemblable. 
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SCÈNE    III. 
CÉLIE,    SGANARELLE,    LA   SUIVANTE  de  Célie. 

SGANARELLE. 

Qu'est-ce  donc?  me  voilà! 

LA    SUIVANTE. 

Ma  maîtresse  se  meurt. 

SGANARELLE. 

Quoi!  n'est-ce  que  cela?*1 
Je  croyois  tout  perdu,  de  crier  de  la  sorte. 
Mais  approchons  pourtant.  Madame,  êtes- vous  morte? 
Hays!  Elle  ne  dit  mot. 

LA    SUIVANTE. 

Je  vais  faire  venir 
Quelqu'un  pour  l'emporter;  veuillez  la  soutenir.** 

SCÈNE    1Y. 

CÉLIE,  SGANARELLE,  LA  FEMME  DE  SGANARELLE. 

SGANARELLE,    en  passant  la  main   sur  le  sein  de  Célie. 

Elle  est  froide  partout,  et  je  ne  sais  qu'en  dire. 
Approchons -nous  pour  voir  si  sa  bouche  respire. 

*  Vab Quoi!  ce  n'est  que  cela!  (1 600.) 

**  Var.     .     .     .     .     .     .     Daignez  me  l'apporter, 

H  lui  faut  du  vinaigre,  et  j'en  cours  apprêter  (1082). 

On  devine  aisément  le  motif  de  cette  variante  qui  avoit  pour  avantage 
de  ne  plus  rendre  nécessaire  l'intervention  de  «  l'homme  que  la  suivante 
amène.  » 

1.  Sganarelle  est  de  ceux  qui  disent: 

Ce  n'est  rien, 
C'est  une  femme  qui  se  noie  ; 

suivant  le  mot  de  La  Fontaine. 


SCENE  y. 

Ma  foi,  je  ne  sais  pas;  mais  j'y  trouve  encor,  moi, 
Quelque  signe  de  vie. 

T.  A     F  E  M  M  E     DE     S  G  A  N  A  R  E  L  L  E  ,    regardant  par  la  fenêtre. 

Ah!  qu'est-ce  que  je  voi? 
Mon  mari  dans  ses  bras...  Mais  je  m'en  vais  descendre; 
Il  me  trahit  sans  doute,  et  je  veux  le  surprendre. 

SGANARELLE. 

Il  faut  se  dépêcher  de  l'ailer  secourir; 
Certes,  elle  auroit  tort  de  se  laisser  mourir. 
Aller  en  l'autre  monde  est  très-grande  sottise, 
Tant  que  dans  celui-ci  l'on  peut  être  de  mise. 

(il  la  porte  chez  elle  avec  un  homme   que  la  suivante  amène.) 

SCÈNE  V. 
LA   FEMME   DE   SGANARELLE. 

Il  s'est  subitement  éloigné  de  ces  lieux, 

Et  sa  fuite  a  trompé  mon  désir  curieux; 

Mais  de  sa  trahison  je  ne  fais  plus  de  doute,* 

Et  le  peu  que  j'ai  vu  me  la  découvre  toute. 

Je  ne  m'étonne  plus  de  l'étrange  froideur 

Dont  je  le  vois  répondre  à  ma  pudique  ardeur;** 

Il  réserve,  l'ingrat,  ses  caresses  à  d'autres, 

Et  nourrit  leurs  plaisirs  par  le  jeûne  des  nôtres. 

Voilà  de  nos  maris  le  procédé  commun; 

Ce  qui  leur  est  permis  leur  devient  importun. 

Dans  les  commencements  ce  sont  toutes  merveilles, 

Ils  témoignent  pour  nous  des  ardeurs  nonpareilles; 


Var.  Mais  de  sa  irahsion  je  ne  suis  plus  en  doute  (1082). 
Vai\.  Dont  je  le  vois  répondre  à  ma  publique  ardeur  (1673). 
C'est  une  faute  d'impression,  mais  il  tfest  pas  inutile  do  la  signaler. 
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Mais  les  traîtres  bientôt  se  lassent  de  dos  feux, 

Et  portent  autre  part  ce  qu'ils  doivent  chez  eux. 

\li!  que  j'ai  de  dépit  que  la  loi  n'autori 

A  changer  de  mari  comme  on  fait  de  chemise  ! 

Cela  seroit  commode;  et  j'en  sais  telle  ici  * 

Qui,  comme  moi,  ma  foi,  le  voudroit  bien  aussi.1 

(En   ramassant  le  portrait  que  Célie  avoit  laissé  tomber. 

Mais  quel  est  ce  bijou  que  le  sort  me  présente? 
L'émail  en  est  fort  beau,  la  gravure  charmante. 
Ouvrons. 

SCÈNE    VI. 
SGANARELLE,    LA   FEMME   DE   SGANARELLE. 

SGANARELLE,    se  croyant  seul. 

On  la  croyoit  morte,  et  ce  n'étoit  rien. 
Il  n'en  faut  plus  qu'autant,  elle  se  porte  bien.2 
Mais  j'aperçois  ma  femme. 


*  Var.  Tel  est  au  masculin  dans  toutes  les  éditions  originales  que  nous 
avons  vues.  Le  féminin  est  pourtant  indiqué  par  le  sens.  C'est  peut-être  un 
souvenir  de  l'ancienne  orthographe  où  tel  ne  prenoit  point  les  genres. 

4.  Ces  plaisanteries,  qui  nous  paroissent  un  peu  crues,  sont  le  sujet  de 
beaucoup  de  contes  joyeux  et  de  farces  non  moins  joyeuses  du  quinzième 
et  du  seizième  siècle.  Parmi  ces  dernières,  nous  pouvons  citer  :  la  «  farce 
joyeuse  et  récréative  des  femmes  qui  demandent  les  arrérages  de  leurs  maris, 
et  les  font  obliger  par  nisi,  »  dans  V Ancien  théâtre  françois ,  collection  Jannet, 
et  la  «  farce  nouvelle  du  trochcur  (troqueur)  de  maris  »  dans  le  recueil  de 
Téchener. 

'2.  Il  n'en  faut  plus  qu'autant,  c'est-à-dire,  elle  est  à  moitié  guérie.  En 
effet,  quand  on  est  à  moitié  bien,  il  n'en  faut  plus  qu'autant  pour  être  tout 
à  fait  bien.  (A.  Martin.)  L'interprétation  d'Auger  est  différente  :  «  On  dit 
d'une  personne  parfaitement  remise  d'une  maladie  ou  d'un  accident  :  il  ne 
lui  en  faut  plus  qu'autant,  comme  si  l'on  disoit  :  elle  n'a  plus  qu'à  recom- 
mencer. Les  femmes  qui  viennent  d'accoucher  et  à  qui  l'on  demande  de 
leurs  nouvelles,  répondent  comme  les  autres  :  il  ne  m'en  faut  plus  qu'au- 
tant.h 
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LA     FEMME     DE     SGANARELLE,    se  croyant  seule. 

0  ciel!  c'est  miniature! 
Et  voilà  d'un  bel  homme  une  vive  peinture! 

SGANARELLE,     à  part,  et  regardant  par-dessus  l'épaule  de  sa  femme. 

Que  considère- 1 -elle  avec  attention? 

Ce  portrait,  mon  honneur,  ne  nous  dit  rien  de  bon. 

D'un  fort  vilain  soupçon  je  me  sens  l'âme  émue. 

LA     FEMME     DE     SGANARELLE,    sans  apercevoir  son  mari. 

Jamais  rien  de  plus  beau  ne  s'offrit  à  ma  vue; 
Le  travail  plus  que  l'or  s'en  doit  encor  priser. 
Hon  !  que  cela  sent  bon  !  * 

SGANARELLE,    à   part. 

Quoi  !  peste ,  le  baiser  ! 
Ah!  j'en  tiens! 

LA    FEMME    DE     SGANARELLE   poursuit. 

Avouons  qu'on  doit  être  ravie 
Quand  d'un  homme  ainsi  fait  on  se  peut  voir  servie , 
Et  que,  s'il  en  contoit  avec  attention, 
Le  penchant  seroit  grand  à  la  tentation. 
Ah!  que  n'ai -je  un  mari  d'une  aussi  bonne  mine! 
Au  lieu  de  mon  pelé,  de  mon  rustre... 

SGANARELLE,    lui  arrachant  le  portrait. 

Ah!  mâtine! 
Nous  vous  y  surprenons  en  faute  contre  nous, 
En  diffamant  l'honneur  de  votre  cher  époux. 
Donc,  à  votre  calcul,  ô  ma  trop  digne  femme, 

\  \r.  Oh!  que  cela  sent  bon!  (1G82.) 

1.  «  Il  est  à  propos  de  vous  dire  qu'il  ne  s'est  jamais  rien  vu  de  si 
agréable  que  les  postures  de  Sganarelle,  quand  il  est  derrière  sa  femme;  son 
visage  et  ses  gestes  expriment  si  bien  la  jalousie  qu'il  ne  seroit  pas  néces- 
saire qu'il  parlât  pour  paroître  le  plus  jaloux  de  tous  les  hommes.  »  (Argu- 
ment de  cette  scène.) 
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Monsieur,  tout  bien  compté,  ne  vaul  pas  bien  madame? 
Et,  de  par  Belzébut,  qui  voua  puisse  emporter! 
Quel  plus  rare  parti  pourriez-vous  souhaiter? 
Qui  peut  trouver  en  moi  quelque  chose  à  redire? 
Cette  taille,  ce  port  que  tout  le  monde  admire, 
Ce  visage,  si  propre  à  donner  de  l'amour, 
Pour  qui  mille  beautés  soupirent  nuit  et  jour; 
lïref ,  en  tout  et  partout,  ma  personne  charmante 
N'est  donc  pas  un  morceau  dont  vous  soyez  contente? 
Et,  pour  rassasier  votre  appétit  gourmand. 
Il  faut  à  son  mari  le  ragoût  d'un  galant?* 

LA    FEMME    DE     SGANARELLE. 

J'entends  à  demi-mot  où  va  la  raillerie. 
Tu  crois  par  ce  moyen... 

SGANARELLE. 

À  d'autres,  je  vous  prie  : 
La  chose  est  avérée,  et  je  tiens  dans  mes  mains 
Un  bon  certificat  du  mal  dont  je  me  plains. 

LA    FEMME    DE    SGANARELLE. 

Mon  courroux  n'a  déjà  que  trop  de  violence, 
Sans  le  charger  encor  d'une  nouvelle  offense. 
Ecoute,  ne  crois  pas  retenir  mon  bijou; 
Et  songe  un  peu... 

SGANARELLE. 

Je  songe  à  te  rompre  le  cou. 
Que  ne  puis-je,  aussi  bien  que  je  tiens  la  copie. 
Tenir  l'original  ! 

LA    FEMME    DE     SGANARELLE. 

Pourquoi  ? 
Vap..  //  faut  joindre  au  mari  le  ragoût  d'un  galant  ( 1082). 
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SGANARELLE. 

Pour  rien,  ma  mie. 
Doux  objet  de  mes  vœux,  j'ai  grand  tort  de  crier, 
Et  mon  front  de  vos  dons  vous  doit  remercier. 

(Regardant  le  portrait  de  Lélie.) 

Le  voilà,  le  beau  fils,  le  mignon  de  couchette,1 
Le  malheureux  tison  de  ta  flamme  secrète, 
Le  drôle  avec  lequel... 

LA    FEMME    DE    SGANARELLE. 

Avec  lequel...  Poursuis. 

SGANARELLE. 

Avec  lequel,  te  dis-je...  et  j'en  crève  d'ennuis.9 

LA    FEMME    DE    SGANARELLE. 

Que  me  veut  donc  conter  par  là  ce  maître  ivrogne? 

SGANARELLE. 

Tu  ne  m'entends  que  trop,  madame  la  carogne. 
Sganarelle  est  un  nom  qu'on  ne  me  dira  plus, 
Et  l'on  va  m' appeler  seigneur  Cornélius.3 

1.  Scarron  a  dit  aussi  : 

Il  s'en  est  donc  allé,  le  mignon  de  couchette. 

(Jodelet  ou  le  Maîlre-Valet,  m,  lô.) 

2.  Nous  avons  déjà  fait  remarquer  l'ancienne  énergie  de  ce  mot  ennui.  Il 
y  en  a  un  exemple  qui  présenteroit  aujourd'hui  une  équivoque  plaisante. 
En  tête  d'un  poëme  histori-comique  intitulé  :  «  la  Stimmimachie  ou  le  grand 
combat  des  médecins  modernes  touchant  l'usage  de  l'antimoine,  »  par  le  père 
Carneau,  célestin,  Scarron  a  placé  un  sonnet  qui  se  termine  ainsi  : 

Ne  fais  point  de  quartier  à  cette  gent  barbue 
Qui  se  fait  bien  payer  des  hommes  qu'elle  tue. 
Fais  les  mourir  d'ennui  par  l'effort  de  tes  vers. 

Ce  vœu  de  Scarron,  si  le  père  Carneau  l'avoit  entendu  dans  le  sens  qu'il 
nous  présente  aujourd'hui,  lui  auroit  paru  sans  doute  médiocrement  flatteur. 

3.  Molière  n'est  pas  le  premier  qui  ait  joué  sur  ce  mot  de  Cornélius. 
Camus,  évêque  de  Bellcy,  disoit  à  un  mari  qui  se  plaignoit  tout  haut  d'une 
mésaventure  que  l'on  tait  d'ordinaire  :  J' aimer  ois  mieux  être  Cornélius 
Tacitus  que  Publius  Cornélius.  (Auger. 
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J'en  suis  pour  mon  honneur;  mais  à  toi,  qui  me  L'ôte 
Je  t'en  ferai  du  moins  pour  un  bras  ou  deux  côtes. 
LA    FEMME    DE    SGANA  BELLE. 

Et  tu  m'oses  tenir  de  semblables  discours? 

SGANARELLE. 

Et  tu  m'oses  jouer  de  ces  diables  de  tours? 

LA    FEMME     DE    SGANARELLE. 

Et  quels  diables  de  tours?  Parle  donc  sans  rien  feindre. 

SGANARELLE. 

Ah  !  cela  ne  vaut  pas  la  peine  de  se  plaindre  î 
D'un  panache  de  cerf  sur  le  front  me  pourvoir  : 
Hélas!  voilà  vraiment  un  beau  venez-y  voir.1 

LA    FEMME    DE   SGANARELLE. 

Donc,  après  m'avoir  fait  la  plus  sensible  offense 
Qui  puisse  d'une  femme  exciter  la  vengeance, 
Tu  prends  d'un  feint  courroux  le  vain  amusement 
Pour  prévenir  l'effet  de  mon  ressentiment? 
D'un  pareil  procédé  l'insolence  est  nouvelle! 
Celui  qui  fait  l'offense  est  celui  qui  querelle. 

SGANARELLE. 

Eh!  la  bonne  effrontée!  À  voir  ce  fier  maintien, 
Ne  la  croiroit-on  pas  une  femme  de  bien? 

LA    FEMME    DE     SGANARELLE. 

Va,  poursuis  ton  chemin,  cajole  tes  maîtresses/ 
Adresse-leur  tes  vœux,  et  fais-leur  des  caresses; 
Mais  rend  s -moi  mon  portrait  sans  te  jouer  de  moi. 

(Elle  lui  arrache  le  portrait,   et   s'enfuit.) 

*  Var.   Va,  va,  suis  ton  chemin ,  cajole  tes  maîtresses  (1682). 

1.  Expression  proverbiale  ironique  pour  dire:  un  bel  objet  qui  vaut  la 
peine  qu'on  appelle  le  monde  à  le  venir  voir! 
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SGANARELLE,    courant  après  elle. 

Oui,  tu  crois  m'échapper;  je  l'aurai  malgré  toi.1 

SCÈNE   Vil. 
LÉLIE,    GROS-RENÉ. 

GROS-RENÉ. 

Enfin  nous  y  voici.  Mais,  monsieur,  si  je  l'ose, 
Je  voudrais  vous  prier  de  me  dire  une  chose. 

LÉLIE. 

Eh  bien!  parle. 

GROS-RENÉ. 

Avez -vous  le  diable  clans  le  corps, 
Pour  ne  pas  succomber  à  de  pareils  efforts? 
Depuis  huit  jours  entiers,  avec  vos  longues  traites, 
Nous  sommes  à  piquer  de  chiennes  de  mazettes,* 
De  qui  le  train  maudit  nous  a  tant  secoués, 
Que  je  m'en  sens,  pour  moi,  tous  les  membres  roués; 
Sans  préjudice  encor  d'un  accident  bien  pire, 
Qui  m'afflige  un  endroit  que  je  ne  veux  pas  dire  : 
Cependant,  arrivé,  vous  sortez  bien  et  beau, 
Sans  prendre  de  repos,  ni  manger  un  morceau. 

LÉL1  E. 

Ce  grand  empressement  n'est  pas  digne  de  blâme; 
De  l'hymen  de  Célie  on  alarme  mon  âme; 


Var.  Nous  sommes  à  piquer  des  chiennes,  des  mazettes  (1073). 
Nous  sommes  à  piquer  des  chiennes  de  mazettes  (1682). 

I.  Les  éditeurs  ont  longtemps  divisé  cette  comédie  en  trois  actes.  Le  pre- 
mier acte  finissoit  en  cet  endroit  où  la  scène  reste  vide.  On  est  revenu  de 
cette  division  arbitraire,  et  tous  nos  devanciers  immédiats  ont  rétabli  la  pièce 
en  un  acte,  comme  elle  étoit  du  temps  de  Molière,  et  comme  La  Grange  et 
Vinot  l'imprimoient  encore-  en  l(>8w2. 
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Tu  sais  que  je  L'adore;  et  je  veux  être  Instruit, 
Vvanl  toul  autre  soin,  de  ce  funeste  bruit. 

(.  ROS-R  EN  î:. 

Oui,  mais  un  bon  repas  vous  seroil  nécessaire 

Pour  s'aller  éclaircir,  monsieur,  de  cette  affaire; 

El  votre  cœur,  sans  doute,  en  deviendroit  plus  foii 

Pour  pouvoir  résister  aux  attaques  du  sort: 

J'en  juge  par  moi-même,  et'la  moindre  disgrâce, 

Lorsque  je  suis  à  jeun,  me  saisit,  me  terrasse; 

Mais,  quand  j'ai  bien  mangé,  mon  âme  est  ferme  à  tout, 

Et  les  plus  grands  revers  n'en  viendraient  pas  à  boni. 

Croyez -moi,  bourrez -vous,  et  sans  réserve  aucune. 

Contre  les  coups  que  peut  vous  donner  la  fortune  ; 

Et,  pour  fermer  chez  vous  l'entrée  à  la  douleur. 

De  vingt  verres  de  vin  entourez  votre  cœur.1 

LÉLIE. 

Je  ne  saurois  manger. 

GROS-RENÉ,    bas,    à   part. 

Si  ferai  bien,  je  meure!*2 

(Haut.) 

Votre  dîner  pourtant  seroit  prêt  tout  à  l'heure. 

LÉLIE. 

Tais-toi,  je  te  l'ordonne. 

'  Vat. Si  fait  bien  moi,  je  meure  !  (IC82). 

1.  Gros-René  est  de  l'avis  du  parasite  Curculion  dans  la  comédie  d<- 
Plaute.  Ce  parasite,  avant  d'entreprendre  une  affaire,  veut  bien  manger  et 
bien  boire,  parce  que  cela,  dit-il ,  porte  conseil  : 

Atque  aliquid  prius  obtrudamus,  pernam ,  sumen,  glandium  ; 
Hœc  sunt  ventri  stabilimenta,  panem  et  assa  bibula, 
Poculum  grande,  aula  magna  :  ut  satis  consilia  suppetant. 

2.  Si  n'est  ici  qu'une  particule  affirmative  ;  «  Moi ,  dit  Gros-René,  je  man- 
gerai bien,  ou,  si  ce  n'est  vrai,  que  je  meure!  » 
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GROS-RENÉ. 

Ah!  quel  ordre  inhumain! 

LELIE. 

J'ai  de  l'inquiétude  et  non  pas  de  la  faim. 

GROS-RENÉ. 

Et  moi,  j'ai  de  la  faim,  et  de  l'inquiétude 
De  voir  qu'un  sot  amour  fait  toute  votre  étude. 

LÉLIE. 

Laisse-moi  m'informer  de  l'objet  de  mes  vœux, 
Et,  sans  m' importuner,  va  manger  si  tu  veux. 

GROS- RENÉ. 

Je  ne  réplique  point  à  ce  qu'un  maître  ordonne.1 

SCÈNE   VIII. 

LÉLIE,    seul. 

Non,  non,  à  trop  de  peur  mon  âme  s'abandonne; 

Le  père  m'a  promis,  et  la  fille  a  fait  voir 

Des  preuves  d'un  amour  qui  soutient  mon  espoir. 

SCÈNE    IX. 

SGANARELLE,    LÉLIE. 

S  G  A  \  Y  R  E  I.  I.  E  ,    sans  voir  Lélie  ,  et  tenant  dans  ses  mains  le  portrait. 

\ous  l'avons,  et  je  puis  voir  à  l'aise  la  trogne 


1.  Le  personnage  de  Gros-René,  qui  reste  étranger  à  toute  l'action,  ne 
paroit  que  dans  cette  seule  scène,  et  ne  s'y  montre  que  pour  dire  qu'il  est 
las,  qu'il  a  faim  et  qu'il  va  manger,  semble  d'abord  être  un  hors-d'œuvre 
de  la  plus  parfait»;  inutilité.  Cependant  nous  sommes  informés  par  sa,  conver- 
sation avec  Lélie  que  celui-ci  vient  de  courir  la  poste  à  franc  étrier  pendant 
finit  jours,  et  qu'il  ne  veut  prendre  ni  repos  ni  nourriture;  ce  qui  nous 
dispose  a  eiic  moins  surpris  de  le  voir  s'évanouir,  Lorsqu'il  apprendra  la 
prétendue  infidélité  <!<•  Célie.  (  \h.eh.) 
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Du  malheureux  pendard  qui  cause  ma  vergogne. 
Il  ne  m'esl  point  connu. 

I.  E  I- 1  E  ,    a   part. 

Dieux!  qu'aperçois -je  ici? 
Et,  si  c'est  mon  portrait,  que  dois-je  croire  aussi? 

SGANARELLE    continue,    sans  voir  Lélie. 

Ah!  pauvre  Sganarelle!  à  quelle  destinée 
Ta  réputation  est- elle  condamnée! 
Faut... 

(Apercevant  Lélie  qui  le  regarde,  il  .se  tourne  d'un  autre  côté.) 
LELIE,     à   part. 

Ce  gage  ne  peut,  sans  alarmer  ma  foi, 
Être  sorti  des  mains  qui  le  tenoient  de  moi. 

SGANARELLE,    à   part. 

Faut-il  que  désormais  à  deux  doigts  l'on  te  montre , 
Qu'on  te  mette  en  chansons,  et  qu'en  toute  rencontre 
On  te  rejette  au  nez  le  scandaleux  auront 
Qu'une  femme  mal  née  imprime  sur  ton  front? 

LELIE,    à   part. 

Me  trompé -je? 

SGANARELLE,    à   part. 

Ah!  truande,1  as-tu  bien  le  courage 
De  m'avoir  fait  cocu  dans  la  fleur  de  mon  âge? 
Et,  femme  d'un  mari  qui  peut  passer  pour  beau, 
Faut-il  qu'un  marmouset,  un  maudit  étourneau... 

LELIE,     à  part,  et  regardant  encore  le  portrait  que   tient   Sganarelle. 

Je  ne  m'abuse  point,  c'est  mon  portrait  lui-même. 


1.  Truand,  truande  est  un  mot  de  notre  vieux  langage,  signifiant  vaga- 
bond et  équivalent  à  gueux,  vaurien,  ribaucl.  «  Jamais  plus  truanz  ne  serai, 
quar  c'est  vie  vilz  et  mauveise  de  quoi  nuns  proudons  n'a  envie.  »  (Légende 
de  saint  Julien  l'hôtelier,  xme  siècle.) 
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SGANARELLE    lui  tourne  le   dos. 

Cet  homme  est  curieux. 

LE  LIE  ,     à   part. 

Ma  surprise  est  extrême  ! 

SGANARELLE,     à   part. 

A  qui  donc  en  a-t-il? 

LE  LI  E  ,    à  part. 

Je  le  veux  accoster. 

(  Haut.  )  (  Sganarelle  veut  s'éloigner.  ) 

Puis-je...?  Eh!  de  grâce,  un  mot. 

SGANARELLE,    à  part,    s'éloignant  encore. 

Que  me  veut- il  conter? 

LELIE. 

Puis-je  obtenir  de  vous  de  savoir  l'aventure 

Qui  fait  dedans  vos  mains  trouver  cette  peinture?* 

SGANARELLE,    à   part. 

D'où  lui  vient  ce  désir?  Mais  je  m'avise  ici... 

(  Il  examine  Lélie  et  le  portrait  qu'il  tient.  ) 

Ah  !  ma  foi ,  me  voilà  de  son  trouble  éclairci  ! 

Sa  surprise  à  présent  n'étonne  plus  mon  âme  ; 

C'est  mon  homme;  ou  plutôt,  c'est  celui  de  ma  femme. 

LÉLIE. 

Retirez- moi  de  peine,  et  dites  d'où  vous  vient... 

S  GANARELLE. 

Nous  savons,  Dieu  merci,  le  souci  qui  vous  tient. 
Ce  portrait  qui  vous  fâche  est  votre  ressemblance  ; 
11  étoit  en  des  mains  de  votre  connoissance  ; 
Et  ce  n'est  pas  un  fait  qui  soit  secret  pour  nous 
Que  les  douces  ardeurs  de  la  dame  et  de  vous. 
Je  ne  sais  pas  si  j'ai,  dans  sa  galanterie, 

\  ai;.  Qui  fait  dedans  vos  mains  tenir  cette  peinture  (1G73). 
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L'honneur  d'être  connu  de  Votre  Seigneurie; 
Mais  faites-moi  celui  de  cesser  désormais 

l  h  amour  qu'un  mari  peut  trouver  fort  mauvais: 
Et  songez  que  les  nœuds  du  sacré  mariage... 

LÉLl  E. 

Quoi!  celle,  dites-vous,  dont  vous  tenez  ce  gage../ 

S  G  AN  A  BELLE. 

Est  ma  femme,  et  je  suis  son  mari. 

LÉLIE. 

Son  mari? 

SGANARELLE. 

Oui,  son  mari,  vous  dis-je,  et  mari  très-marri;1 
Vous  en  savez  la  cause,  et  je  m'en  vais  l'apprendre 
Sur  l'heure  à  ses  parents. 

SCENU    X. 

LELl  E ,    seul. 

Ah!  que  viens-je  d'entendre! 
On  me  l'avoit  bien  dit,  et  que  c'étoit  de  tous 
L'homme  le  plus  mal  fait  qu'elle  avoit  pour  époux. 
Ah!  quand  mille  serments  de  ta  bouche  infidèle 
Ne  m'auroient  pas  promis  une  llamme  éternelle, 
Le  seul  mépris  d'un  choix  si  bas  et  si  honteux 
Devoit  bien  soutenir  l'intérêt  de  mes  feux , 

Var.  Quoi!  celle,  dites  vous,  qui  conservoil  ce  gage  (1682). 

* 

1.  Marri  signifioit  chagrin ,  fâché.  L'association  de  ces  deux  mots  mari 
et  marri  étoit  dans  les  traditions  facétieuses  de  la  gaieté  Françoise  :  on  se 
rappelle  sans  doute  l'oracle  équivoque  des  cloches  de  Varennes  que  frère 
Jean  des  Entommeures  conseille  à  Panurge  d'écouter:  «  .Marie  toy,  marie 
toy,  marie,  marie;  si  tu  te  maries,  maries,  maries,  très-bien  t'en  trou- 
veras, veras,  marie,  marie.  » 


SCENE   XII.  97 

Ingrate!  et  quelque  bien...  Mais  ce  sensible  outrage, 

Se  mêlant  aux  travaux  d'un  assez  long  voyage, 

Me  donne  tout  à  coup  un  choc  si  violent, 

Que  mon  cœur  devient  foible  et  mon  corps  chancelant.1 

SCÈNE   XI. 
LÉLIE,  LA  FEMME  DE  SGANARELLE. 

LA     FEMME     DE     SGANARELLE,     se   croyant   seule. 

(Apercevant  Lélie.) 

Malgré  moi,  mon  perfide...  Hélas!  quel  mal  vous  presse? 
Je  vous  vois  prêt,  monsieur,  à  tomber  en  foiblesse. 

LÉLIE. 

C'est  un  mal  qui  m'a  pris  assez  subitement. 

LA    FEMME    DE     SGANARELLE. 

Je  crains  ici  pour  vous  l'évanouissement; 
Entrez  dans  cette  salle,  en  attendant  qu'il  passe. 

LÉLIE. 

Pour  un  moment  ou  deux  j'accepte  cette  grâce. 

SCÈNE   XII. 
SGANARELLE,    UN    PARENT  de   la  femme 

DE     SGANARELLE. 
LE    PARENT. 

D'un  mari  sur  ce  point  j'approuve  le  souci; 


1.  On  a  trouvé  généralement  que  c'étoit  beaucoup  que  ces  deux  évanouis- 
sements parallèles  et  symétriques  dans  la  même  pièce.  «  Les  accidents  ne 
sont  pas  des  incidents,  dit  Auger;  la  difficulté  et  le  mérite  de  l'art  consistent 
à  former  une  intrigue  dont  toutes  les  parties  naissent  les  unes  des  autres  et 
soient  comme  le  développement  spontané  du  jeu  des  caractères  et  des  inté- 
rêts mis  en  scène.  »  C'est  le  progrès  que  Molière  réalisera  bientôt. 
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Mais  c'est  prendre  La  chèvre1  un  peu  bien  vite  aus 
El  tout  ce  que  de  vous  je  viens  d'ouïr  contre  elle 
Ne  conclut  point,  parent,  qu'elle  soit  criminelle. 
C'est  un  point  délicat;  et  de  pareils  forfaits, 
Sans  les  bien  avérer,  ne  s'imputent  jamais. 

S ( .  V.NARELLË. 

C'est-à-dire  qu'il  faut  toucher  au  doigt  la  chose. 

LE    PARENT. 

Le  trop  de  promptitude  à  l'erreur  nous  expose. 
Qui  sait  comme  en  ses  mains  ce  portrait  est  venu,* 
Et  si  l'homme,  après  tout,  lui  peut  être  connu? 
Informez-  vous -en  donc,  et,  si  c'est  ce  qu'on  pense,' 
Nous  serons  les  premiers  à  punir  son  offense.2 

SCÈNE  XIII. 

SGANARELLE,   seul. 

On  ne  peut  pas  mieux  dire;  en  effet,  il  est  bon 
D'aller  tout  doucement.  Peut-être  sans  raison 


Yak.  Sait-on  comme  en  ses  mains  ce  portrait  est  venu?  (1682.) 
**  Var.  Informez-vous  en  mieux,  et,  si  c'est  ce  qu'on  pense  (1682). 

1.  Prendre  la  chèvre,  pour  s'alarmer,  se  fâcher,  est  une  expression  pro- 
verbiale qui  n'est  pas  tout  à  fait  hors  d'usage.  Prendre  la  chèvre  et  se  cabrer 
sont  étymologiquement  des  expressions  fort  analogues. 

2.  Neufvillenaine  appelle  ce  parent  un  bon  vieillard.  «  Il  faudroit  avoir, 
dit-il,  le  pinceau  de  Poussin,  Lebrun  et  Mignard,  pour  vous  représenter 
avec  quelle  posture  Sganarelle  se  fait  admirer  dans  cette  scène  où  il  paroît 
avec  un  parent  de  sa  femme.  L'on  n'a  jamais  vu  tenir  de  discours  si  naïfs 
ni  paroître  avec  un  visage  si  niais,  et  l'on  ne  doit  pas  moins  admirer  L'auteur 
pour  avoir  fait  cette  pièce  que  pour  la  manière  dont  il  la  représente.  Jamais 
personne  ne  sut  si  bien  démonter  son  visage,  et  l'on  peut,  dire  que  dedans 
cette  pièce  il  on  change  plus  de  vingt  fois;  mais  comme  c'esl  un  divertisse- 
ment que  vous  ne  pouvez  avoir  à  moins  que  de  venir  à  Paris  voir  repré- 
senter cet  incomparable  ouvrage,  je  ne  vous  en  dirai  pas  davantage.  » 
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Me  suis- je  en  tète  mis  ces  visions  cornues;  i 
Et  les  sueurs  au  front  m'en  sont  trop  tôt  venues. 
Par  ce  portrait  enfin,  dont  je  suis  alarmé, 
Mon  déshonneur  n'est  pas  tout  à  fait  confirmé. 
Tâchons  donc  par  nos  soins... 

SCÈNE    XIV. 
SGANARELLE,    LA   FEMME   DE   SGANARELLE, 

sur  la  porte  de  sa  maison  ,  reconduisant  Lélie  ;    L  E  L  I  E. 
SGANARELLE,    à  part,  les  voyant. 

Ah!  que  vois -je?  Je  meure! 
Il  n'est  plus  question  de  portrait  à  cette  heure; 
Voici,  ma  foi,  la  chose  en  propre  original. 

LA    FEMME    DE     SGANARELLE. 

C'est  par  trop  vous  hâter,  monsieur;  et  votre  mal. 
Si  vous  sortez  si  tôt,  pourra  bien  vous  reprendre. 

LÉLIE. 

Non,  non,  je  vous  rends  grâce,  autant  qu'on  puisse  rendre, 
De  l'obligeant  secours  que  vous  m'avez  prêté.* 

SGANARELLE,    à  part. 

La  masque2  encore  après  lui  fait  civilité! 

(  La  femme  de  Sganarelle  rentre  dans  sa  maison.  ) 

*  Vah.  Du  secours  obligeant  que  vous  m'avez  prêté  (1082). 

1.  Visions  cornues,  idées  folles,  chimériques;  mais  dans  la  bouche  de 
Sganarelle,  cette  locution  est  plus  significative. 

2.  La  masque,  la  trompeuse,  la  perfide.  Sganarelle  est  si  troublé,  que  la 
politesse  de  sa  femme  envers  Lélie,  au  lieu  de  lui  apparoître  comme  un 
indice  rassurant,  l'indigne  comme  le  comble  de  l'effronterie.  La  situation  à 
partir  de  ce  moment  devient  extrêmement  comique. 
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SC EN  E    XV. 
SGANARELLE,    LÉL1  E. 

SGANARELLE,    à  part. 

11  m'aperçoit;  voyons  ce  qu'il  me  pourra  dire 

LE  L  I  E  ,    à   part. 

Ah!  mon  âme  s'émeut,  et  cet  objet  m'inspire... 
Mais  je  dois  condamner  cet  injuste  transport, 
Et  n'imputer  mes  maux  qu'aux  rigueurs  de  mon  sort. 
Envions  seulement  le  bonheur  de  sa  flamme. 

(Passant  auprès  de  Sganarelle  et  le  regardant.) 

Oh!  trop  heureux  d'avoir  une  si  belle  femme  î 1 

SCÈNE    XVI. 

SGANARELLE,     GELIE,    à  sa  fenêtre,  voyant  Lélie  qui  s'en  va. 
SGANARELLE,    seul. 

Ce  n'est  point  s'expliquer  en  termes  ambigus. 
Cet  étrange  propos  me  rend  aussi  confus 
Que  s'il  m'étoit  venu  des  cornes  à  la  tête!2 

(il  se  tourne  du  côté  par  où  Lélie  est  sorti.) 

Allez,  ce  procédé  n'est  point  du  tout  honnête.3 


1.  Ce  vers  que  Lélie  se  fait  effort  pour  prononcer,  et  qui  est  l'expression 
la  plus  contenue  de  son  désespoir,  jette  Sganarelle  dans  une  surprise  d'autant 
plus  grande  qu*il  s'attend  moins  en  ce  moment  à  entendre  envier  son 
bonheur.  Ce  vers  produisoit  un  effet  prodigieux,  comme  Ncufvillenaine  nous 
l'apprend:  «  Jamais,  dit-il,  pièce  entière  n'a  fait  tant  d'éclat  que  ce  vers 
seul  !  » 

2.  «  Être  confus  comme  s'il  vous  poussoit  des  cornes  à  la  tète,  »  est  une 
expression  proverbiale  qui  tire  de  la  situation  du  pauvre  Sganarelle  un  par- 
ticulier à-propos. 

3.  Sganarelle  dit  aux  gens  leur  fait ,  lorsqu'ils  ne  sont  plus  là.  C'est  un 
trait  de  caractère. 


SCENE    XVT.  401 

CE  LIE,    à  part,   en  entrant. 

Quoi!  Lélie  a  paru  tout  à  l'heure  à  mes  yeux! 
Qui  pourroit  me  cacher  son  retour  en  ces  lieux? 

(  Célie   approche  peu  à    peu  de  Sganarelle  et  attend , 
pour  lui  parler,  que  son  transport  soit  fini.  ) 

SGANARELLE    poursuit,  sans  voir  Célie. 

Oh!  trop  heureux  d'avoir  une  si  belle  femme! 
Malheureux  bien  plutôt  de  l'avoir,  cette  infâme, 
Dont  le  coupable  feu,  trop  bien  vérifié, 
Sans  respect  ni  demi1  nous  a  cocufié! 
Mais  je  le  laisse  aller  après  un  tel  indice, 
Et  demeure  les  bras  croisés  comme  un  jocrisse  !  - 
Ah!  je  devois  du  moins  lui  jeter  son  chapeau, 
Lui  ruer  quelque  pierre  ou  crotter  son  manteau, * 
Et  sur  lui  hautement,  pour  contenter  ma  rage, 
Faire  au  larron  d'honneur  crier  le  voisinage.4 


1.  Nous  avons  déjà  rencontré  une  formule  analogue  dans  la  première 
scène  du  Dépit  amoureux.  (Voyez  t.  Ier,  p.  158.) 

2.  Voici  une  des  premières  apparitions  de  ce  personnage  et  de  ce  mot, 
qui  dévoient  avoir  par  la  suite  une  longue  fortune  sur  le  théâtre  et  ailleurs. 
On  le  trouve  dans  les  Curiosités  françoises ,  de  Oudin  ,  en  1040.  Molière  l'a 
employé  encore  dans  les  Femmes  savantes ,  acte  V,  se.  m. 

On  l'a  fait  venir  de  l'italien  Giocoso;  on  a  cru  le  reconnoître  dans  le 
Monologue  des  Perruques ,  de  Guillaume  Coquillart  : 

Coquins ,  niaiz ,  sotz ,  joquca  sns , 
Trop  tost  mariez  en  substance, 
Seront  tous  menez  au  dessus, 
Le  jour  Sainct- Arnoul,  cà  la  danse. 

Ces  mots  en  effet  sont  au  moins  de  la  môme  famille. 

3.  On  diroit  ces  vers  composés  tout  exprès  pour  nous  faire  comprendre 
la  différence  qui  existoit  entre  jeter  et  ruer.  On  jetoit  à  quelqu'un  son  cha- 
peau à  bas,  mais  on  lui  ruoit  une  pierre;  ruer  indiquoit  plus  d'effort  dans 
L'action.  Ces  deux  mots  existoient  dès  l'origine  de  la  langue  :  «  Pois  ruèrent 
Absalon  en  une  grant  fosse  de  celc  lande  e  jetèrent  pierres  sur  lui.  »  (Tra- 
duction du  livre  des  Rois,  xue  siècle.)  (F.  Génin.) 

4.  Ces  idées  comiques  se  rencontrent  dans  le  roman  de  Francion  ,  par 
Suivi.  Voici  u>  passage,  c'est  un  mari  qui  parle:  «Un  jour,  dit-il,  que  je 
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CELIE)     '  il';. 

Celui  qui  maintenant  «levers  vous  est  venu, 
Et  qui  vous  a  parlé,  d'où  vous  est-il  connu'.' 

SC  \  \  A  RELLE. 

Hélas!  ce  n'est  pas  moi  qui  le  connois,  madame; 
C'est  ma  femme. 

CÉLIE. 

Quel  trouble  agite  ainsi  votre  âme? 

S  G  AN  A  RELLE. 

iNe  me  condamnez  point  d'un  deuil  hors  de  saison, 
Et  laissez -moi  pousser  des  soupirs  à  foison. 

CÉLIE. 

D'où  vous  peuvent  venir  ces  douleurs  non  communes? 

SGANARELLE. 

Si  je  suis  affligé,  ce  n'est  pas  pour  des  prunes,1 
Et  je  le  donnerais  à  bien  d'autres  qu'à  moi, 
De  se  voir  sans  chagrin  au  point  où  je  me  voi. 
Des  maris  malheureux  vous  voyez  le  modèle  : 
On  dérobe  l'honneur  au  pauvre  Sganarelle; 
Mais  c'est  peu  que  l'honneur  dans  mon  affliction, 
L'on  me  dérobe  encor  la  réputation.2 

trouvai  le  galant  auprès  de  ma  femme ,  je  me  contentai  de  lui  dire  des 
injures,  et  je  le  laissai  encore  aller  sain  et  sauf.  Oh!  que  j'en  ai  eu  de 
regret,  quand  j'y  ai  songé!  Je  lui  devois  jeter  son  chapeau  par  la  fenêtre  ou 
lui  déchirer  ses  souliers;  mais  quoi ,  je  n'étois  pas  à  moi  en  cet  accident!  » 
Cyrano  de  Bergerac  fait  dire  aussi  au  paysan  Garreau,  dans  le  Pédant  joué  ' 
«  Si  j'avouas  trouvé  queuque  rihaud  licher  le  morviau  à  ma  femme,  comme 
cet  affront  là  frappe  bian  au  cœur,  peut-être  que,  dans  le  désespoir,  je 
m'emporterouas  à  jeter  son  chapiau  par  les  frenêtres.  » 

1.  Expression  proverbiale  pour  dire  :  «  Ce  n'est  pas  pour  peu  de  chose.  » 
Molière  l'emploiera  plus  d'une  fois  encore. 

2.  Sganarelle  établit  ici,  entre  l'honneur  et  la  réputation,  une  distinction 
fondée  sur  celle  qui  existe  entre  le  fait  dont  il  se  croit  victime  et  la  divulga- 
tion de  ce  même  fait:  la  chose  en  elle-même  le  blesse  dans  son  honneur ,  et 
la  publicité  qu'on  y  donne  l'attaque  dans  su  réputation.  (  Vuger.] 
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CE LIE. 

Gomment  ? 

SGANARELLE. 

Ce  damoiseau,  parlant  par  révérence. 
Me  fait  cocu,  madame,  avec  toute  licence; 
Et  j'ai  su  par  mes  yeux  avérer  aujourd'hui 
Le  commerce  secret  de  ma  femme  et  de  lui. 

CE  LIE. 

Celui  qui  maintenant... 

SGANARELLE. 

Oui,  oui,  me  déshonore: 
Il  adore  ma  femme,  et  ma  femme  l'adore. 

CE  LIE. 

Ah!  j'avois  bien  jugé  que  ce  secret  retour 
Ne  pouvoit  me  couvrir  que  quelque  lâche  tour, 
Et  j'ai  tremblé  d'abord,  en  le  voyant  paroître, 
Par  un  pressentiment  de  ce  qui  de  voit  être. 

SGANARELLE. 

Vous  prenez  ma  défense  avec  trop  de  bonté  : 

Tout  le  monde  n'a  pas  la  même  charité; 

Et  plusieurs  qui  tantôt  ont  appris  mon  martyre, 

Bien  loin  d'y  prendre  part,  n'en  ont  rien  fait  que  rire. 

CE LIE. 

Est-il  rien  de  plus  noir  que  ta  lâche  action? 
Kt  peut- on  lui  trouver  une  punition? 
Dois-tu  ne  te  pas  croire  indigne  de  la  vie, 
\|)i('s  l'être  souillé  de  cette  perfidie? 
0  ciel!  est -il  possible? 

SGANARELLE. 

Il  est  trop  vrai  pour  moi. 
<;  ÉLIE. 
Ah!  traître,  scélérat,  âme  double  et  sans  foi! 
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SGANAB  ELLE. 

La  bonne  âme  ! 

ci;  lu:. 
Non,  non,  l'enfer  n'a  point  de  gêne1 
Qui  ne  soit  pour  ton  crime  une  trop  douce  peine. 

SGANÀRELLE. 

Que  voilà  bien  parler! 

CE  LIE. 

Avoir  ainsi  traité 
Et  la  même  innocence  et  la  même  bonté  !  - 

SGANARELLE    soupire  haut. 

Hai! 

CÉLIE. 

Un  cœur  qui  jamais  n'a  fait  la  moindre  chose 
A  mériter  l'affront  où  ton  mépris  l'expose  ! 

SGANARELLE. 

Il  est  vrai. 

CÉLIE. 

Qui  bien  loin...  Mais  c'est  trop,  et  ce  cœur 
Ne  sauroit  y  songer  sans  mourir  de  douleur. 

SGANARELLE. 

Ne  vous  fâchez  pas  tant,  ma  très-chère  madame; 
Mon  mal  vous  touche  trop,  et  vous  me  percez  l'âme. 

CÉLIE. 

Mais  ne  t'abuse  pas  jusqu'à  te  figurer 

Qu'à  des  plaintes  sans  fruit  j'en  veuille  demeurer: 


1.  Gêne,  dans  le  sens  de  torture,  de  supplice,  gehenna. 

'2.  C'est-à-dire  l'innocence  et  la  bonté  môme.  Même,  dans  le  sens  de  ipse, 
précédant  son  substantif,  est  très-fréquent  au  xvne  siècle.  Tout  le  monde 
connoît  le  vers  du  Cid  : 

Sais-tu  que  ce  vieillard  fut  la  même  vertu  ? 
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Mon  cœur,  pour  se  venger,  sait  ce  qu'il  te  faut  faire, 
Et  j'y  cours  de  ce  pas;  rien  ne  m'en  peut  distraire.1 

SCÈNE  XVII. 

SGANARELLE,  seul. 

Que  le  ciel  la  préserve  à  jamais  de  danger! 

Voyez  quelle  bonté  de  vouloir  me  venger! 

En  effet,  son  courroux,  qu'excite  ma  disgrâce, 

M'enseigne  hautement  ce  qu'il  faut  que  je  fasse; 

Et  l'on  ne  doit  jamais  souffrir  sans  dire  mot 

De  semblables  affronts,  à  moins  qu'être  un  vrai  sot. 

Courons  donc  le  chercher,  cependant  qu'il  m'affronte;* 

Montrons  notre  courage  à  venger  notre  honte. 

Vous  apprendrez,  maroufle,  à  rire  à  nos  dépens, 

Et,  sans  aucun  respect,  faire  cocus  les  gens. 

(il  revient  après  avoir  fait  quelques  pas.) 

Doucement,  s'il  vous  plaît;  cet  homme  a  bien  la  mine 
D'avoir  le  sang  bouillant  et  l'âme  un  peu  mutine; 
Il  pourroit  bien,  mettant  affront  dessus  affront, 
Charger  de  bois  mon  dos,  comme  il  a  fait  mon  front. 
Je  hais  de  tout  mon  cœur  les  esprits  colériques, 
Et  porte  un  grand  amour  aux  hommes  pacifiques; 

*  Var.  Courons  donc  le  chercher,  ce  pendard  qui  m'affronte  (1G82). 

1.  Il  n'y  a  peut-être  pas  de  quiproquo  plus  plaisant  et  plus  naturel  à  la 
fois  que  celui  qui  remplit  cette  scène.  Sganarelle,  préoccupé  du  sujet  de  son 
affliction,  est  persuadé  que  tout  le  monde  doit  y  prendre  part,  quoique  déjà 
plusieurs  n'en  aient  rien  fait  que  rire.  Entendant  Célie  exhaler  son  cour- 
roux contre  l'amant  qu'elle  croit  infidèle,  il  imagine  bonnement  que  c'est 
coutn:  le  prétondu  suborneur  de  sa  femme  qu'elle  s'emporte  ;  et  afin  que 
rien  ne  manque  au  ridicule  de  sa  méprise,  il  finit  par  la  supplier  de  prendre 
un  peu  moins  feu  pour  ses  intérêts.  L'idée  de  cette  scène  originale  a  été  sou- 
vent imitée  et  presque  toujours  affoiblio.  (Auc.fr.) 
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Je  ne  suis  point  battant,  de  peur  d'être  battu, 

Et  l'humeur  débonnaire  es1  ma  grande  vertu. 

Mais  mon  honneur  me  dit  que  (rime  telle  offense 

Il  faut  absolument  que  j<i  pionne  vengeance: 

Ma  foi,  laissons-le  dire  autant  qu'il  lui  plaira; 

Au  diantre  qui  pourtant  rien  du  tout  en  fera! 

Quand  j'aurai  fait  le  brave,  et  qu'un  fer,  pour  ma  peine, 

M'aura  d'un  vilain  coup  transpercé  la  bedaine. 

Que  par  la  ville  ira  le  bruit  de  mon  trépas, 

Dites-moi,  mon  honneur,  en  serez- vous  plus  gras? 

La  bière  est  un  séjour  par  trop  mélancolique, 

Et  trop  malsain  pour  ceux  qui  craignent  la  colique.1 

Et  quant  à  moi,  je  trouve,  ayant  tout  compassé, 

Qu'il  vaut  mieux  être  encor  cocu  que  trépassé. 

Quel  mal  cela  fait-il?  La  jambe  en  devient-elle 

Plus  tortue,  après  tout,  et  la  taille  moins  belle?2 

Peste  soit  qui  premier  trouva  l'invention 

De  s'affliger  l'esprit  de  cette  vision, 

Et  d'attacher  l'honneur  de  l'homme  le  plus  sage 

Aux  choses  que  peut  faire  une  femme  volage! 

Puisqu'on  tient,  à  bon  droit,  tout  crime  personnel. 

Que  fait  là  notre  honneur  pour  être  criminel? 

Des  actions  d' autrui  l'on  nous  donne  le  blâme. 


1.  Ces  derniers  vers  sentent  un  peu  leurScarron.  Jodelet  avoit  soin  eut  de 
ces  retours  sur  lui-même  et  craignoit  aussi  la  bière 

Qu'on  dit  être  un  séjour  malsain  et  catarrheux. 
(Jodelet  duel  liste.) 

2.  La   Fontaine  dit  aux  maris   travaillés  de  la  même  inquiétude  que 
Sganarelle  : 

...  Ce  mal,  dont  la  peur  vous  mine  et  vous  consume, 
N'est  mal  qu'en  votre  idée,  et  non  point  en  effet. 

En  mettez -vous  votre  bonnet 

Moins  aisément  que  de  coutume? 

(Lu  Coupe  enchantée. 
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Si  nos  femmes  sans  nous  ont  un  commerce  infâme, 

11  faut  que  tout  le  mal  tombe  sur  notre  dos  : 

Elles  font  la  sottise,  et  nous  sommes  les  sots. 

C'est  un  vilain  abus,  et  les  gens  de  police 

Nous  devr oient  bien  régler  une  telle  injustice. 

N'avons -nous  pas  assez  des  autres  accidents 

Qui  nous  viennent  happer  en  dépit  de  nos  dents? 

Les  querelles,  procès,  faim,  soif  et  maladie, 

Troublent-ils  pas  assez  le  repos  de  la  vie, 

Sans  s'aller,  de  surcroît,  aviser  sottement 

De  se  faire  un  chagrin  qui  n'a  nul  fondement? 

Moquons- nous  de  cela,  méprisons  les  alarmes, 

Et  mettons  sous  nos  pieds  les  soupirs  et  les  larmes. 

Si  ma  femme  a  failli,  qu'elle  pleure  bien  fort; 

Mais  pourquoi,  moi,  pleurer,  puisque  je  n'ai  point  tort? 

En  tout  cas,  ce  qui  peut  m'ôter  ma  fâcherie, 

C'est  que  je  ne  suis  pas  seul  de  ma  confrérie. 

Voir  cajoler  sa  femme,  et  n'en  témoigner  rien, 

Se  pratique  aujourd'hui  par  force  gens  de  bien. 

N'allons  donc  point  chercher  à  faire  une  querelle 

Pour  un  affront  qui  n'est  que  pure  bagatelle. 

L'on  m'appellera  sot  de  ne  me  venger  pas; 

Mais  je  le  serois  fort  de  courir  au  trépas. 

(Mettant  la  main   sur  sa   poitrine.) 

Je  me  sens  là  pourtant  remuer  une  bile 

Qui  veut  me  conseiller  quelque  action  virile. 

Oui,  le  courroux  me  prend;  c'est  trop  être  poltron  : 

Je  veux  résolument  me  venger  du  larron. 

Déjà  pour  commencer,  dans  l'ardeur  qui  m'enflamme, 

Je  vais  dire  partout  qu'il  couche  avec  ma  femme.1 

I.  Ce  monologue  passoil  pour  le  morceau  capital  de  l'ouvrage  <it ,  suivant 
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SCÈN  E    XVIII. 
GORGIBUS,   CÉLIE,    LA   SUIVANTE  de  Célie. 

GÉLIE. 

Oui,  je  veux  bien  subir  une  si  juste  loi  : 

Mon  père,  disposez  de  mes  vœux  et  de  moi; 

Faites,  quand  vous  voudrez,  signer  cet  hyménée  : 

A  suivre  mon  devoir  je  suis  déterminée; 

Je  prétends  gourmander  mes  propres  sentiments, 

Et  me  soumettre  en  tout  à  vos  commandements. 

GORGIBUS. 

Ali!  voilà  qui  me  plaît,  de  parler  de  la  sorte. 
Parbleu!  si  grande  joie  à  l'heure  me  transporte, 
Que  mes  jambes  sur  l'heure  en  cabriole roient,1 
Si  nous  n'étions  point  vus  de  gens  qui  s'en  riroient! 
Approche-toi  de  moi;  viens  çà,  que  je  t'embrasse. 
Une  telle  action  n'a  pas  mauvaise  grâce  : 
Un  père,  quand  il  veut,  peut  sa  fdle  baiser. 
Sans  que  l'on  ait  sujet  de  s'en  scandaliser. 
Va,  le  contentement  de  te  voir  si  bien  née 
Me  fera  rajeunir  de  dix  fois  une  année. 

l'éditeur,  on  l'appeloit  la  belle  scène.  «  Si  j'avois,  dit  encore  Neufvillenaine, 
tantôt  besoin  de  ces  excellents  peintres  que  je  vous  ai  nommés  pour  vous 
dépeindre  le  visage  de  Sganarelle ,  j'aurois  maintenant  besoin  et  de  leur 
pinceau  et  de  la  plume  des  plus  excellents  orateurs,  pour  vous  décrire  cette 
scène.  Jamais  il  ne  se  vit  rien  de  plus  beau,  jamais  rien  de  mieux  joué;  et 
jamais  vers  ne  furent  si  généralement  estimés.  »  On  sait,  en  effet,  tout 
le  parti  qu'un  bon  acteur  peut  en  tirer,  et  que  chaque  vers  au  théâtre  pro- 
voque les  plus  francs  éclats  de  rire. 

C'est  à  cet  endroit  qu'étoit  placée  la  fin  du  second  acte  dans  les  éditions 
qui  divisoient  la  pièce  en  trois  actes. 

1.  A  l'heure  et  sur  l'heure,  dans  la  même  phrase,  sont  une  négligence 
que  Molière  auroit  peut-être  fait  dispnroitro  s'il  eût  donné  lui-même  des 
soins  à  l'édition  de  la  pièce.  (  Augfr.) 
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SCÈNE    XIX. 
CÉL1E,    LA  SUIVANTE  de  Gélie. 

LA    SUIVANTE. 

Ce  changement  m'étonne. 

CELLE. 

Et  lorsque  tu  sauras 
Par  quels  motifs  j'agis,  tu  m'en  estimeras. 

LA    SUIVANTE. 

Gela  pourrait  bien  être. 

CÉL1E. 

Apprends  donc  que  Lélie 
A  pu  blesser  mon  cœur  par  une  perfidie; 
Qu'il  étoit  en  ces  lieux  sans... 

LA     SUIVANTE. 

Mais  il  vient  à  nous. 

SCÈNE    XX. 
LÉLIE,    GÉLIE,    LA   SUIVANTE  de   Gélie. 

L  É  L I  E . 

Avant  que  pour  jamais  je  m'éloigne  de  vous, 

Je  veux  vous  reprocher  au  moins  en  cette  place... 

CÉLIE. 

Quoi!  me  parler  encore!  Avez-vous  cette  audace? 

LÉLIE. 

Il  est  vrai  qu'elle  est  grande;  et  votre  choix  est  tel 
Qu'à  vous  rien  reprocher  je  serois  criminel. 
Vivez,  vivez  contente,  et  bravez  ma  mémoire 
\\cc  le  clique  époux  qui  vous  comble  de  gloire. 
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(.1:1.1 1:. 
Oui,  traître,  j"\  \<mi\  vivre;  el  mon  plus  grand  désir 
Ce  seroil  que  ton  cœur  en  eû1  du  déplaisir. 

I.KI.I  E. 

Qui  rend  donc  contre  moi  ce  courroux  Légitime? 

ci;  1.1  e. 
Quoi!  tu  fais  le  surpris,  et  demandes  ton  crime?1 

SCÈNE   XXI. 

GÉLIE,     LÉLIE,     SGANARELLE,    armé  de  pied  en  cap 

LA   SUIVANTE  de   Gélie. 
SGANARELLE. 

Guerre,  guerre  mortelle  à  ce  larron  d'honneur 
Qui,  sans  miséricorde,  a  souillé  notre  honneur! 

CELIE,    à  Lélie,    lui  montrant  Sganarelle. 

Tourne,  tourne  les  yeux  sans  me  faire  répondre. 

LÉLIE. 

Ah  !  je  vois... 

CÉLIE. 

Cet  objet  suffit  pour  te  confondre. 

LÉLIE. 

Mais  pour  vous  obliger  bien  plutôt  à  rougir. 

SGANARELLE,    à  part. 

Ma  colère  à  présent  est  en  état  d'agir: 


1.  On  voit  par  les  comédies  de  Corneille,  entre  autres,  que  le  tutoiement 
étoit  d'usage  au  théâtre  entre  les  amoureux,  hors  même  des  cas  où  quelque 
mouvement  passionné  l'ait  sortir  un  personnage  du  cercle  des  bienséances 
ordinaires.  Molière  réforma  cet  usage.  Ici,  à  la  vérité,  Célie  en  donne 
l'exemple  à  Lélie  qui  ne  l'imite  pas;  mais  Gélie  est  emportée  par  un  accès 
de  fureur  jalouse.  Dans  aucune  des  pièces  qui  suivent,  les  amants  ne  se 
tutoient  l'un  l'autre,  à  quelque  degré  que  soit  portée  entre  eux  la  bonne  ou 
la  mauvaise  intelligence. 
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Dessus  ses  grands  chevaux  est  monté  mon  courage;1 
Et  si  je  le  rencontre,  on  verra  du  carnage. 
Oui,  j'ai  juré  sa  mort;  rien  ne  peut  m'empêcher  :  * 
Où  je  le  trouverai,  je  le  veux  dépêcher. 

(Tirant  son  épée  à  demi,  il  approche  de  Lélie.) 

Au  beau  milieu  du  cœur  il  faut  que  je  lui  donne... 

LELIE,    se   retournant. 

A  qui  donc  en  veut-on? 

SGANARELLE. 

Je  n'en  veux  à  personne. 

LÉLIE. 

Pourquoi  ces  armes-là? 

SGANARELLE. 

C'est  un  habillement 

(  A  part.  ) 

Que  j'ai  pris  pour  la  pluie.  Ah  î  quel  contentement 
J'aurois  à  le  tuer!  Prenons-en  le  courage. 

LELIE,     se   retournant   encore. 

Hai? 

SGANARELLE. 

Je  ne  parle  pas. 

(A  part,   après  s'être  donné  des  coups  de  poing  sur  l'estomac 
et  des  soufflets  pour  s'exciter.  ) 

\h!  poltron!  dont  j'enrage: 
Tâche!  vrai  cœur  de  poule! 

\  au.  Oui,  j'ai  juré  sa  mort .-  rien  ne  vent  l'empêcher  (1660). 

I.  «  Monter  sur  ses  grands  chevaux  »  est  une  expression  proverbiale  qui 
rappelle  le  temps  où  les  chevaux  de  combat  dévoient  être  très-robustes ,  parce 
qu'ils  portoient  un  cavalier  couvert  d'une  lourde  armure.  Monter  sur  ses 
grands  chevaux,  c'étoit,  en  ce  temps-là,  s'en  aller  en  guerre.  D'où  le  sens 
dérivé:  prendre  un  parti  vigoureux,  montrer  de  la  fierté,  de  l'arrogance, 
faire  des  menaces. 
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<;i:u  E,    i  Lôii 

Il  t'en  doit  dire  assez, 

Cet  objet  dont  les  \cu\  nous  pa  missent  blessés. 

LÉLl  E. 

Oui,  je  connois  par  là  (pie  vous  êtes  coupable 

De  l'infidélité  la  plus  inexcusable 

Qui  jamais  d'un  amant  puisse  outrager  la  foi. 

SGANARELLE  ,    à  part. 

Que  n'ai-je  un  peu  de  cœur! 

CÉL]  E. 

Ah!  cesse  devant  moi, 
Traître,  de  ce  discours  l'insolence  cruelle! 

SGANARELLE,    à  part. 

Sganarelle,  tu  vois  qu'elle  prend  ta  querelle: 
Courage,  mon  enfant,  sois  un  peu  vigoureux. 
Là,  hardi!  tâche  à  faire  un  effort  généreux, 
En  le  tuant  tandis  qu'il  tourne  le  derrière. 

LE  LIE,     faisant  deux  ou  trois  pas  sans  dessein,    fait  retourner  Sganarelle 
qui  s'approchoit  pour  le  tuer. 

Puisqu'un  pareil  discours  émeut  votre  colère, 
Je  dois  de  votre  cœur  me  montrer  satisfait, 
Et  l'applaudir  ici  du  beau  choix  qu'il  a  fait. 

CÉLIE. 

Oui,  oui,  mon  choix  est  tel  qu'on  n'y  peut  rien  reprendre. 

LÉLIE. 

Allez,  vous  faites  bien  de  le  vouloir  défendre. 

SGANARELLE. 

Sans  doute,  elle  fait  bien  de  défendre  mes  droits. 
Cette  action,  monsieur,  n'est  point  selon  les  lois: 
J'ai  raison  de  m'en  plaindre:  et,  si  je  n'étois  sage, 
On  verroit  arriver  un  étrange  carnage. 
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LÉLIE. 

D'où  vous  naît  cette  plainte,  et  quel  chagrin  brutal...? 

SGANARELLE. 

Suffit.  Vous  savez  bien  où  le  bois  me  fait  mal;* 

Mais  votre  conscience  et  le  soin  de  votre  âme 

Vous  devraient  mettre  aux  yeux  que  ma  femme  est  ma  femme  ; 

Et  vouloir,  à  ma  barbe ,  en  faire  votre  bien , 

Que  ce  n'est  pas  du  tout  agir  en  bon  chrétien.1 

LÉLIE. 

Un  semblable  soupçon  est  bas  et  ridicule. 

Allez,  dessus  ce  point  n'ayez  aucun  scrupule  : 

Je  sais  qu'elle  est  à  vous;  et,  bien  loin  de  brûler... 

CÉLIE. 

Ah!  qu'ici  tu  sais  bien,  traître,  dissimuler! 

LÉLIE. 

Quoi!  me  soupçonnez -vous  d'avoir  une  pensée 
De  qui  son  âme  ait  lieu  de  se  croire  offensée?** 
De  cette  lâcheté  voulez -vous  me  noircir? 

CÉLIE. 

Parle,  parle  à  lui-même,  il  pourra  t'éclaircir. 

SGANARELLE,    à   Célie. 

Vous  me  défendez  mieux  que  je  ne  saurois  faire,**" 
Et  du  biais  qu'il  faut  vous  prenez  cette  affaire. 


*  Var.  Suffit.   Vous  savez  bien  où  le  bât  me  fait  mal  (1682). 

*  Var.  Dont  son  âme  ait  sujet  de  se  croire  offensée  (1682). 

*  Var.  Non,  non,  vous  dites  mieux  que  je  ne  saurois  faire  (1682). 

1.  Il  faudroit  pour  la  correction  de  la  phrase  :  Et  que  vouloir,  etc.,  ce 
n'est  pas ,  etc. 
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SCÈNE    XXII. 

CÉLIE,   LÉLIE, 

SGANARELLE,    LA    FEMME   DE  SGANARELLE, 
LA   SUIVANTE   de    Célie. 

LA    FEMME    DE    SGANARELLE. 

Je  ne  suis  point  d'humeur  à  vouloir  contre  vous 
Faire  éclater,  madame,  un  esprit  trop  jaloux; 
Mais  je  ne  suis  point  dupe,  et  vois  ce  qui  se  passe  : 
Il  est  de  certains  feux  de  fort  mauvaise  grâce; 
Et  votre  âme  devroit  prendre  un  meilleur  emploi, 
Que  de  séduire  un  cœur  qui  doit  n'être  qu'à  moi. 

LÉLIE. 

La  déclaration  est  assez  ingénue.1 

SGANARELLE,    à  sa  femme. 

L'on  ne  demandoit  pas,  carogne,  ta  venue  : 
Tu  la  viens  quereller  lorsqu'elle  me  défend, 
Et  tu  trembles  de  peur  qu'on  t'ôte  ton  galant. 

CÉLIE. 

Allez,  ne  croyez  pas  que  l'on  en  ait  envie. 

(  Se  tournant  vers  Lélie.  ) 

Tu  vois  si  c'est  mensonge;  et  j'en  suis  fort  ravie. 

LÉLIE. 

Que  me  veut -on  conter? 

LA    SUIVANTE. 

Ma  foi,  je  ne  sais  pas 
Quand  on  verra  finir  ce  galimatias; 
Déjà  depuis  longtemps  je  tâche  à  le  comprendre,* 

*  Var.  Depuis  assez  longtemps  je  tâche  à  le  comprendre  (  1682). 

1.  Lélie  ne  peut,  en  effet,  prendre  l'intervention  de  la  femme  de  Sgana- 
relle  que  pour  une  déclaration  qu'elle  lui  fait. 
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Et  si,1  plus  je  l'écoute,  et  moins  je  puis  l'entendre. 
Je  vois  bien  à  la  fin  que  je  m'en  dois  mêler. 

(Elle  se  met  entre  Lélie  et  sa  maîtresse.) 

Répondez -moi  par  ordre,  et  me  laissez  parler. 

(A  Lélie.) 

Vous,  qu'est-ce  qu'à  son  cœur  peut  reprocher  le  vôtre? 

lélie. 
Que  l'infidèle  a  pu  me  quitter  pour  un  autre; 
Que,  lorsque,  sur  le  bruit  de  son  hymen  fatal,* 
J'accours  tout  transporté  d'un  amour  sans  égal 
Dont  l'ardeur  résistoit  à  se  croire  oubliée, 
Mon  abord  en  ces  lieux  la  trouve  mariée. 

LA    SUIVANTE. 

Mariée?  à  qui  donc? 

LELIE,    montrant  Sganarelle. 

A  lui. 

LA    SUIVANTE. 

Gomment,  à  lui? 

LÉLIE. 

Oui-da. 

LA     SUIVANTE. 

Qui  vous  Fa  dit? 

LÉLIE. 

C'est  lui-même,  aujourd'hui. 

LA     SUIVANTE,    à  Sganarelle. 

Est -il  vrai? 

SGANARELLE. 

Moi?  J'ai  dit  que  c'étoit  à  ma  femme 
Que  j'étois  marié. 

*  Var.  Et  que  quand,  sur  le  bruit  de  son  hymen  fatal  (1682). 

1.  Si,  particule  affirmative  ,  comme  nous  l'avons  déjà  rencontré  plusieurs 
fois. 
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LÉ  LIE. 

Dans  un  grand  trouble  d'âme 
Tantôt  de  mon  portrait  je  vous  ai  vu  saisi. 

SG  \\  \  BELLE. 

11  est  vrai  :  le  voilà. 

LEL]  E  ,     à   Syanareliu. 

Vous  m'avez  dit  aussi 
Que  celle  aux  mains  de  qui  vous  avez  pris  ce  gage 
Etoit  liée  à  vous  des  nœuds  du  mariage. 

SGANARELLE. 

(  Montrant  sa  femme.  ) 

Sans  doute.  Et  je  l'avois  de  ses  mains  arraché; 
Et  n'eusse  pas  sans  lui  découvert  son  péché. 

LA    FEMME    DE    SGANARELLE. 

Que  me  viens- tu  conter  par  ta  plainte  importune? 
Je  l'avois  sous  mes  pieds  rencontré  par  fortune; 
Et  même,  quand,  après  ton  injuste  courroux, 

(  Montrant  Lélie.  ) 

J'ai  fait,  dans  sa  foiblesse,  entrer  monsieur  chez  nous, 
Je  n'ai  pas  reconnu  les  traits  de  sa  peinture. 

CÉLIE. 

C'est  moi  qui  du  portrait  ai  causé  l'aventure; 
Et  je  l'ai  laissé  choir  en  cette  pâmoison 

(A  SganareTle.) 

Qui  m'a  fait  par  vos  soins  remettre  à  la  maison. 

LA    SUIVANTE. 

Vous  voyez  que  sans  moi  vous  y  seriez  encore;* 
Et  vous  aviez  besoin  de  mon  peu  d'ellébore.1 

*  Var.  Vous  le  voyez ,  sans  moi  vous  y  seriez  encore  (1G82). 

1 .  L'ellébore  eut  longtemps ,  comme  on  sait ,  la  réputation  de  guérir  la 
folie.  Mon  peu  d'ellébore  indique  ici,  non  comme  d'ordinaire  le  défaut,  mais 
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SGANARELLE,    à    part. 

Prendrons -nous  tout  ceci  pour  de  l'argent  comptant? 
Mon  front  l'a,  sur  mon  âme,  eu  bien  chaude  pourtant.1 

LA    FEMME    DE    SGANARELLE. 

Ma  crainte,  toutefois,  n'est  pas  trop  dissipée, 

Et,  doux  que  soit  le  mal,  je  crains  d'être  trompée.2 

SGANARELLE,    à  sa  femme. 

Hé!  mutuellement,  croyons-nous  gens  dé  bien; 
Je  risque  plus  du  mien  que  tu  ne  fais  du  tien; 
Accepte  sans  façon  le  marché  qu'on  propose.* 

LA    FEMME    DE    SGANARELLE. 

Soit.  Mais  gare  le  bois,  si  j'apprends  quelque  chose!3 

CE  LIE,    à  Lélie,  après  avoir  parlé  bas  ensemble. 

Ah!  dieux!  s'il  est  ainsi,  qu'est-ce  donc  que  j'ai  fait? 

Je  dois  de  mon  courroux  appréhender  l'effet. 

Oui,  vous  croyant  sans  foi,  j'ai  pris,  pour  ma  vengeance, 

Le  malheureux  secours  de  mon  obéissance; 

Et,  depuis  un  moment,  mon  cœur  vient  d'accepter 

Un  hymen  que  toujours  j'eus  lieu  de  rebuter. 

J'ai  promis  à  mon  père;  et  ce  qui  me  désole... 

Mais  je  le  vois  venir. 

LÉLIE. 

Il  me  tiendra  parole. 

'  Var.  Accepte  sans  façon  le  parti  qu'on  propose  (1682). 

la  suffisance.  C'est  ainsi  qu'on  diroit  :  votre  peu  de  foi  vous  a  sauvé,  pour 
signifier  :  il  vous  a  suffi  d'un  peu  de  foi  pour  être  sauvé. 

1 .  Dans  cette  locution ,  le  mot  alarme  est  sous-entendu. 

'1.  C'est-à-dire  :  quelque  douce  que  soit  l'erreur,  je  crains  d'être  trompée. 

3.  C'est  ici  le  véritable  dénouement  de  la  pièce;  le  reste  ne  pouvoit 
qu'être  froid  et  sans  intérêt. 
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SCÈNE    XXIII. 

GORGIBUS,    CÉLIE,    LÉLIE, 

SGANARELLE,   LA   FEMME   DE   SGANARELLE, 

LA  SUIVANTE  de  Gélie. 

LÉLIE. 

Monsieur,  vous  me  voyez  en  ces  lieux  de  retour, 
Brûlant  des  mêmes  feux;  et  mon  ardente  amour 
Verra,  comme  je  crois,  la  promesse  accomplie 
Qui  me  donna  l'espoir  de  l'hymen  de  Gélie. 

GORGIBUS. 

Monsieur,  que  je  revois  en  ces  lieux  de  retour, 
Brûlant  des  mêmes  feux,  et  dont  l'ardente  amou: 
Verra,  que  vous  croyez,  la  promesse  accomplie 
Qui  vous  donna  l'espoir  de  l'hymen  de  Gélie, 
Très-humble  serviteur  à  Votre  Seigneurie.1 

LÉLIE. 

Quoi!  monsieur,  est-ce  ainsi  qu'on  trahit  mon  espoir? 

GORGIBUS. 

Oui,  monsieur,  c'est  ainsi  que  je  fais  mon  devoir: 
Ma  fille  en  suit  les  lois. 

CÉLIE. 

Mon  devoir  m'intéresse, 
Mon  père,  à  dégager  vers  lui  votre  promesse. 

GORGIBUS. 

Est-ce  répondre  en  fille  à  mes  commandements? 
Tu  te  démens  bientôt  de  tes  bons  sentiments  ! 
Pour  Valère  tantôt...  Mais  j'aperçois  son  père  : 
Il  vient  assurément  pour  conclure  l'affaire. 

1.  Gorgibus  se  borne  à  répéter  ironiquement  les  paroles  un  peu  amphi- 
gouriques de  Lélie,  en  y  ajoutant,  une  rime. 
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SCÈNE    XXIV. 

VILLEBREQUIN,    GORGIBUS,    GÉLIE, 

LÉLIE,  SGANARELLE,  LA  FEMME  DE  SGANARELLE, 

LA   SUIVANTE  de   Célie. 

GORGIBUS. 

Qui  vous  amène  ici,  seigneur  Yillebrequin ? 

VILLEBREQUIN. 

Un  secret  important  que  j'ai  su  ce  matin, 
Qui  rompt  absolument  ma  parole  donnée. 
Mon  fils,  dont  votre  fille  acceptoit  l'hyménée, 
Sous  des  liens  cachés  trompant  les  yeux  de  tous, 
Vit  depuis  quatre  mois  avec  Lise  en  époux; 
Et,  comme  des  parents  le  bien  et  la  naissance 
M'ôtent  tout  le  pouvoir  d'en  casser  l'alliance, 
Je  vous  viens... 

GORGIBUS. 

Brisons  là.  Si,  sans  votre  congé, 
Valère  votre  fils  ailleurs  s'est  engagé, 
Je  ne  puis  vous  celer  que  ma  fille  Gélie 
Dès  longtemps  par  moi-même  est  promise  à  Lélie; 
Et  que,  riche  en  vertus,  son  retour  aujourd'hui 
M'empêche  d'agréer  un  autre  époux  que  lui. 

VILLEBREQUIN. 

Un  tel  choix  me  plaît  fort. 

LÉLIE. 

Et  cette  juste  envie 
D'un  bonheur  éternel  va  couronner  ma  vie... 

GORGIBUS. 

Allons  choisir  le  jour  pour  se  donner  la  foi.1 

I.  Voltaire  blâme  ce  dénouement  qui  lui  paroît  un  des  moins  bien  mena- 
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S  G  AN  AH  ELLE,    seul. 

A-t-on  mieux  cru  jamais  être  cocu  que  moi? 

Vous  voyez  qu'en  ce  fait  la  plus  forte  apparence 

Peut  jeter  clans  l'esprit  une  fausse  créance. 

De  cet  exemple-ci  ressouvenez-vous  bien; 

Et,  quand  vous  verriez  tout,  ne  croyez  jamais  rien.1 


gés  et  des  moins  heureux  de  l'auteur.  Il  est  certain  qu'il  ne  sort  point  du 
sujet,  qu'il  est  imprévu  et  fortuit,  enfin  qu'il  est  de  ceux  dont  on  dit  qu'ils 
tombent  des  nues  ;  mais  l'imperfection  n'en  est  point  choquante ,  parce  que 
l'action  ayant  été  très-légèrement  nouée,  peu  de  chose  doit  suffire  pour  la 
dénouer.  La  double,  ou  plutôt  la  quadruple  méprise  sur  laquelle  est  fondée 
toute  l'intrigue  venant  à  cesser,  la  pièce  est  terminée,  et  dès  lors  il  importa 
fort  peu  de  quelle  manière  Gorgibus  est  amené  à  donner  son  consentement 
à  l'union  des  deux  amants. 

On  a  beaucoup  reproché  à  Molière  le  défaut  d'art  ou  de  vraisemblance 
de  plusieurs  de  ses  dénouements.  Il  faut  distinguer  dans  une  pièce  deux 
sortes  de  dénouements,  celui  de  la  comédie,  c'est-à-dire  du  sujet  que 
l'auteur  s'est  proposé  de  traiter,  et  celui  de  l'action,  c'est-à-dire  de  la  fable 
qu'il  a  imaginée  pour  développer  son  sujet.  Molière  excelle  toujours  dans  les 
dénouements  de  la  première  espèce;  souvent  il  est  foible  dans  ceux  de  la 
seconde;  quelquefois  (et  c'est  alors  le  comble  de  la  perfection)  il  parvient  à 
réunir  en  un  seul  le  dénouement  de  la  comédie  et  celui  de  l'action  :  en 
d'autres  termes,  il  trouve,  il  place,  dans  la  fin  même  de  son  intrigue,  le  but 
comique  ou  moral  de  sa  pièce.  Passons  à  l'application.  Dans  le  Cocu  imagi- 
naire, le  sujet  est  cette  promptitude  à  juger  d'après  les  apparences,  qui  nous 
expose  à  toutes  les  erreurs  que  la  jalousie  peut  enfanter;  et  le  dénouement 
de  ce  sujet  est  nécessairement  l'explication  qui  vient  dissiper  tontes  les 
chimères  dont  les  divers  personnages  ont  eu  la  cervelle  troublée.  Quant  à  la 
fable,  c'est  la  main  de  Célie  promise  par  Gorgibus  à  Valère,  et  engagée  par 
Célie  elle-même  à  Lélie;  et  le  dénouement  de  cette  fable  est  l'arrivée 
imprévue  de  Villebrequin,  qui  vient  redemander  et  rendre  à  Gorgibus  la 
parole  mutuelle  qu'ils  se  sont  donnée.  Ce  dernier  dénouement  n'a  rien  de 
commun  avec  celui  du  sujet,  et  il  pourroit  être  tout  différent  de  ce  qu'il 
est.  Il  étoit  facile  à  Molière  de  le  faire  meilleur  ;  pour  qu'il  fût  entièrement 
bon,  il  auroit  fallu  que  tout  à  la  fois  il  désabusât  les  deux  amants  de  leurs 
erreurs  et  changeât  la  résolution  que  le  père  de  Célie  avoit  prise  contre  leurs 
intérêts.  (Auger.) 

1.  Molière  a  soin  de  terminer  la  pièce  par  un  trait  plaisant,  par  une 
moralité  comique,  qui  ranime  toute  la  gaieté  des  spectateurs,  comme  nous 
l'avons  vu  faire  déjà  pour  V Étourdi ,  et  comme  nous  le  verrons  faire  plus 
d'une  fois  encore. 
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Neufvillenaine  ajoute  ces  quelques  lignes  :  «  Sans  mentir,  monsieur,  vous 
me  devez  être  bien  obligé  de  tant  de  belles  choses  que  je  vous  envoie,  et  tous 
les  melons  de  votre  jardin  ne  sont  pas  suffisants  pour  me  payer  de  la  peine 
d'avoir  retenu  pour  l'amour  de  vous  toute  cette  pièce  par  cœur.  Mais 
j'oubliois  de  vous  dire  une  chose  à  l'avantage  de  son  auteur,  qui  est  que, 
comme  je  n'ai  eu  cette  pièce  que  je  vous  envoie  que  par  effet  de  mémoire, 
il  peut  s'y  être  coulé  quantité  de  mots  les  uns  pour  les  autres,  bien  qu'ils 
signifient  la  même  chose.  Et  comme  ceux  de  l'auteur  peuvent  être  plus 
significatifs,  je  vous  prie  de  m'imputer  toutes  les  fautes  de  cette  nature  que 
vous  y  trouverez,  et  je  vous  conjure,  avec  tous  les  curieux  de  France,  de 
venir  voir  représenter  cette  pièce  comme  un  des  plus  beaux  ouvrages  et  un 
des  mieux  joués  qui  ait  jamais  paru  sur  la  scène.  » 


FIN     DE    SGANARELLE. 


DON  GARCIE  DE  NAVARRE 


ou 


LE  PRINCE  JALOUX 


COMÉDIE    HEROÏQUE     EN     CINQ     ACTES 


4  février  1G(H 


NOTICE   PRELIMINAIRE. 


Rien  n'est  plus  dissemblable  que  les  trois  premières  œuvres 
que  mit  au  jour  Molière  après  son  retour  à  Paris.  Si  l'on  n'étoit 
pas  averti ,  et  si  ces  trois  ouvrages  étoient  présentés  comme  les 
productions  d'auteurs  inconnus,  on  y  découvriroit  sans  peine  les 
raisons  les  plus  décisives  de  croire  qu'elles  n'ont  pu  être  enfan- 
tées par  le  même  génie.  Ce  don  de  se  varier  et  de  se  métamor- 
phoser presque  complètement  est  d'ailleurs  la  marque  la  plus 
sûre  d'un  vigoureux  et  puissant  esprit.  Un  écrivain  de  second 
ordre,  à  supposer  qu'il  eût  pu  composer  les  Précieuses  ridicules, 
se  seroit  empressé  d'exploiter  une  veine  si  fertile;  il  eût  tout  au 
moins  cherché  dans  les  alentours,  pour  ainsi  dire,  le  sujet  d'une 
deuxième  satire  faisant  suite  à  celle  qui  avoit  réussi  avec  tant 
d'éclat.  Molière  procède  tout  différemment  :  il  entraîne  immédia- 
tement les  spectateurs  dans  une  autre  direction;  il  les  emmène, 
bien  loin  de  Mascarille,  à  l'opposite  des  Précieuses,  vers  ces 
sources  de  toute  joyeuseté  qui  ne  s'étoient  pas  ouvertes  depuis 
le  Moyen  de  parvenir,  sources  fécondes  où  La  Fontaine  alloit 
largement  puiser  à  son  tour. 

Après  Sganarelle ,  il  nous  rejette  dans  la  comédie  héroïque  à 
la  mode  espagnole.  Cette  seconde  volte-face,  aussi  rapide  que  la 
précédente,  étoit  certainement  plus  inattendue  encore  et  aussi 
plus  dangereuse.  Peut-être  même  y  avoit-il  un  excès  d'audace  à 
déconcerter,  à  dépayser  si  brusquement  le  public ,  à  se  rappro- 
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cher  du  genre  précieux  après  l'avoir  si  vivement  combattu,  et  à 
faire  succéder  sans  transition  L'élégie  sentimentale  et  l'emphase 
romanesque  à  la  verve  bouffonne. 

Nous  avons  expliqué,  dans  la  biographie  du  poète,  le  haut 
intérêt  qu'il  avoit  à  tenter  une  composition  sérieuse  et  élevée, 
après  deux  créations  absolument  comiques.  Nous  avons  dit  aussi 
dans  quelles  conditions  particulières  cette  tentative  s'accomplit. 
Il  s'agissoit  d'inaugurer  la  salle  du  Palais-Royal,  accordée  à  la 
troupe  de  Monsieur,  lors  de  la  démolition  du  Petit-Bourbon.  Dans 
Tannée  qui  venoit  de  finir,  la  cour  de  France  avoit  ramené  des 
Pyrénées  la  jeune  reine  Marie-Thérèse.  Il  y  eut  à  cette  occasion 
un  fugitif  réveil  du  goût  espagnol ,  et  l'on  put  un  instant  supposer 
que  l'inspiration  qui  avoit  créé  DonSanche  d'Aragon  et  le  Cid  alloit 
se  ranimer.  Une  excellente  compagnie  d'acteurs  espagnols,  diri- 
gée par  Sébastian  Prado,  s'établit  à  Paris  et  y  représenta  avec 
succès  les  pièces  de  Lope  de  Vega  et  de  Calderon.  Écoutons  le 
gazetier  Loret  nous  racontant,  à  la  date  du  2Zi  juillet  1660,  la 
visite  qu'il  fit  à  ces  acteurs  : 

Une  grande  troupe  ou  famille 

De  comédiens  de  Castille 

Se  sont  établis  à  Paris, 

Séjour  des  jeux,  danses  et  ris. 

Pour  considérer  leur  manière, 

J'allai  voir  leur  pièce  première, 

Donnant  à  leur  portier ,  tout  franc , 

La  somme  d'un  bel  écu  blanc. 

Je  n'entendis  point  leurs  paroles  ; 

Mais  tant  Espagnols  qu'Espagnoles, 

Tant  comiques  que  sérieux, 

Firent  chacun  tout  de  leur  mieux, 

Et  quelques-uns  par  excellence, 

A  juger  selon  l'apparence. 

Ils  chantent,  ils  dansent  ballets, 

Tantôt  graves,  tantôt  follets. 

Leurs  femmes  ne  sont  pas  fort  belles, 

Mais  paroissent  spirituelles  ; 

Leurs  sarabandes  et  leurs  pas 

Ont  de  la  grâce  et  des  appas, 

Gomme  nouveaux  ils  divertissent, 

Et  leurs  castagnettes  ravissent  : 

Enfin  je  puisse  être  cocu 

Si  je  leur  plaignis  mon  écu 
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Les  comédiens  de  Paris, 

Bien  loin  d'être  contre  eux  marris 

D'entreprendre  sur  leur  pratique , 

D'un  souper  ample  et  magnifique, 

Où  chacun  parut  ébaudi , 

Les  régalèrent  mercredi. 

Un  poëte  dramatique  est  obligé  de  consulter  les  influences  qui 
régnent,  d'interroger  le  vent  qui  souffle.  Il  n'est  donc  pas  surpre- 
nant que  Molière,  préoccupé  de  donner  une  preuve  de  son  apti- 
tude aux  œuvres  sérieuses,  ait  penché  du  côté  de  la  tragi- 
comédie. 

Dans  le  nombre  infini  des  pièces  qui  composent  la  bibliothèque 
du  théâtre  espagnol,  se  trouve  un  Don  Garcia  de  Navarra  dont 
l'auteur  est  inconnu.  Un  Italien,  Giacinto  Andréa  Cicognini ,  fit 
une  imitation  de  cette  pièce;  cette  imitation,  qu'il  intitula  le 
Gelosie  fortunate  del  principe  Rodrigo  (l'Heureuse  jalousie  du 
prince  Rodrigue),  fut  imprimée,  suivant  l'usage  d'Italie,  dans 
les  différentes  villes  où  elle  fut  représentée ,  tantôt  en  cinq  actes 
(Pérouse,  165/i),  tantôt  en  trois  actes  (Bologne,  1666);  elle  fut 
même  par  la  suite  transformée  en  arlequinade.  Voici  l'analyse 
succincte  de  la  comédie  en  trois  actes:  «  Don  Rodrigue,  roi  de 
Valence,  ayant  demandé  à  Don  Pèdre  d'Aragon  la  main  de  Del- 
mire,  sa  sœur,  et  ayant  éprouvé  un  refus,  enlève  celle  qu'il  aime. 
Delmire  est  conduite  dans  le  palais  de  son  ravisseur,  et  elle  y 
reçoit  une  si  charmante  hospitalité,  qu'elle  partage  bientôt 
l'amour  qu'elle  a  fait  naître.  Mais  son  royal  amoureux  est  jaloux, 
et  ses  accès  de  jalousie  empoisonnent  le  bonheur  de  la  princesse. 
Delmire  a  la  complaisance  d'écrire,  pour  sa  suivante  qui  s'est 
blessée  à  la  main,  une  réponse  que  celle-ci  devoit  à  son  amant. 
Parmi  les  serviteurs  de  Don  Rodrigue  figure  un  Cortadiglio ,  dont 
tout  l'emploi  consiste  à  observer  les  démarches  de  Delmire  et  à  en 
rendre  compte  au  roi ,  «  qui  le  comble  de  caresses  et  de  marques 
«  de  reconnoissance  au  moindre  sujet  de  jalousie  qu'il  lui  fournit, 
«  et  qui  l'affectionne  d'autant  plus  qu'il  le  met  souvent  à  même 
«  de  se  livrer  au  désespoir  et  de  se  donner  au  diable.  »  Lorsque 
l'amant  de  la  suivante  reçoit  la  lettre  obligeamment  écrite  par  Del- 
mire, il  se  récrie  sur  l'aimable  bonté  de  la  princesse.  L'espion  Cor- 
tadiglio (dont  le  rôle  échut  plus  tard  à  Arlequin)  l'entend,  il  veut 
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s'emparer  de  la  Lettre;  dans  la  lutte  La  feuille  de  papier  est  déchi- 
rée. Le  courtisan  s'empresse  de  porter  à  son  maître  la  moitié 
qui  est  restée  entre  ses  mains.  Rodrigue  reconnoît  l'écriture  de 
Delmire;  il  est  irrité  dos  expressions  de  tendresse  qu'il  remarque 

dans  cette  partie  du  billet.  Il  veut  faire  mettre  à  mort  l'infidèle. 
On  retrouve  la  seconde  moitié  de  la  lettre,  et,  sa  destination 
devenant  évidente,  ce  premier  orage  se  calme. 

«Delmire  est  encore  occupée  à  tracer  un  billet,  cette  fois 
pour  son  propre  compte,  lorsque  le  roi  arrive  sans  bruit  der- 
rière elle,  regarde  par-dessus  son  épaule  et  lit  en  tête  de  la  lettre 
ces  mots  :  «  Ma  chère  âme.  »  Malgré  l'issue  de  la  précédente 
épreuve,  par  laquelle  sa  confiance  devroit  être  raffermie,  ces 
mots  significatifs  ne  laissent  pas  de  causer  au  prince  du  dépit 
et  de  l'inquiétude.  11  cherche  en  vain  à  dissimuler.  Delmire  lui 
présente  ce  qu'elle  écrivoit,  afin  qu'il  en  prenne  connoissance 
et  qu'il  se  rassure.  Le  prince  se  défend  d'abord  d'y  jeter  les  yeux  : 
«  Pour  pouvoir  après,  dit-il,  me  traiter  de  soupçonneux,  de  témé- 
«raire,  de  jaloux!  non,  non.»  Ayant  l'air  ensuite  de  ne  céder 
qu'aux  instances  de  Delmire,  il  prend  la  lettre,  «pour  lui  faire 
«  plaisir,  pour  l'obliger,  »  et  il  lit  l'affectueux  message  qui  étoit 
adressé  à  Bélise,  duchesse  de  Tyrol,  intime  amie  de  Delmire.  Le 
prince  est  donc  encore  une  fois  apaisé  et  rasséréné. 

«La  duchesse  de  Tyrol  survient,  déguisée  en  homme,  pour 
rejoindre  à  Valence  le  frère  de  Delmire,  Don  Pèdre  d'Aragon, 
qui  l'adore,  et  qui  arrive,  de  son  côté,  également  incognito.  Del- 
mire accueille  son  amie  la  duchesse  et  la  reçoit  dans  sa  chambre 
et  même  dans  son  lit.  Rodrigue  les  surprend;  trompé  par  le  cos- 
tume de  Bélise,  il  s'emporte;  et  il  faut  avouer  que  beaucoup 
d'amoureux  feroient  comme  lui  en  semblable  occurrence.  Delmire, 
avant  de  se  justifier,  dit  à  Rodrigue  :  «  Mon  serment  vous  sera-t-il 
«  une  preuve  suffisante  de  mon  innocence?  Dans  ce  cas,  je  con- 
«  sens  à  être  votre  femme.  Si  vous  voulez  d'autres  preuves,  vous 
«  les  aurez,  mais  il  faudra  renoncer  à  moi.»  Le  prince  ne  peut 
se  contenter  du  serment  et  il  exige  une  justification.  Delmire,  par 
un  moyen  très-simple  que  le  théâtre  n'admettroit  plus ,  fait  alors 
reconnoître  son  amie.  Don  Rodrigue  est  confondu,  il  maudit  sa 
jalousie  et  il  veut  s'immoler  à  son  désespoir.  Don  Pèdre  intervient; 
la  princesse  pardonne  à  son  amant  et  consent  à  l'épouser  «  ou 
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«jaloux  ou  non  jaloux.  »  Don  Pèdre  et  Bélise  s'unissent  également 
pour  la  complète  satisfaction  du  spectateur.  » 

On  retrouvera  la  plupart  des  situations  de  cette  pièce  dans 
Don  Garde  de  Navarre.  La  noblesse  et  la  délicatesse  de  senti- 
ments que  Molière  y  a  déployés,  la  réserve  avec  laquelle  il  s'est 
servi  des  effets  comiques,  l'évidente  contrainte  qu'il  s'est  impo- 
sée, ont  répandu  sur  l'œuvre  épurée  une  grande  froideur.  «Si 
vous  peignez  la  jalousie  dans  ses  accès  les  plus  furieux  et  dans 
ses  effets  les  plus  terribles,  dit  Auger,  le  personnage,  quel  qu'il 
soit,  fera  naître  dans  l'âme  du  spectateur  ces  mouvements  de 
commisération  ou  d'effroi  qui  sont  exclusivement  du  ressort  de 
la  tragédie.  Si,  au  contraire,  écartant  tout  ce  que  ces  visions 
peuvent  avoir  de  douloureux  et  de  funeste  dans  leurs  consé- 
quences, vous  vous  bornez  à  montrer  ce  qu'il  y  a  de  faiblesse  et 
de  folie  dans  son  principe,  le  personnage,  fût-il  du  rang  le  plus 
élevé,  produira  cette  impression  de  ridicule  qui  est  le  but  par- 
ticulier de  la  comédie.  Il  n'y  a  guère  de  milieu  :  il  faut  qu'un 
jaloux  fasse  frémir  et  pleurer,  alors  c'est  un  personnage  tra- 
gique, c'est  Orosmane  ou  Vendôme;  ou  bien  il  faut  qu'il  fasse 
rire  :  alors  c'est  un  personnage  comique,  c'est  Arnolphe  ou  George 
Dandin.  Don  Garcie  n'est  ni  l'un  ni  l'autre.  Sa  jalousie  n'est  ni 
tout  à  fait  terrible ,  ni  tout  à  fait  ridicule;  on  ne  peut  ni  plaindre 
assez  les  maux  qu'il  ressent  et  qu'il  cause,  ni  s'amuser  suffisam- 
ment des  chimères  qu'il  se  forge  et  de  la  confusion  qu'il  éprouve 
chaque  fois  qu'il  est  désabusé.  Gêné,  pour  ainsi  dire,  dans  ses 
fureurs  par  les  bienséances  de  son  rang  et  par  les  limites  du 
genre  mixte  où  Molière  l'a  placé,  il  ne  produit  que  des  effets 
équivoques,  indécis  et  imparfaits.  Molière  a  transporté  dans  le 
Misanthrope  plusieurs  passages  de  Don  Garcie,  et  ce  simple  chan- 
gement de  position  a  été  une  véritable  métamorphose  :  de  mé- 
diocres qu'ils  étoient,  ces  passages  sont  devenus  excellents.» 

La  critique  n'est  plus,  à  tort  ou  à  raison,  aussi  rigoureuse  ni 
aussi  absolue  sur  la  séparation  des  genres.  Mais  quant  à  la  nécessité 
de  la  franchise  dans  les  situations  et  les  impressions,  son  avis  n'a 
pu  changer.  Que  Ton  produise  les  émotions  les  plus  variées,  les 
plus  complexes,  les  plus  contradictoires,  si  c'est  possible;  à  la 
bonne  heure!  Il  y  a  toujours  un  écueil,  c'est  de  laisser,  au  milieu 
du  conflit,  les  spectateurs  incertains,  insensibles  et  désintéressés. 
m  9 
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Lors  même  qu'on  a  échappé  à  ce  premier  péril,  il  en  reste  un 
autre,  c'est  que  l'incertitude  survienne  avec  le  temps,  c'est  que 
ce  qui  touche  et  fuit  pleurer  aujourd'hui  ne  fasse  rire  demain.  La 

séparation  des  genres,  introduite  par  l'art  le  plus  -avant  et  le 
plus  perfectionné,  avoit  l'avantage  d'assurer  la  netteté  des  im- 
pressions, de  frapper  l'émotion,  pour  ainsi  dire,  à  un  coin  durable 
et  inaltérable.  Elle  n'étoit  qu'un  moyen,  sans  doute,  mais  il  est  à 
savoir  s'il  est  facile  d'atteindre  le  but  en  se  passant  du  moyen. 

«  Cependant,  ajoute  Auger,  il  s'en  faut  beaucoup  que  Don 
Garde  soit  une  pièce  tout  à  fait  indigne  d'estime.  Les  deux 
rôles  principaux,  ceux  du  jaloux  et  de  sa  maîtresse,  sont  habi- 
lement tracés  et  soutenus;  plusieurs  scènes  sont  préparées  et 
exécutées  avec  art.  Aussi,  parmi  les  nombreux  auteurs  qui, 
depuis  Molière,  ont  mis  la  jalousie  au  théâtre,  il  en  est  peu  qui 
n'aient  pris  dans  cette  pièce  quelque  trait  de  caractère  ou  de 
dialogue  :  c'étoit  une  espèce  de  mine  d'où  Molière  lui-même  avoit 
commencé  à  tirer  de  précieux  matériaux,  et  que  ses  succes- 
seurs ont  achevé  d'exploiter.  » 

Il  n'est  pas  douteux,  en  effet,  pour  quiconque  a  lu  Don  Garcie 
de  Navarre,  que  cette  pièce  fut,  à  son  apparition,  traitée  avec 
un  excès  de  rigueur.  Il  est  resté  contre  elle  un  préjugé  fondé 
sur  l'accueil  défavorable  qu'elle  reçut  d'abord.  On  ne  la  joue 
jamais.  Elle  n'a  guère  de  lecteurs  que  parmi  ceux  qui  font  une 
étude  spéciale  du  poëte.  Il  est  peu  probable  que  cet  arrêt  sévère, 
sur  lequel  Molière  passa  du  reste  lui-même  condamnation ,  puisse 
jamais  être  révoqué  ni  cassé  devant  le  public.  Dans  ces  condi- 
tions, on  est  autorisé  à  donner  moins  de  développements  au 
commentaire. 

Il  ne  sauroit  non  plus  exister  ici  de  variantes  proprement 
dites,  puisque  ce  texte  n'a  pas  été  imprimé  du  vivant  de  Molière 
et  qu'il  n'a  été  mis  au  jour  que  par  La  Grange  et  Vinot  dans  l'édi- 
tion de  1682  (septième  volume).  Nous  devons  nous  borner  à 
reproduire  fidèlement  la  première  édition,  sauf  à  indiquer  quel- 
ques-unes des  corrections  les  plus  utiles  ou  les  plus  heureuses 
proposées  par  nos  prédécesseurs. 
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PERSONNAGES.  ACTEURS. 

DON  GARGIE,  prince  de  Navarre,  amant  de  Donc  El  vire.     Molière. 

DONE  ELVIRE,  princesse  de  Léon Mlle  Dupa  ne. 

DON  ALPHONSE,  prince  de  Léon,  cru  prince  de  Cas- 
tille,  sous  le  nom  de  Don  Sylve La  Grange. 

DONE  IGNËS,  comtesse,  amante  de  Don  Sylve,  aimée 
par  Mauregat,  usurpateur  de  l'État  de  Léon. 

ÉLISE,  confidente  de  Done  Elvire Mllc  Béjabt. 

DON  ALVAR,  confident  de  Don  Garde,  amant  d'Êlise. 

DON  L  O  P  E ,  autre  confident  de  Don  Garcie ,  amant  d'Élise. 

DON  PÈDRE,  écuyer  d'Ignés. 

UN  PAGE  de  Done  Elvire. 

La  scène  est  dans  Astorgue,  ville  d'Espagne,  dans  le  royaume  de  Léon. 
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ou 


LE  PRINCE  JALOUX 

comédie  héroïque 


ACTE    PREMIER. 


SCENE     PREMIERE. 

DONE  ELVIRE,  ÉLISE. 

DONE    ELVIRE. 

Non,  ce  n'est  point  un  choix  qui,  pour  ces  deux  amants, 

Sut  régler  de  mon  cœur  les  secrets  sentiments; 

Et  le  prince  n'a  point,  dans  tout  ce  qu'il  peut  être, 

Ce  qui  fit  préférer  l'amour  qu'il  fait  paroître. 

Don  Sylve,  comme  lui,  fit  briller  à  mes  yeux 

Toutes  les  qualités  d'un  héros  glorieux  : 

Même  éclat  de  vertu,  joint  à  même  naissance, 

Me  parloit  en  tous  deux  pour  cette  préférence; 

Et  je  serois  encore  à  nommer  le  vainqueur, 

Si  le  mérite  seul  prenoit  droit  sur  un  cœur; 

Mais  ces  chaînes  du  ciel  qui  tombent  sur  nos  âmes 

Décidèrent  en  moi  le  destin  de  leurs  flammes; 
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Et  toute  mon  estime,  égale  entre  les  deux, 
Laissa  vers  Don  Garcie  entraîner  tous  mes  vœux. 

ÉLISE. 

Cet  amour  que  pour  lui  votre  astre  vous  inspire 
N'a  sur  vos  actions  pris  que  bien  peu  d'empire, 
Puisque  nos  yeux,  madame,  ont  pu  longtemps  douter 
Qui  de  ces  deux  amants  vous  vouliez  mieux  traiter. 

DONE    ELVIRE. 

De  ces  nobles  rivaux  l'amoureuse  poursuite 
A  de  fâcheux  combats,  Élise,  m'a  réduite. 
Quand  je  regardois  l'un,  rien  ne  me  reprochoit 
Le  tendre  mouvement  où  mon  âme  penchoit; 
Mais  je  me  l'imputois  à  beaucoup  d'injustice, 
Quand  de  l'autre  à  mes  yeux  s'offroit  le  sacrifice  : 
Et  Don  Sylve,  après  tout,  dans  ses  soins  amoureux, 
Me  sembloit  mériter  un  destin  plus  heureux. 
Je  m'opposois  encor  ce  qu'au  sang  de  Gastille 
Du  feu  roi  de  Léon  semble  devoir  la  fille; 
Et  la  longue  amitié  qui,  d'un  étroit  lien, 
Joignit  les  intérêts  de  son  père  et  du  mien. 
Ainsi,  plus  dans  mon  âme  un  autre  prenoit  place, 
Plus  de  tous  ses  respects  je  plaignois  la  disgrâce  : 
Ma  pitié,  complaisante  à  ses  brûlants  soupirs, 
D'un  dehors  favorable  amusoit  ses  désirs, 
Et  vouloit  réparer,  par  ce  foible  avantage, 
Ce  qu'au  fond  de  mon  cœur  je  lui  faisois  d'outrage. 

ÉLISE. 

Mais  son  premier  amour,  que  vous  avez  appris , 

Doit  de  cette  contrainte  affranchir  vos  esprits  ; 

Et,  puisque  avant  ces  soins,  où  pour  vous  il  s'engage, 

Done  Ignés  de  son  cœur  avoit  reçu  l'hommage, 

Et  que,  par  des  liens  aussi  fermes  que  doux, 
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L'amitié  vous  unit,  cette  comtesse  et  vous, 

Son  secret  révélé  vous  est  une  matière 

A  donner  à  vos  vœux  liberté  tout  entière; 

Et  vous  pouvez  sans  crainte,  à  cet  amant  confus, 

D'un  devoir  d'amitié  couvrir  tous  vos  refus. 

DONE     ELVIRE. 

Il  est  vrai  que  j'ai  lieu  de  chérir  la  nouvelle 
Qui  m'apprit  que  Don  Sylve  étoit  un  infidèle, 
Puisque  par  ses  ardeurs  mon  cœur  tyrannisé 
Contre  elles  à  présent  se  voit  autorisé; 
Qu'il  en  peut  justement  combattre  les  hommages, 
Et,  sans  scrupule,  ailleurs  donner  tous  ses  suffrages. 
Mais  enfin  quelle  joie  en  peut  prendre  ce  cœur, 
Si  d'une  autre  contrainte  il  souffre  la  rigueur; 
Si  d'un  prince  jaloux  l'éternelle  foiblesse 
Reçoit  indignement  les  soins  de  ma  tendresse, 
Et  semble  préparer,  dans  mon  juste  courroux, 
Un  éclat  à  briser  tout  commerce  entre  nous? 

ÉLISE. 

Mais  si  de  votre  bouche  il  n'a  point  su  sa  gloire, 
Est-ce  un  crime  pour  lui  que  de  n'oser  la  croire? 
Et  ce  qui  d'un  rival  a  pu  flatter  les  feux 
L'autorise -t- il  pas  à  douter  de  vos  vœux? 

DONE     ELVIRE. 

Non,  non,  de  cette  sombre  et  lâche  jalousie 
Rien  ne  peut  excuser  l'étrange  frénésie; 
Et,  par  mes  actions,  je  l'ai  trop  informé 
Qu'il  peut  bien  se  flatter  du  bonheur  d'être  aimé. 
Sans  employer  la  langue ,  il  est  des  interprètes 
Qui  parlent  clairement  des  atteintes  secrètes. 
Un  soupir,  un  regard,  une  simple  rougeur, 
Un  silence  est  assez  pour  expliquer  un  cœur. 
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Tout  parle  dans  l'amour;  et,  sur  cette  matière, 
Le  moindre  jour  doit  être  une  grande  lumière. 

Puisque  chez  notre  sexe,  où  l'honneur  est  puissant, 
On  ne  montre  jamais  tout  ce  que  l'on  ressent. 
J'ai  voulu,  je  l'avoue,  ajuster  ma  conduite,1 
Et  voir  d'un  œil  égal  l'un  et  l'autre  mérite  : 
Mais  que  contre  ses  vœux  on  combat  vainement, 
Et  que  la  différence  est  connue  aisément 
De  toutes  ces  faveurs  qu'on  fait  avec  étude, 
A  celles  où  du  cœur  fait  pencher  l'habitude! 
Dans  les  unes  toujours  on  paroît  se  forcer; 
Mais  les  autres,  hélas!  se  font  sans  y  penser: 
Semblables  à  ces  eaux  si  pures  et  si  belles, 
Qui  coulent  sans  effort  des  sources  naturelles.2 
Ma  pitié  pour  Don  Sylve  avoit  beau  l'émouvoir, 
J'en  trahissois  les  soins  sans  m'en  apercevoir; 
Et  mes  regards  au  prince,  en  un  pareil  martyre. 
En  disoient  toujours  plus  que  je  n'en  voulois  dire. 

ÉLISE. 

Enfin,  si  les  soupçons  de  cet  illustre  amant, 
Puisque  vous  le  voulez,  n'ont  point  de  fondement, 
Pour  le  moins  font- ils  foi  d'une  âme  bien  atteinte, 
Et  d'autres  chériroient  ce  qui  fait  votre  plainte. 
De  jaloux  mouvements  doivent  être  odieux, 
S'ils  partent  d'un  amour  qui  déplaise  à  nos  yeux  : 
Mais  tout  ce  qu'un  amant  nous  peut  montrer  d'alarmes 
Doit,  lorsque  nous  l'aimons,  avoir  pour  nous  des  charmes; 
C'est  par  là  que  son  feu  se  peut  mieux  exprimer; 

1.  Régler,  diriger  habilement  et  impartialement  ma  conduite. 

2.  Ces  huit  derniers  vers  sont  charmants;  ils  ne  doivent  pas  être  négli- 
gés, non  plus  que  beaucoup  d'autres  endroits  de  cette  pièce,  lorsqu'on 
cherche  à  se  rendre  bien  compte  du  génie  de  Molière.  On  distingue  çà  et  là, 
en  effet,  dans  le  courant  de  cette  comédie,  des  accents  d'une  sensibilité  pro- 
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Et,  plus  il  est  jaloux,  plus  nous  devons  l'aimer. 
Ainsi,  puisqu'en  votre  âme  un  prince  magnanime... 

DONE    EL VIRE. 

Ah  !  ne  m'avancez  point  cette  étrange  maxime  ! 
Partout  la  jalousie  est  un  monstre  odieux  : 
Rien  n'en  peut  adoucir  les  traits  injurieux; 
Et,  plus  l'amour  est  cher  qui  lui  donne  naissance, 
Plus  on  doit  ressentir  les  coups  de  cette  offense. 
Voir  un  prince  emporté,  qui  perd  à  tous  moments 
Le  respect  que  l'amour  inspire  aux  vrais  armants  ; 
Qui,  dans  les  soins  jaloux  où  son  âme  se  noie, 
Querelle  également  mon  chagrin  et  ma  joie, 
Et  dans  tous  mes  regards  ne  peut  rien  remarquer 
Qu'en  faveur  d'un  rival  il  ne  veuille  expliquer! 
Non,  non,  par  ces  soupçons  je  suis  trop  offensée, 
Et  sans  déguisement  je  te  dis  ma  pensée. 
Le  prince  Don  Garcie  est  cher  à  mes  désirs  ; 
Il  peut  d'un  cœur  illustre  échauffer  les  soupirs; 
Au  milieu  de  Léon  on  a  vu  son  courage 
Me  donner  de  sa  flamme  un  noble  témoignage, 
Braver  en  ma  faveur  des  périls  les  plus  grands, 
M'enlever  aux  desseins  de  nos  lâches  tyrans, 
Et,  dans  ces  murs  forcés,  mettre  ma  destinée 
A  couvert  des  horreurs  d'un  indigne  hyménée; 
Et  je  ne  cèle  point  que  j'aurois  de  l'ennui 
Que  la  gloire  en  fût  due  à  quelque  autre  qu'à  lui; 
Car  un  cœur  amoureux  prend  un  plaisir  extrême 
A  se  voir  redevable,  Élise,  à  ce  qu'il  aime; 


fonde  et  délicate,  «  dont  Racine,  dit  M.  Sainte-Beuve,  auroit  pu  être  jaloux 
pour  sa  Bérénice.  »  Ce  sont  principalement  ces  traits  qu'on  aime  à  sur- 
prendre ici,  et  ceux  qu'il  faut  remarquer  avec  le  plus  de  soin,  parce  qu'ils 
servent  à  compléter  et  à  achever  la  physionomie  du  poëte. 
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Et  sa  flamme  timide  ose  mieux  éclater 

Lorsqu'en  favorisant  elle  croit  s'acquitter. 

Oui,  j'aime  qu'un  secours  qui  hasarde  sa  tête 

Semble  à  sa  passion  donner  droit  de  conquête; 

J'aime  que  mon  péril  m'ait  jetée  en  ses  mains; 

Et  si  les  bruits  communs  ne  sont  pas  des  bruits  vains, 

Si  la  bonté  du  ciel  nous  ramène  mon  frère, 

Les  vœux  les  plus  ardents  que  mon  cœur  puisse  faire. 

C'est  que  son  bras  encor  sur  un  perfide  sang 

Puisse  aider  à  ce  frère  à  reprendre  son  rang, 

Et,  par  d'heureux  succès  d'une  haute  vaillance, 

Mériter  tous  les  soins  de  sa  reconnoissance  : 

Mais,  avec  tout  cela,  s'il  pousse  mon  courroux, 

S'il  ne  purge  ses  feux  de  leurs  transports  jaloux, 

Et  ne  les  range  aux  lois  que  je  lui  veux  prescrire, 

C'est  inutilement  qu'il  prétend  Done  El  vire  : ' 

L'hymen  ne  peut  nous  joindre,  et  j'abhorre  des  nœuds 

Qui  deviendraient  sans  doute  un  enfer  pour  tous  deux.2 

ÉLISE. 

Bien  que  l'on  pût  avoir  des  sentiments  tout  autres, 
C'est  au  prince,  madame,  à  se  régler  aux  vôtres; 
Et  clans  votre  billet  ils  sont  si  bien  marqués, 
Que  quand  il  les  verra  de  la  sorte  expliqués... 

1.  Molière  a  employé  fréquemment,  en  vers  et  en  prose,  le  mot  pré- 
tendre avec  un  régime  direct,  dans  le  sens  de  prétendre  à.  Corneille  a  dit 

de  môme  : 

Je  n'ai  point  prétendu  la  main  d'un  empereur. 

(Pulchérie,  acte  I,  se.  v.) 
et  Rotrou  dans  Don  Bernard  de  Cabrère  : 

<>n  ne  peut  vous  prétendre  à  moins  d'un  diadème. 

2.  Si  l'on  se  reporte  à  l'analyse  que  nous  avons  donnée  de  la  pièce  ita- 
lienne dans  la  notice  préliminaire,  on  remarquera  que  la  manière  dont  les 
deux  amants  de  la  comédie  francoise  se  trouvent  réunis  est  plus  favorable  à 
leur  dignité  et  plus  conforme  au*  bienséances. 
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DONE     ELVIRE. 

Je  n'y  veux  point,  Élise,  employer  cette  lettre; 

C'est  un  soin  qu'à  ma  bouche  il  me  vaut  mieux  commettre. 

La  faveur  d'un  écrit  laisse  aux  mains  d'un  amant 

Des  témoins  trop  constants  de  notre  attachement  : 

Ainsi  donc  empêchez  qu'au  prince  on  ne  la  livre. 

ÉLISE. 

Toutes  vos  volontés  sont  des  lois  qu'on  doit  suivre. 

J'admire  cependant  que  le  ciel  ait  jeté 

Dans  le  goût  des  esprits  tant  de  diversité, 

Et  que  ce  que  les  uns  regardent  comme  outrage 

Soit  vu  par  d'autres  yeux  sous  un  autre  visage. 

Pour  moi,  je  trouverois  mon  sort  tout  à  fait  doux, 

Si  j'avois  un  amant  qui  pût  être  jaloux; 

Je  saurois  m'applaudir  de  son  inquiétude; 

Et  ce  qui  pour  mon  âme  est  souvent  un  peu  rude, 

C'est  de  voir  Don  Alvar  ne  prendre  aucun  souci.1 

DONE     ELVIRE. 

Nous  ne  le  croyions  pas  si  proche;  le  voici. 

SCÈNE   II. 
DONE   ELVIRE,   DON   ALVAR,   ÉLISE. 

DONE    ELVIRE. 

Votre  retour  surprend  :  qu'avez- vous  à  m' apprendre  ? 


1.  Dans  cette  première  scène,  il  est  facile  de  reconnoître  le  profond 
observateur  du  cœur  humain  ;  la  jalousie  y  est  peinte  avec  autant  de  force 
que  de  vérité  et  envisagée  sous  les  deux  aspects  qu'elle  présente,  c'est-à-dire 
comme  une  frénésie  outrageante  pour  la  personne  qui  en  est  l'objet  et 
comme  une  preuve  d'amour  la  plus  forte  et  la  plus  flatteuse  qu'on  puisse 
donner.  Cette  différente  manière  de  considérer  la  jalousie  a  été  pour  Molière 
le  sujet  d'une  autre,  scène  dans  une  autre  comédie.  (Voyez  les  Fâcheux, 
acte  II ,  scène  i\.)  (Ai  ger.) 
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Don  Uphonse  vient-il?  A-t-ou  lieu  de  l'attendre? 

don     \  i.\  \  i:. 
Oui,  madame;  et  ce  frère  en  Castille  élevé 
De  rentrer  dans  ses  droits  voit  le  temps  arrivé. 
Jusqu'ici  Don  Louis,  qui  vit  à  sa  prudence 
Par  le  feu  roi  mourant  commettre  son  enfance, 
A  caché  ses  destins  aux  yeux  de  tout  l'État, 
Pour  l'ôter  aux  fureurs  du  traître  Mauregat; 
Et,  bien  que  le  tyran,  depuis  sa  lâche  audace, 
L'ait  souvent  demandé  pour  lui  rendre  sa  place, 
Jamais  son  zèle  ardent  n'a  pris  de  sûreté 
A  l'appât  dangereux  cle  sa  fausse  équité  : 
Mais,  les  peuples  émus  par  cette  violence 
Que  vous  a  voulu  faire  une  injuste  puissance,1 
Ce  généreux  vieillard  a  cru  qu'il  étoit  temps 
D'éprouver  le  succès  d'un  espoir  de  vingt  ans  : 
11  a  tenté  Léon,  et  ses  fidèles  trames 
Des  grands,  comme  du  peuple,  ont  pratiqué  les  âmes 
Tandis  que  la  Castille  armoit  dix  mille  bras 
Pour  redonner  ce  prince  aux  vœux  de  ses  États: 
Il  fait  auparavant  semer  sa  renommée, 
Et  ne  veut  le  montrer  qu'en  tête  d'une  armée, 
Que  tout  prêt  à  lancer  le  foudre  punisseur2 
Sous  qui  doit  succomber  un  lâche  ravisseur. 
On  investit  Léon,  et  Don  Sylve  en  personne 
Commande  le  secours  que  son  père  vous  donne. 


1.  Cette  phrase  incidente  forme  ce  que  la  grammaire  latine  appelle  un 
ablatif  absolu.  Sa  longueur  dépasse  la  mesure  ordinaire  de  ces  construc- 
tions dans  notre  langue. 

2.  Adjectif  d'un  fréquent  usage  au  xvr°  siècle;  employé  non-seulement 
par  Molière,  mais  par  Corneille  et  par  J.  J.  Rousseau;  rayé  pourtant  des 
dictionnaires,  mais  qui  peut  y  reprendre  place. 
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DONE    ELVIRE. 

Un  secours  si  puissant  doit  flatter  notre  espoir; 
Mais  je  crains  que  mon  frère  y  puisse  trop  devoir.1 

DON    ALVAR. 

Mais,  madame,  admirez  que,  malgré  la  tempête 
Que  votre  usurpateur2  oit3  gronder  sur  sa  tête,* 
Tous  les  bruits  de  Léon  annoncent  pour  certain 
Qu'à  la  comtesse  Ignés  il  va  donner  la  main. 

DONE     ELVIRE. 

Il  cherche  dans  l'hymen  de  cette  illustre  fille 
L'appui  du  grand  crédit  où  se  voit  sa  famille; 
Je  ne  reçois  rien  d'elle,  et  j'en  suis  en  souci. 
Mais  son  cœur  au  tyran  fut  toujours  endurci. 

ÉLISE. 

De  trop  puissants  motifs  d'honneur  et  de  tendresse 
Opposent  ses  refus  aux  nœuds  dont  on  la  presse, 
Pour. . . 

DON    ALVAR. 

Le  prince  entre  ici.4 


*  Vak.  Que  votre  usurpateur  voit  gronder  sur  sa  tête. 

C'est  une  correction  qu'il  ne  nous  paroît  pas  inutile  de  signaler. 

1.  Être  trop  redevable  à  ce  secours,  parce  qu'il  pourroit  alors  vouloir 
récompenser  Don  Sylve  en  lui  donnant  la  main  de  sa  sœur. 

2.  L'usurpateur  de  votre  trône ,  de  vos  états ,  de  votre  rang. 

3.  Molière  est  un  des  derniers  écrivains  du  xvne  siècle  qui  aient  employé 
le  verbe  ouïr  au  présent  de  l'indicatif. 

4.  Don  Alvar,  dans  cette  scène,  entame  le  récit  d'une  histoire  fort 
embrouillée  dont  la  suite  n'occupera  que  trop  de  place  dans  la  pièce,  aux 
dépens  du  véritable  sujet,  qui  est  l'amour  de  Don  Garcie  et  d'Elvirc  traversé 
par  la  jalousie  toujours  renaissante  du  premier.  (Auger.) 
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SCÈNE    III. 
DON    GARCIE,    DONE   ELVIRE,    DON    ALVAli,    ÉLISE. 

I><>\      (.  \  KCI  E. 

Je  viens  m'intéresser, 

Madame,  au  doux  espoir  qu'il  vous  vient  d'annoncer. 
Ce  frère,  qui  menace  un  tyran  plein  de  crimes, 
Flatte  de  mon  amour  les  transports  légitimes  : 
Son  sort  offre  à  mon  bras  des  périls  glorieux 
Dont  je  puis  faire  hommage  à  l'éclat  de  vos  .yeux, 
Et  par  eux  m'acquérir,  si  le  ciel  m'est  propice, 
La  gloire  d'un  revers  que  vous  doit  sa  justice, 
Qui  va  faire  à  vos  pieds  choir  l'infidélité, 
Et  rendre  à  votre  sang  toute  sa  dignité. 
Mais  ce  qui  plus  me  plaît  d'une  attente  si  chère, 
C'est  que  pour  être  roi,  le  ciel  vous  rend  ce  frère; 
Et  qu'ainsi  mon  amour  peut  éclater  au  moins 
Sans  qu'à  d'autres  motifs  on  impute  ses  soins, 
Et  qu'il  soit  soupçonné  que  dans  votre  personne 

II  cherche  à  me  gagner  les  droits  d'une  couronne. 

Oui,  tout  mon  cœur  voudroit  montrer  aux  yeux  de  tous1 
Qu'il  ne  regarde  en  vous  autre  chose  que  vous; 
Et  cent  fois,  si  je  puis  le  dire  sans  offense, 
Ses  vœux  se  sont  armés  contre  votre  naissance; 
Leur  chaleur  indiscrète  a  d'un  destin  plus  bas 
Souhaité  le  partage  à  vos  divins  appas; 
Afin  que  de  ce  cœur  le  noble  sacrifice 
Pût  du  ciel  envers  vous  réparer  l'injustice, 

1.  Les  dix  vers  qui  suivent  peuvent  être  rapprochés  d'une  tirade  toute 
semblable  d'Alcestc  àCélimène  (acte  IV,  se.  ni  du  Misanthrope).  Les  quatre 
derniers  vers  y  sont  reproduits  à  peu  près  exactement. 
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Et  votre  sort  tenir  des  mains  de  mon  amour 

Tout  ce  qu'il  doit  au  sang  dont  vous  tenez  le  jour. 

Mais  puisque  enfin  les  cieux,  de  tout  ce  juste  hommage 

A  mes  feux  prévenus  dérobent  l'avantage, 

Trouvez  bon  que  ces  feux  prennent  un  peu  d'espoir 

Sur  la  mort  que  mon  bras  s'apprête  à  faire  voir, 

Et  qu'ils  osent  briguer,  par  d'illustres  services, 

D'un  frère  et  d'un  État  les  suffrages  propices.1 

DONE    ELVIRE. 

Je  sais  que  vous  pouvez,  prince,  en  vengeant  nos  droits, 
Faire  pour  votre  amour  parler  cent  beaux  exploits  : 
Mais  ce  n'est  pas  assez,  pour  le  prix  qu'il  espère, 
Que  l'aveu  d'un  Etat  et  la  faveur  d'un  frère. 
Done  Elvire  n'est  pas  au  bout  de  cet  effort, 
Et  je  vous  vois  à  vaincre  un  obstacle  plus  fort. 

DON    GARCIE. 

Oui,  madame,  j'entends  ce  que  vous  voulez  dire. 

Je  sais  bien  que  pour  vous  mon  cœur  en  vain  soupire  ; 

Et  l'obstacle  puissant  qui  s'oppose  à  mes  feux, 

Sans  que  vous  le  nommiez,  n'est  pas  secret  pour  eux. 

DONE     ELVIRE. 

Souvent  on  entend  mal  ce  qu'on  croit  bien  entendre; 
Et  par  trop  de  chaleur,  prince,  on  se  peut  méprendre. 
Mais,  puisqu'il  faut  parler,  désirez- vous  savoir 
Quand  vous  pourrez  me  plaire,  et  prendre  quelque  espoir? 

DON    GARCIE. 

Ce  me  sera,  madame,  une  faveur  extrême. 


1.  Don  Garcie,  s 'apprêtant  à  donner  la  mort  au  tyran  Mauregat,  demande 
à  Elvire  la  permission  d'espérer  que  cette  mort,  dont  il  doit  résulter  de  si 
grands  avantages,  non -seulement  pour  elle,  mais  aussi  pour  son  frère,  la 
rendra  favorable  à  son  amour. 
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ix>  m;    ELI  l  RE. 

Quand  vous  saurez  m' aimer  comme  il  faut  que  l'on  aime.1 

DON     G  \  I!  CI  E. 

Eh!  que  peut- on,  hélas!  observer  sous  les  cieux 
Qui  ne  cède  à  l'ardeur  que  m'inspirent  vos  yeux  ? 

do  m;   elvire. 
Quand  votre  passion  ne  fera  rien  paroître 
Dont  se  puisse  indigner  celle  qui  l'a  fait  naître. 

DON    GARCIE. 

C'est  là  son  plus  grand  soin. 

DONE     ELVIRE. 

Quand  tous  ses  mouvements 
Ne  prendront  point  de  moi  de  trop  bas  sentiments. 

DON    GARCIE. 

Ils  vous  révèrent  trop. 

DONE     ELVIRE. 

Quand  d'un  injuste  ombrage 
Votre  raison  saura  me  réparer  l'outrage, 
Et  que  vous  bannirez  enfin  ce  monstre  affreux, 
Qui  de  son  noir  venin  empoisonne  vos  feux, 
Cette  jalouse  humeur  dont  l'importun  caprice 
Aux  vœux  que  vous  m'offrez  rend  un  mauvais  office, 
S'oppose  à  leur  attente,  et  contre  eux,  à  tous  coups, 
Arme  les  mouvements  de  mon  juste  courroux. 

DON    GARCIE. 

Ah!  madame,  il  est  vrai,  quelque  effort  que  je  fasse, 
Qu'un  peu  de  jalousie  en  mon  cœur  trouve  place, 
Et  qu'un  rival,  absent  de  vos  divins  appas,2 

1.  Célimène  dit  à  Alccstc  : 

Non,  vous  ne  m'aimez  pas  comme  il  faut  que  l'on  aime. 

(Le  Misanthrope,  acte  IV,  se.  m.) 

v2.  C'est  un  latinisme  :  abesse  ab,  être  éloigné  de.  (F.  Génik. 
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Au  repos  de  ce  cœur  vient  livrer  des  combats. 

Soit  caprice  ou  raison,  j'ai  toujours  la  croyance 

Que  votre  âme  en  ces  lieux  souffre  de  son  absence, 

Et  que,  malgré  mes  soins,  vos  soupirs  amoureux 

Vont  trouver  à  tous  coups  ce  rival  trop  heureux. 

Mais  si  de  tels  soupçons  ont  de  quoi  vous  déplaire, 

Il  vous  est  bien  facile,  hélas!  de  m'y  soustraire; 

Et  leur  bannissement,  dont  j'accepte  la  loi, 

Dépend  bien  plus  de  vous  qu'il  ne  dépend  de  moi. 

Oui,  c'est  vous  qui  pouvez,  par  deux  mots  pleins  de  flamme, 

Contre  la  jalousie  armer  toute  mon  âme, 

Et,  des  pleines  clartés  d'un  glorieux  espoir, 

Dissiper  les  horreurs  que  ce  monstre  y  fait  choir. 

Daignez  donc  étouffer  le  doute  qui  m'accable, 

Et  faites  qu'un  aveu  d'une  bouche  adorable 

Me  donne  l'assurance,  au  fort  de  tant  d'assauts, 

Que  je  ne  puis  trouver  dans  le  peu  que  je  vaux. 

DONE    ELVIRE. 

Prince ,  de  vos  soupçons  la  tyrannie  est  grande  : 

Au  moindre  mot  qu'il  dit,  un  cœur  veut  qu'on  l'entende, 

Et  n'aime  pas  ces  feux  dont  l'importunité 

Demande  qu'on  s'explique  avec  tant  de  clarté. 

Le  premier  mouvement  qui  découvre  notre  âme 

Doit  d'un  amant  discret  satisfaire  la  flamme; 

Et  c'est  à  s'en  dédire  autoriser  nos  vœux, 

Que  vouloir  plus  avant  pousser  de  tels  aveux. 

Je  ne  dis  point  quel  choix,  s'il  m'étoit  volontaire,1 

Entre  Don  Sylve  et  vous  mon  âme  pourroit  faire; 

Mais  vouloir  vous  contraindre  à  n'être  point  jaloux 

Àuroit  dit  quelque  chose  à  tout  autre  que  vous; 

1.  S'il  dépendent  de  moi. 

n  10 
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Et  je  croyois  cet  ordre  un  assez  doux  langage 
Pour  n'avoir  pas  besoin  d'en  dire  davantage. 
Cependant  votre  amour  n'est  pas  encor  content; 
Il  demande  un  aveu  qui  soit  plus  éclatant; 
Pour  l'ôter  de  scrupule,  il  me  faut  à  vous-même, 
En  des  termes  exprès,  dire  que  je  vous  aime; 
Et  peut-être  qu' encor,  pour  vous  en  assurer, 
Vous  vous  obstineriez  à  m'en  faire  jurer.1 

DON    GARCIE. 

Hé  bien!  madame,  hé  bien!  je  suis  trop  téméraire  : 
De  tout  ce  qui  vous  plaît  je  dois  me  satisfaire. 
Je  ne  demande  point  de  plus  grande  clarté; 
Je  crois  que  vous  avez  pour  moi  quelque  bonté, 
Que  d'un  peu  de  pitié  mon  feu  vous  sollicite, 
Et  je  me  vois  heureux  plus  que  je  ne  mérite. 
C'en  est  fait,  je  renonce  à  mes  soupçons  jaloux; 
L'arrêt  qui  les  condamne  est  un  arrêt  bien  doux, 
Et  je  reçois  la  loi  qu'il  daigne  me  prescrire, 
Pour  affranchir  mon  cœur  de  leur  injuste  empire. 

DONE    ELVIRE. 

Vous  promettez  beaucoup,  prince;  et  je  doute  fort 
Si  vous  pourrez  sur  vous  faire  ce  grand  effort. 

DON    GARCIE. 

Ah!  madame,  il  suffit,  pour  me  rendre  croyable, 
Que  ce  qu'on  vous  promet  doit  être  inviolable; 
Et  que  l'heur  d'obéir  à  sa  divinité 
Ouvre  aux  plus  grands  efforts  trop  de  facilité. 
Que  le  ciel  me  déclare  une  éternelle  guerre, 


1.  Tout  cela  est  subtil,  mais  tourné  avec  esprit.  Si  Molière  n'eût  pas 
fait  les  Précieuses  ridicules  en  1G59,  ces  vers  auroient  été,  sans  aucun 
doute ,  chaleureusement  applaudis  en  1661. 
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Que  je  tombe  à  vos  pieds  d'un  éclat  de  tonnerre; 
Ou,  pour  périr  encor  par  de  plus  rudes  coups, 
Puisse -je  voir  sur  moi  fondre  votre  courroux, 
Si  jamais  mon  amour  descend  à  la  foiblesse 
De  manquer  au  devoir  d'une  telle  promesse; 
Si  jamais  dans  mon  âme  aucun  jaloux  transport 
Fait...1 

SCÈNE  IV. 
DONE   ELVIRE,    DON   GARGIE,    DON   ALVAR, 

ELISE,     UN    PAGE    présentant  un  billet  à  Done  Elvire. 
DONE    ELVIRE. 

J'en  étois  en  peine,  et  tu  m'obliges  fort. 
Que  le  courrier  attende. 

SCÈNE  Y. 
DONE  ELVIRE,   DON  GARGIE,   DON  ALVAR,   ÉLISE. 

DONE    ELVIRE,    bas,   à  part. 

A  ces  regards  qu'il  jette, 
Vois-je  pas  que  déjà  cet  écrit  l'inquiète? 
Prodigieux  effet  de  son  tempérament  ! 

(Haut.) 

Qui  vous  arrête,  prince,  au  milieu  du  serment? 

DON    GARCIE. 

J'ai  cru  que  vous  aviez  quelque  secret  ensemble, 

1.  Cette  scène  nous  fait  connoître  le  caractère  du  héros  et  pressentir  les 
effets  de  la  passion  qui  le  tourmente.  On  sent,  au  moment  même  où  il 
demande  pardon  de  sa  foiblesse,  qu'il  ne  peut  manquer  d'y  retomber  à  la 
première  occasion;  et  cette  occasion  naîtra  dès  la  scène  suivante,  avant  qu'il 
ait  eu  le  temps  d'achever  son  serment.  Qu'on  étudie  bien  ses  discours,  il 
n'a  pas  seulement  excusé  sa  jalousie,  il  l'a  justifiée  :  comment  cesseroit-il 
donc  d'être  jaloux?  (Aimé  Martin.) 


148  DON   GARCIE   DE   NAVARRE. 

Et  je  ne  voulois  pas  l'interrompre. 

DONE    ELVIRE. 

Il  me  semble 
Que  vous  me  répondez  d'un  ton  fort  altéré. 
Je  vous  vois  tout  à  coup  le  visage  égaré. 
Ce  changement  soudain  a  lieu  de  me  surprendre  : 
D'où  peut- il  provenir?  le  pourroit-on  apprendre? 

DON    GARCIE. 

D'un  mal  qui  tout  à  coup  vient  d'attaquer  mon  cœur. 

DONE    ELVIRE. 

Souvent  plus  qu'on  ne  croit  ces  maux  ont  de  rigueur, 
Et  quelque  prompt  secours  vous  seroit  nécessaire. 
Mais  encor,  dites- moi,  vous  prend- il  d'ordinaire? 

DON    GARCIE. 

Parfois... 

DONE    ELVIRE. 

Ah!  prince  foible!  Hé  bien!  par  cet  écrit, 
Guérissez-le,  ce  mal;  il  n'est  que  dans  l'esprit. 

DON    GARCIE. 

Par  cet  écrit,  madame?  Ah!  ma  main  le  refuse! 
Je  vois  votre  pensée,  et  de  quoi  l'on  m'accuse. 
Si... 

DONE    ELVIRE. 

Lisez-le,  vous  dis-je,  et  satisfaites -vous. 

DON    GARCIE. 

Pour  me  traiter  après  de  foible,  de  jaloux?1 
Non,  non.  Je  dois  ici  vous  rendre  un  témoignage 
Qu'à  mon  cœur  cet  écrit  n'a  point  donné  d'ombrage; 


1.  Dans  l'italien  :  Per  potermi  poi  chiamare  sospettoso ,  temerario  e  inge- 
losito  :  nà,  nà.  «  Pour  après  me  traiter  de  soupçonneux,  de  téméraire,  de 
jaloux:  non,  non.  » 
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Et,  bien  que  vos  bontés  m'en  laissent  le  pouvoir, 
Pour  me  justifier,  je  ne  veux  point  le  voir. 

DONE    ELVIRE. 

Si  vous  vous  obstinez  à  cette  résistance, 
J'aurois  tort  de  vouloir  vous  faire  violence; 
Et  c'est  assez  enfin  de  vous  avoir  pressé 
De  voir  de  quelle  main  ce  billet  m'est  tracé. 

DON    GARCIE. 

Ma  volonté  toujours  vous  doit  être  soumise  : 
Si  c'est  votre  plaisir  que  pour  vous  je  le  lise, 
Je  consens  volontiers  à  prendre  cet  emploi. 

DONE    ELVIRE. 

Oui,  oui,  prince,  tenez,  vous  le  lirez  pour  moi. 

DON    GARCIE. 

C'est  pour  vous  obéir,  au  moins;1  et  je  puis  dire... 

DONE    ELVIRE. 

C'est  ce  que  vous  voudrez  :  dépêchez-vous  de  lire.2 

DON    GARCIE. 

11  est  de  Done  Ignés,  à  ce  que  je  connoi. 

DONE    ELVIRE. 

Oui.  Je  m'en  réjouis  et  pour  vous  et  pour  moi. 

DON    GARCIE    lit. 

u  Malgré  l'effort  d'un  long  mépris, 
«  Le  tyran  toujours  m'aime;  et,  depuis  votre  absence, 
«  Vers  moi,  pour  me  porter  au  dessein  qu'il  a  pris, 
«  Il  semble  avoir  tourné  toute  sa  violence, 

a  Dont  il  poursuivoit  l'alliance 
«  De  vous  et  de  son  fils. 


1.  Dans  l'italien  :  La  prendo  per  farvi  servizio.  «  Je  la  prends  pour  vous 
obliger.  » 

2.  Ce  vers,  plein  d'impatience  et  de  dépit,  prouve  qu'Elvire  n'est  point 
dupe  de  cette  prétendue  condescendance  de  Don  Garcie. 
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«  Ceux  qui  sur  moi  peuvent  avoir  empire, 
«  Par  de  lâches  motifs  qu'un  faux  honneur  inspire, 

«  Approuvent  tous  cet  indigne  lien. 
«  J'ignore  encor  par  où  finira  mon  martyre; 
«  Mais  je  mourrai  plutôt  que  de  consentir  rien. 
«  Puissiez -vous  jouir,  belle  El  vire, 
«  D'un  destin  plus  doux  que  le  mien  ! 

a  Doive  Ignés.  » 
Dans  la  haute  vertu  son  âme  est  affermie. 

DONE    ELVIRE. 

Je  vais  faire  réponse  à  cette  illustre  amie. 
Cependant  apprenez,  prince,  à  vous  mieux  armer 
Contre  ce  qui  prend  droit  de  vous  trop  alarmer. 
J'ai  calmé  votre  trouble  avec  cette  lumière, 
Et  la  chose  a  passé  d'une  douce  manière; 
Mais,  à  n'en  point  mentir,  il  seroit  des  moments 
Où  je  pourrois  entrer  dans  d'autres  sentiments. 

DON    GARCIE. 

Hé  quoi!  vous  croyez  donc...? 

DONE    ELVIRE. 

Je  crois  ce  qu'il  faut  croire. 
Adieu.  De  mes  avis  conservez  la  mémoire; 
Et  s'il  est  vrai  pour  moi  que  votre  amour  soit  grand, 
Donnez -en  à  mon  cœur  les  preuves  qu'il  prétend. 

DON    GARCIE. 

Croyez  que  désormais  c'est  toute  mon  envie, 
Et  qu'avant  qu'y  manquer  je  veux  perdre  la  vie. 
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ACTE    DEUXIEME. 


SCENE   PREMIERE. 

ÉLISE,    DON   LOPE. 

ÉLISE. 

Tout  ce  que  fait  le  prince,  à  parler  franchement, 
N'est  pas  ce  qui  me  donne  un  grand  étonnement; 
Car  que  d'un  noble  amour  une  âme  bien  saisie 
En  pousse  les  transports  jusqu'à  la  jalousie; 
Que  de  doutes  fréquents  ses  vœux  soient  traversés, 
Il  est  fort  naturel,  et  je  l'approuve  assez  : 
Mais  ce  qui  me  surprend,  Don  Lope,  c'est  d'entendre 
Que  vous  lui  préparez  les  soupçons  qu'il  doit  prendre, 
Que  votre  âme  les  forme,  et  qu'il  n'est  en  ces  lieux 
Fâcheux  que  par  vos  soins,  jaloux  que  par  vos  yeux. 
Encore  un  coup,  Don  Lope,  une  âme  bien  éprise, 
Des  soupçons  qu'elle  prend  ne  me  rend  point  surprise  : 
Mais  qu'on  ait  sans  amour  tous  les  soins  d'un  jaloux, 
C'est  une  nouveauté  qui  n'appartient  qu'à  vous. 

DON    LOPE. 

Que  sur  cette  conduite  à  son  aise  l'on  glose, 
Chacun  règle  la  sienne  au  but  qu'il  se  propose; 
Et,  rebuté  par  vous  des  soins  de  mon  amour, 
Je  songe  auprès  du  prince  à  bien  faire  ma  cour. 

ÉLISE. 

Mais  savez- vous  qu'enfin  il  fera  mal  la  sienne, 
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S'il  faut  qu'en  cette  humeur  votre  esprit  l'entretienne? 

DON    LOPE. 

Et  quand,  charmante  Élise,  a-t-on  vu,  s'il  vous  plaît, 

Qu'on  cherche  auprès  des  grands  que  son  propre  intérêt  ? 1 

Qu'un  parfait  courtisan  veuille  charger  leur  suite 

D'un  censeur  des  défauts  qu'on  trouve  en  leur  conduite, 

Et  s'aille  inquiéter  si  son  discours  leur  nuit, 

Pourvu  que  sa  fortune  en  tire  quelque  fruit? 

Tout  ce  qu'on  fait  ne  va  qu'à  se  mettre  en  leur  grâce; 

Par  la  plus  courte  voie  on  y  cherche  une  place; 

Et  les  plus  prompts  moyens  de  gagner  leur  faveur, 

C'est  de  flatter  toujours  le  foible  de  leur  cœur, 

D'applaudir  en  aveugle  à  ce  qu'ils  veulent  faire, 

Et  n'appuyer  jamais  ce  qui  peut  leur  déplaire  : 

C'est  là  le  vrai  secret  d'être  bien  auprès  d'eux. 

Les  utiles  conseils  font  passer  pour  fâcheux, 

Et  vous  laissent  toujours  hors  de  la  confidence, 

Où  vous  jette  d'abord  l'adroite  complaisance. 

Enfin,  on  voit  partout  que  l'art  des  courtisans 

Ne  tend  qu'à  profiter  des  foiblesses  des  grands, 

A  nourrir  leurs  erreurs,  et  jamais  dans  leur  âme 

Ne  porter  les  avis  des  choses  qu'on  y  blâme. 

ELISE. 

Ces  maximes  un  temps  leur  peuvent  succéder; 

Mais  il  est  des  revers  qu'on  doit  appréhender; 

Et  dans  l'esprit  des  grands,  qu'on  tâche  de  surprendre, 

Un  rayon  de  lumière  à  la  fin  peut  descendre, 

Qui  sur  tous  ces  flatteurs  venge  équitablement 

Ce  qu'a  fait  à  leur  gloire  un  long  aveuglement. 

Cependant  je  dirai  que  votre  âme  s'explique 

1 .  Autre  chose  que  son  propre  intérêt. 
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Un  peu  bien  librement  sur  votre  politique; 
Et  ces  nobles  motifs,  au  prince  rapportés, 
Serviroient  assez  mal  vos  assiduités. 

DON    LOPE. 

Outre  que  je  pourrois  désavouer  sans  blâme 

Ces  libres  vérités  sur  quoi  s'ouvre  mon  âme, 

Je  sais  fort  bien  qu'Élise  a  l'esprit  trop  discret 

Pour  aller  divulguer  cet  entretien  secret. 

Qu'ai-je  dit,  après  tout,  que  sans  moi  l'on  ne  sache? 

Et  dans  mon  procédé  que  faut-il  que  je  cache? 

On  peut  craindre  une  chute  avec  quelque  raison, 

Quand  on  met  en  usage  ou  ruse  ou  trahison  ; 

Mais  qu'ai-je  à  redouter,  moi  qui  partout  n'avance 

Que  les  soins  approuvés  d'un  peu  de  complaisance, 

Et  qui  suis  seulement  par  d'utiles  leçons 

La  pente  qu'a  le  prince  à  de  jaloux  soupçons? 

Son  âme  semble  en  vivre,  et  je  mets  mon  étude 

A  trouver  des  raisons  à  son  inquiétude, 

A  voir  de  tous  côtés  s'il  ne  se  passe  rien 

A  fournir  le  sujet  d'un  secret  entretien; 

Et  quand  je  puis  venir,  enflé  d'une  nouvelle, 

Donnera  son  repos  une  atteinte  mortelle, 

C'est  lors  que  plus  il  m'aime;  et  je  vois  sa  raison 

D'une  audience  avide  avaler  ce  poison,1 

Et  m'en  remercier  comme  d'une  victoire 

Qui  combleroit  ses  jours  de  bonheur  et  de  gloire. 

Mais  mon  rival  paroît,  je  vous  laisse  tous  deux; 

Et,  bien  que  je  renonce  à  l'espoir  de  vos  vœux, 

1.  Audience  est  là  pour  la  faculté  ou  l'action  d'entendre.   L'expression 
avaler  d'une  audience  avide  rappelle  les  vers  d'Horace  : 

Pugnas  et  exactos  tyrannos 
Densum  humeris  bibit  aure  vulgus. 
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J'aurois  un  peu  de  peine  ,i  voir  qu'en  ma  présence 

Il  reçût  des  effets  de  quelque  préférence; 

Kt  je  veux,  si  je  puis,  m'épargner  ce  souci.' 

ÉLISE. 

Tout  amant  de  bon  sens  en  doit  user  ainsi. 

SCÈNE    IL 
DON   ALVAR,    ÉLISE. 

DON    ALVAR. 

Enfin  nous  apprenons  que  le  roi  de  Navarre 
Pour  les  désirs  du  prince  aujourd'hui  se  déclare, 
Et  qu'un  nouveau  renfort  de  troupes  nous  attend 
Pour  le  fameux  service  où  son  amour  prétend. 
Je  suis  surpris,  pour  moi,  qu'avec  tant  de  vitesse 
On  ait  fait  avancer...  Mais... 

SCÈNE   III. 
DON    GARCIE,    ÉLISE,    DON   ALVAR. 

DON    GARCIE. 

Que  fait  la  princesse? 

ÉLISE. 

Quelques  lettres,  seigneur;  je  le  présume  ainsi. 


1.  Ce  Don  Lopc  fait  songer  à  «  l'honnête  Iago,  »  qui  joue  un  rôle  sem- 
blable dans  Y  Othello  de  Shakespeare.  On  feroit  tort  à  notre  grand  comique, 
toutefois,  si  on  établissoit  une  comparaison  entre  ces  deux  types.  Don  Lope 
est  un  personnage  manqué.  Il  faudroit  voir  ce  qu'il  seroit  devenu,  si  Mo- 
lière l'avoit  repris  par  la  suite  pour  en  faire  un  vrai  rôle  de  comédie.  C'est 
seulement  alors  que  le  parallèle  auroit  pu  s'établir.  Ce  personnage  de  Don 
Lope  existe,  comme  on  l'a  vu,  sous  le  nom  de  Cortadiglio,  dans  la  pièce 
italienne;  mais  il  y  a  une  teinte  de  bouffonnerie  que  Molière  lui  a  retirée 
et  qui  rendoit  son  caractère  plus  compréhensible  peut-être. 
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Mais  elle  va  savoir  que  vous  êtes  ici. 

DON    GARCIE. 

J'attendrai  qu'elle  ait  fait. 

SCÈNE    IV. 

DON    GARCIE,  seul. 

Près  de  souffrir  sa  vue, 
D'un  trouble  tout  nouveau  je  me  sens  l'âme  émue; 
Et  la  crainte,  mêlée  à  mon  ressentiment, 
Jette  par  tout  mon  corps  un  soudain  tremblement. 
Prince,  prends  garde  au  moins  qu'un  aveugle  caprice 
Ne  te  conduise  ici  dans  quelque  précipice, 
Et  que  de  ton  esprit  les  désordres  puissants 
Ne  donnent  un  peu  trop  au  rapport  de  tes  sens  : 
Consulte  ta  raison,  prends  sa  clarté  pour  guide; 
Vois  si  de  tes  soupçons  l'apparence  est  solide  : 
Ne  démens  pas  leur  voix;  mais  aussi  garde  bien 
Que,  pour  les  croire  trop,  ils  ne  t'imposent  rien; 
Qu'à  tes  premiers  transports  ils  n'osent  trop  permettre; 
Et  relis  posément  cette  moitié  de  lettre. 
A.h!  qu'est-ce  que  mon  cœur,  trop  digne  de  pitié, 
Ne  voudroit  pas  donner  pour  son  autre  moitié  ! 
Mais,  après  tout,  que  dis-je?  Il  suffit  bien  de  l'une. 
Et  n'en  voilà  que  trop  pour  voir  mon  infortune. 

Quoique  votre  rival... 
Vous  devez  toutefois  vous... 
Et  vous  avez  en  vous  à... 
L'obstacle  le  plus  grand... 

Je  chéris  tendrement  ce... 
Pour  me  tirer  des  mains  de... 
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«  Son  amour,  ses  devoirs... 
a  Mais  il  m'est  odieux  avec... 

«  Otez  donc  à  vos  feux  ce... 
«  Méritez  les  regards  que  l'on... 
«  Et  lorsqu'on  vous  oblige... 
«  Ne  vous  obstinez  point  à...1  » 

Oui,  mon  sort  par  ces  mots  est  assez  éclairci; 
Son  cœur,  comme  sa  main,  se  fait  connoître  ici; 
Et  les  sens  imparfaits  de  cet  écrit  funeste, 
Pour  s'expliquer  à  moi  n'ont  pas  besoin  du  reste. 
Toutefois,  dans  l'abord  agissons  doucement. 
Couvrons  à  l'infidèle  un  vif  ressentiment; 
Et,  de  ce  que  je  tiens  ne  donnant  point  d'indice, 
Confondons  son  esprit  par  son  propre  artifice. 
La  voici.  Ma  raison,  renferme  mes  transports, 
Et  rends- toi  pour  un  temps  maîtresse  du  dehors. 

SCÈNE   V. 
DONE   ELVIRE,    DON    GARCIE. 

DONE     ELVIRE. 

Vous  avez  bien  voulu  que  je  vous  fisse  attendre? 

DON    GARCTE,    bas,   à  part. 

Ah!  qu'elle  cache  bien... 

DONE     ELVIRE. 

On  vient  de  nous  apprendre 
Que  le  roi  votre  père  approuve  vos  projets, 
Et  veut  bien  que  son  fils  nous  rende  nos  sujets; 

1 .  On  a  souvent  employé  cette  idée  d'une  moitié  de  lettre ,  qui  semble 
dire  tout  autre  chose  que  la  lettre  entière.  L'exemple  le  plus  connu  est  celui 
qu'offre  le  conte  de  Voltaire  :  Zadig  ou  la  Destinée. 
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Et  mon  âme  en  a  pris  une  allégresse  extrême. 

DON    GARCIE. 

Oui,  madame,  et  mon  cœur  s'en  réjouit  de  même; 
Mais... 

DONE     ELVIRE. 

Le  tyran  sans  doute  aura  peine  à  parer 
Les  foudres  que  partout  il  entend  murmurer; 
Et  j'ose  me  flatter  que  le  même  courage 
Qui  put  bien  me  soustraire  à  sa  brutale  rage, 
Et,  dans  les  murs  d'Astorgue  arraché  de  ses  mains, 
Me  faire  un  sûr  asile  à  braver  ses  desseins, 
Pourra,  de  tout  Léon  achevant  la  conquête, 
Sous  ses  nobles  efforts  faire  choir  cette  tête.1 

DON    GARCIE. 

Le  succès  en  pourra  parler  dans  quelques  jours. 
Mais,  de  grâce,  passons  à  quelque  autre  discours. 
Puis- je,  sans  trop  oser,  vous  prier  de  me  dire 
A  qui  vous  avez  pris,  madame,  soin  d'écrire, 
Depuis  que  le  destin  nous  a  conduits  ici? 

DONE     ELVIRE. 

Pourquoi  cette  demande,  et  d'où  vient  ce  souci? 

DON    GARCIE. 

D'un  désir  curieux  de  pure  fantaisie. 

DONE     ELVIRE. 

La  curiosité  naît  de  la  jalousie. 

DON    GARCIE. 

Non,  ce  n'est  rien  du  tout  de  ce  que  vous  pensez; 
Vos  ordres  de  ce  mal  me  défendent  assez. 


1 .  Ces  détails  ont  ici  de  l'intérêt  :  ils  renforcent  la  situation ,  en  augmen- 
tant l'impatience  de  Don  Garcie. 
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I)<)\  i;     ELI  I  RE. 

Sans  chercher  plus  avant  quel  intérêt  voua  près 
J'ai  deux  fois  à  Léon  écril  à  la  comtesse, 

El  deux  fois  au  marquis  Don  Louis  à  Burgos. 
Avec  cette  réponse  êtes-vous  en  repos? 

DON     GARCIE. 

Vous  n'avez  point  écrit  à  quelque  autre  personne, 
Madame  ? 

DONE     ELVIRE. 

Non,  sans  doute;  et  ce  discours  m'étonne. 

DON    GARCIE. 

De  grâce,  songez  bien,  avant  que  d'assurer. 
En  manquant  de  mémoire,  on  peut  se  parjurer. 

DONE     ELVIRE. 

Ma  bouche,  sur  ce  point,  ne  peut  être  parjure. 

DON    GARCIE. 

Elle  a  dit  toutefois  une  haute  imposture. 

DONE     ELVIRE. 

Prince  ! 

DON    GARCIE. 

Madame  ? 

DONE     ELVIRE. 

0  ciel  !  quel  est  ce  mouvement  ? 
Avez-vous,  dites-moi,  perdu  le  jugement?1 

1.  Tout  ce  qui  suit,  jusqu'à  : 

Pourquoi  le  démentir,  puisqu'il  est  de  ma  main? 

a  été  transporté  dans  le  Misanthrope  (acte  II,  scène  v).  Le  nombre  des 
vers  est  exactement  le  même,  et  Molière  n'y  a  fait  que  de  légers  change- 
ments. On  sait  que  la  situation  est  semblable  et  qu'Alceste,  comme  ici  Don 
Garcie,  tient  dans  ses  mains  un  billet  qui  dépose  contre  la  fidélité  de  Céli- 
mènc,avec  cette  différence  qu'il  est  réellement  trompé  par  sa  maîtresse, 
tandis  que  le  prince  de  \a\aiTC  n'est  la  dupe  que  de  sa  jalousie  et  d'un 
indice  équivoque.  (Alger.) 
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DON    GARGIE. 

Oui,  oui,  je  l'ai  perdu,  lorsque  clans  votre  vue 
J'ai  pris,  pour  mon  malheur,  le  poison  qui  me  tue, 
Et  que  j'ai  cru  trouver  quelque  sincérité 
Dans  les  traîtres  appas  dont  je  fus  enchanté. 

DOIVE     ELVIRE. 

De  quelle  trahison  pouvez -vous  donc  vous  plaindre? 

DON    GARCIE. 

Ah!  que  ce  cœur  est  double,  et  sait  bien  l'art  de  feindre! 
Mais  tous  moyens  de  fuir  lui  vont  être  soustraits. 
Jetez  ici  les  yeux,  et  connoissez  vos  traits  : 
Sans  avoir  vu  le  reste,  il  m'est  assez  facile 
De  découvrir  pour  qui  vous  employez  ce  style. 

DONE     ELVIRE. 

Voilà  donc  le  sujet  qui  vous  trouble  l'esprit? 

DON    GARCIE. 

Vous  ne  rougissez  pas  en  voyant  cet  écrit? 

DONE     ELVIRE. 

L'innocence  à  rougir  n'est  point  accoutumée. 

DON    GARGIE. 

Il  est  vrai  qu'en  ces  lieux  on  la  voit  opprimée. 
Ce  billet  démenti  pour  n'avoir  point  de  seing... 

DONE     ELVIRE. 

Pourquoi  le  démentir,  puisqu'il  est  de  ma  main  ? 

DON    GARGIE. 

Encore  est-ce  beaucoup  que,  de  franchise  pure, 
Vous  demeuriez  d'accord  que  c'est  votre  écriture; 
Mais  ce  sera  sans  doute,  et  j'en  serois  garant, 
Un  billet  qu'on  envoie  à  quelque  indifférent; 
Ou  du  moins  ce  qu'il  a  de  tendresse  évidente 
Sera  pour  une  amie,  ou  pour  quelque  parent*'. 


160  DON  GARCIE    DE    NAVARRE. 

DONE     EL  VI  HE. 

3Non,  c'est  pour  un  amant  que  ma  main  l'a  formé; 
Et  j'ajoute  de  plus,  pour  un  amant  aimé. 

j)on   garcie. 
Et  je  puis,  ô  perfide!... 

DONE     ELVIRE. 

Arrêtez,  prince  indigne, 
De  ce  lâche  transport  l'égarement  insigne. 
Bien  que  de  vous  mon  cœur  ne  prenne  point  de  loi, 
Et  ne  doive  en  ces  lieux  aucun  compte  qu'à  soi, 
Je  veux  bien  me  purger,  pour  votre  seul  supplice, 
Du  crime  que  m'impose  un  insolent  caprice. 
Vous  serez  éclairci,  n'en  doutez  nullement. 
J'ai  ma  défense  prête  en  ce  même  moment. 
Vous  allez  recevoir  une  pleine  lumière  : 
Mon  innocence  ici  paroîtra  tout  entière; 
Et  je  veux,  vous  mettant  juge  en  votre  intérêt, 
Vous  faire  prononcer  vous-même  votre  arrêt. 

DON    GARCIE. 

Ce  sont  propos  obscurs  qu'on  ne  sauroit  comprendre. 

DONE     ELVIRE. 

Bientôt  à  vos  dépens  vous  me  pourrez  entendre. 
Élise,  holà! 

SCÈNE  VI. 
DON   GARCIE,    DONE   ELVIRE,    ÉLISE. 

ÉLISE. 

Madame  ? 

DONE    ELVIRE,    à   don  Garcie. 

Observez  bien  au  moins 
Si  j'ose  à  vous  tromper  employer  quelques  soins  ; 
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Si,  par  un  seul  coup  d'œil  ou  geste  qui  l'instruise, 
Je  cherche  de  ce  coup  à  parer  la  surprise. 

(A   Élise.) 

Le  billet  que  tantôt  ma  main  avoit  tracé , 
Répondez  promptement,  où  l'avez-vous  laissé? 

ÉLISE. 

Madame,  j'ai  sujet  de  m' avouer  coupable. 

Je  ne  sais  comme  il  est  demeuré  sur  ma  table; 

Mais  on  vient  de  m'apprendre  en  ce  même  moment 

Que  Don  Lope,  venant  dans  mon  appartement, 

Par  une  liberté  qu'on  lui  voit  se  permettre, 

A  fureté  partout,  et  trouvé  cette  lettre. 

Comme  il  la  déplioit,  Léonor  a  voulu 

S'en  saisir  promptement,  avant  qu'il  eût  rien  lu; 

Et  se  jetant  sur  lui,  la  lettre  contestée 

En  deux  justes  moitiés  dans  leurs  mains  est  restée; 

Et  Don  Lope,  aussitôt  prenant  un  prompt  essor, 

A  dérobé  la  sienne  aux  soins  de  Léonor. 

DONE     ELVIRE. 

Vvez-vous  ici  l'autre? 

ELISE. 

Oui,  la  voilà,  madame. 

DONE     ELVIRE. 

(A  Don  Garcie.) 

Donnez.  Nous  allons  voir  qui  mérite  le  blâme. 

Avec  votre  moitié  rassemblez  celle-ci, 

Lisez,  et  hautement;  je  veux  l'entendre  aussi. 

DON    GARCIE. 

Au  prince  Don  Garcie.  Ah  ! 

DONE     ELVIRE. 

Achevez  de  lire; 
Votre  âme  pour  ce  mot  ne  doit  pas  s'interdire. 

m  M 
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I)()\    GARGIE    lit. 

Quoique  votre  rival,  prince,  alarme  votre  âme, 

<  Vous  devez  toutefois  vous  craindre  plus  que  lui; 
(  Et  vous  avez  en  vous  à  détruire  aujourd'hui 

<  L'obstacle  le  plus  grand  que  trouve  votre  flamme. 

(  Je  chéris  tendrement  ce  qu'a  fait  Don  Garcie, 
(  Pour  me  tirer  des  mains  de  nos  fiers  ravisseurs.* 
(  Son  amour,  ses  devoirs,  ont  pour  moi  des  douceurs; 
(  Mais  il  m'est  odieux  avec  sa  jalousie. 

<  Otez  donc  à  vos  feux  ce  qu'ils  en  font  paroître, 

<  Méritez  les  regards  que  l'on  jette  sur  eux; 

(  Et,  lorsqu'on  vous  oblige  à  vous  tenir  heureux, 
(  Ne  vous  obstinez  point  à  ne  pas  vouloir  l'être.  » 

DONE     ELVIRE. 

Hé  bien!  que  dites -vous? 

DON    GARCIE. 

Ah  !  madame,  je  dis 
Qu'à  cet  objet  mes  sens  demeurent  interdits; 
Que  je  vois  dans  ma  plainte  une  horrible  injustice, 
Et  qu'il  n'est  point  pour  moi  d'assez  cruel  supplice. 

DONE    ELVIRE. 

Il  suffit.  Apprenez  que  si  j'ai  souhaité 
Qu'à  vos  yeux  cet  écrit  pût  être  présenté, 
C'est  pour  le  démentir,  et  cent  fois  me  dédire 
De  tout  ce  que  pour  vous  vous  y  venez  de  lire. 
Adieu,  prince. 

DON    GARCIE. 

Madame,  hélas!  où  fuyez -vous? 

*  Var.  Pour  me  tirer  des  mains  de  mes  fiers  ravisseurs. 
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DONE     ELVIRE. 

Où  vous  ne  serez  point,  trop  odieux  jaloux. 

DON    GARCIE. 

Ah!  madame,  excusez  un  amant  misérable, 

Qu'un  sort  prodigieux  a  fait  vers  vous  coupable, 

Et  qui,  bien  qu'il  vous  cause  un  courroux  si  puissant, 

Eût  été  plus  blâmable  à  rester  innocent, 

Car  enfin,  peut-il  être  une  âme  bien  atteinte, 

Dont  l'espoir  le  plus  doux  ne  soit  mêlé  de  crainte? 

Et  pourriez- vous  penser  que  mon  cœur  eût  aimé, 

Si  ce  billet  fatal  ne  l'eût  point  alarmé; 

S'il  n'avoit  point  frémi  des  coups  de  cette  foudre, 

Dont  je  me  figurois  tout  mon  bonheur  en  poudre? 

Vous-même,  dites-moi  si  cet  événement 

N'eût  pas  dans  mon  erreur  jeté  tout  autre  amant; 

Si  d'une  preuve,  hélas!  qui  me  sembloit  si  claire, 

Je  pouvois  démentir... 

DONE     ELVIRE. 

Oui,  vous  le  pouviez  faire; 
Et  dans  mes  sentiments,  assez  bien  déclarés, 
Vos  doutes  rencontroient  des  garants  assurés  : 
Vous  n'aviez  rien  à  craindre;  et  d'autres,  sur  ce  gage, 
Auroient  du  monde  entier  bravé  le  témoignage. 

DON    GARCIE. 

Moins  on  mérite  un  bien  qu'on  nous  fait  espérer, 
Plus  notre  âme  a  de  peine  à  pouvoir  s'assurer. 
Un  sort  trop  plein  de  gloire  à  nos  yeux  est  fragile, 
Et  nous  laisse  aux  soupçons  une  pente  facile. 
Pour  moi,  qui  crois  si  peu  mériter  vos  bontés 
J'ai  douté  du  bonheur  de  mes  témérités;1 

1.  Molière  a  transporté  ces  six  derniers  vers  dans  le  Tartuffe,  acte  IV, 
scène  v,  en  y  faisant  quelques  changements. 
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J'ai  cru  que,  dans  ces  lieux  rangés  sous  ma  puissance, 
Votre  âme  se  forçoit  à  quelque  complaisance; 
Que,  déguisant  pour  moi  votre  sévérité... 

D()  NE     EL  VI  RE. 

Et  je  pourrois  descendre  à  cette  lâcheté! 
Moi,  prendre  le  parti  d'une  honteuse  feinte! 
Agir  par  les  motifs  d'une  servile  crainte , 
Trahir  mes  sentiments,  et,  pour  être  en  vos  mains, 
D'un  masque  de  faveur  vous  couvrir  mes  dédains  ! 
La  gloire1  sur  mon  cœur  auroit  si  peu  d'empire  ! 
Vous  pouvez  le  penser,  et  vous  me  l'osez  dire  ? 
Apprenez  que  ce  cœur  ne  sait  point  s'abaisser; 
Qu'il  n'est  rien  sous  les  deux  qui  puisse  l'y  forcer; 
Et,  s'il  vous  a  fait  voir,  par  une  erreur  insigne, 
Des  marques  de  bonté  dont  vous  n'étiez  pas  digne, 
Qu'il  saura  bien  montrer,  malgré  votre  pouvoir, 
La  haine  que  pour  vous  il  se  résout  d'avoir, 
Braver  votre  furie,  et  vous  faire  connoître 
Qu'il  n'a  point  été  lâche,  et  ne  veut  jamais  l'être.2 

DON    GARCIE. 

Hé  bien  !  je  suis  coupable,  et  ne  m'en  défends  pas  : 3 

Mais  je  demande  grâce  à  vos  divins  appas; 

Je  la  demande  au  nom  de  la  plus  vive  flamme 

Dont  jamais  deux  beaux  yeux  aient  fait  brûler  une  âme. 


1.  C'étoit  le  mot  du  temps  pour  dire:  la  considération,  l'honneur;  il 
exprime  la  belle  fierté  des  héroïnes  de  Corneille  et  de  Racine.  Ce  sentiment 
élevé  ainsi  jusqu'à  une  sorte  de  passion  et  ne  reculant  devant  aucun  sacri- 
fice ,  tiroit  son  origine  des  âges  chevaleresques. 

2.  Cette  tirade  de  Done  Elvire  est  excellente,  et  l'on  y  retrouve  Molière  avec 
toute  sa  vigueur  de  pensée  et  d'expression. 

3.  Tout  le  reste  de  cette  scène  a  pris  place  dans  Amphitryon  (acte  II, 
scène  vi).  Molière  n'y  a  fait  que  les  modifications  nécessitées  par  le  rhythme 
particulier  de  cette  dernière  pièce. 
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Que  si  votre  courroux  ne  peut  être  apaisé, 

Si  mon  crime  est  trop  grand  pour  se  voir  excusé, 

Si  vous  ne  regardez  ni  l'amour  qui  le  cause, 

Ni  le  vif  repentir  que  mon  cœur  vous  expose, 

Il  faut  qu'un  coup  heureux,  en  me  faisant  mourir, 

M'arrache  à  des  tourments  que  je  ne  puis  souffrir. 

Non,  ne  présumez  pas  qu'ayant  su  vous  déplaire, 

Je  puisse  vivre  une  heure  avec  votre  colère. 

Déjà  de  ce  moment  la  barbare  longueur 

Sous  ses  cuisants  remords  fait  succomber  mon  cœur, 

Et  de  mille  vautours  les  blessures  cruelles 

N'ont  rien  de  comparable  à  ses  douleurs  mortelles. 

Madame,  vous  n'avez  qu'à  me  le  déclarer: 

S'il  n'est  point  de  pardon  que  je  doive  espérer, 

Cette  épée  aussitôt,  par  un  coup  favorable, 

Va  percer,  à  vos  yeux,  le  cœur  d'un  misérable; 

Ce  cœur,  ce  traître  cœur,  dont  les  perplexités 

Ont  si  fort  outragé  vos  extrêmes  bontés  : 

Trop  heureux,  en  mourant,  si  ce  coup  légitime 

Efface  en  votre  esprit  l'image  de  mon  crime, 

Et  ne  laisse  aucuns  traits  de  votre  aversion 

Au  foible  souvenir  de  mon  affection  ! 

C'est  l'unique  faveur  que  demande  ma  flamme. 

DONE     ELVIRE. 

Ah  !  prince  trop  cruel  ! 

DON    GARCIE. 

Dites,  parlez,  madame. 

DONE     El. VIRE. 

Faut-il  encor  pour  vous  conserver  des  bontés, 
El  vous  voir  m' outrager  par  tant  d'indignités? 

DON    GARCTE. 

Un  cœur  ne  peut  jamais  outrager  quand  il  aime; 
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Et  ce  que  fait  l'amour,  il  l'excuse  lui-môme. 

DONE    !.l.\  I  RE. 

L'amour  n'excuse  point  de  tels  emportements. 

I)<>\     GARCIE. 

Tout  ce  qu'il  a  d'ardeur  passe  en  ses  mouvements; 
Et  plus  il  devient  fort,  plus  il  trouve  de  peine... 

DONE    ELVIRE. 

iNon,  ne  m'en  parlez  point,  vous  méritez  ma  haine. 

DON    GARCIE. 

Vous  me  haïssez  donc? 

DONE     ELVIRE 

J'y  veux  tâcher,  au  moins. 
Mais,  hélas!  je  crains  bien  que  j'y  perde  mes  soins, 
Et  que  tout  le  courroux  qu'excite  votre  offense 
Ne  puisse  jusque-là  faire  aller  ma  vengeance. 

DON    GARCIE. 

D'un  supplice  si  grand  ne  tentez  point  l'effort, 
Puisque  pour  vous  venger  je  vous  offre  ma  mort; 
Prononcez -en  l'arrêt,  et  j'obéis  sur  l'heure. 

DONE    ELVIRE. 

Qui  ne  sauroit  haïr  ne  peut  vouloir  qu'on  meure. 

DON    GARCIE. 

Et  moi,  je  ne  puis  vivre,  à  moins  que  vos  bontés 

Accordent  un  pardon  à  mes  témérités. 

Résolvez  l'un  des  deux  :  de  punir  ou  d'absoudre. 

DONE     ELVIRE. 

Hélas!  j'ai  trop  fait  voir  ce  que  je  puis  résoudre. 
Par  l'aveu  d'un  pardon  n'est-ce  pas  se  trahir. 
Que  dire  au  criminel  qu'on  ne  le  peut  haïr? 

DON    GARCIE. 

Ah!  c'en  est  trop;  souffrez,  adorable  princesse... 
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DONE    ELVIRE. 

Laissez  :  je  me  veux  mal  d'une  telle  foiblesse. 

DON    GARGIE,    seul. 

Enfin  je  suis... 

SCÈNE   VIL 
DON    GARGIE,    DON   LOPE. 

DON    LOPE. 

Seigneur,  je  viens  vous  informer 
D'un  secret  dont  vos  feux  ont  droit  de  s'alarmer. 

DON    GARCIE. 

Ne  me  viens  point  parler  de  secret  ni  d'alarme, 

Dans  les  doux  mouvements  du  transport  qui  me  charme. 

Après  ce  qu'à  mes  yeux  on  vient  de  présenter, 

Il  n'est  point  de  soupçons  que  je  doive  écouter; 

Et  d'un  divin  objet  la  bonté  sans  pareille 

A  tous  ces  vains  rapports  doit  fermer  mon  oreille  : 

Ne  m'en  fais  plus. 

DON    LOPE. 

Seigneur,  je  veux  ce  qu'il  vous  plaît; 
Mes  soins  en  tout  ceci  n'ont  que  votre  intérêt. 
J'ai  cru  que  le  secret  que  je  viens  de  surprendre 
Méritoit  bien  qu'en  hâte  on  vous  le  vînt  apprendre; 
Mais  puisque  vous  voulez  que  je  n'en  touche  rien, 
Je  vous  dirai,  seigneur,  pour  changer  d'entretien, 
Que  déjà  dans  Léon  on  voit  chaque  famille 
Lever  le  masque  au  bruit  des  troupes  de  Gastille, 
Et  que  surtout  le  peuple  y  fait  pour  son  vrai  roi 
Un  éclat  à  donner  au  tyran  de  l' effroi. 

DON    GARCIE. 

La  Gastille  du  moins  n'aura  pas  la  victoire, 
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Sans  que  nous  essayions  d'en  partager  la  gloire; 
Et  nos  troupes  aussi  peuvent  être  en  état 
D'imprimer  quelque  crainte  au  cœur  de  Mauregat. 
Mais  quel  est  ce  secret  dont  tu  voulois  m'instruire? 
Voyons  un  peu. 

DON    LOPE. 

Seigneur,  je  n'ai  rien  à  vous  dire. 

DON    GARCIE. 

Va,  va,  parle;  mon  cœur  t'en  donne  le  pouvoir. 

DON    LOPE. 

Vos  paroles,  seigneur,  m'en  ont  trop  fait  savoir: 
Et,  puisque  mes  avis  ont  de  quoi  vous  déplaire, 
Je  saurai  désormais  trouver  l'art  de  me  taire. 

DON    GARCIE. 

Enfin,  je  veux  savoir  la  chose  absolument.1 

DON    LOPE. 

Je  ne  réplique  point  à  ce  commandement. 

Mais,  seigneur,  en  ce  lieu  le  devoir  de  mon  zèle 

Trahiroit  le  secret  d'une  telle  nouvelle. 

Sortons  pour  vous  l'apprendre;  et,  sans  rien  embrasser,1 

Vous-même  vous  verrez  ce  qu'on  en  doit  penser. 


1.  La  gradation  est  parfaitement  naturelle  :  Don  Garcie  repousse  d'abord 
un  secret  qu'on  veut  lui  apprendre,  demande  ensuite,  d'un  air  indifférent, 
quel  est  ce  secret,  et  finit  par  exiger  impérieusement  qu'on  le  lui  livre. 

2.  Sans  rien  accueillir  à  la  légère. 
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ACTE    TROISIEME. 


SCENE   PREMIERE. 
DONE    ELVIRE,   ÉLISE. 

DONE    ELVIRE. 

Élise,  que  dis -tu  de  l'étrange  faiblesse 
Que  vient  de  témoigner  le  cœur  d'une  princesse? 
Que  dis -tu  de  me  voir  tomber  si  promptement 
De  toute  la  chaleur  de  mon  ressentiment? 
Et,  malgré  tant  d'éclat,  relâcher  mon  courage 
Au  pardon  trop  honteux  d'un  si  cruel  outrage? 

ÉLISE. 

Moi,  je  dis  que  d'un  cœur  que  nous  pouvons  chérir 

Une  injure  sans  doute  est  bien  dure  à  souffrir; 

Mais  que,  s'il  n'en  est  point  qui  davantage  irrite, 

Il  n'en  est  point  aussi  qu'on  pardonne  si  vite; 

Et  qu'un  coupable  aimé  triomphe  à  nos  genoux 

De  tous  les  prompts  transports  du  plus  bouillant  courroux, 

D'autant  plus  aisément,  madame,  quand  l'offense 

Dans  un  excès  d'amour  peut  trouver  sa  naissance. 

Ainsi,  quelque  dépit  que  l'on  vous  ait  causé, 

Je  ne  m'étonne  point  de  le  voir  apaisé  : 

Et  je  sais  quel  pouvoir,  malgré  votre  menace, 

A  de  pareils  forfaits  donnera  toujours  grâce. 

DONE    ELVIRE. 

Ah!  sache,  quelque  ardeur  qui  m'impose  des  lois, 
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Que  mon  fronl  a  rougi  pour  la  dernière  fois; 
Et  (jiie,  si  désormais  on  pousse  ma  colère. 
11  n'est  point  de  retour  qu'il  faille  qu'on  espère. 
Quand  je  pourrois  reprendre  un  tendre  sentiment, 
C'est  assez  contre  lui  que  l'éclat  d'un  serment  : 
Car  enfin,  un  esprit  qu'un  peu  d'orgueil  inspire 
Trouve  beaucoup  de  honte  à  se  pouvoir  dédire; 
Et  souvent,  aux  dépens  d'un  pénible  combat, 
Fait  sur  ses  propres  vœux  un  illustre  attentat, 
S'obstine  par  honneur,  et  n'a  rien  qu'il  n'immole 
A  la  noble  fierté  de  tenir  sa  parole. 
Ainsi,  dans  le  pardon  que  l'on  vient  d'obtenir, 
Ne  prends  point  de  clartés  pour  régler  l'avenir; 
Et,  quoi  qu'à  mes  destins  la  fortune  prépare 
Crois  que  je  ne  puis  être  au  prince  de  Navarre, 
Que  de  ces  noirs  accès  qui  troublent  sa  raison 
Il  n'ait  fait  éclater  l'entière  guérison, 
Et  réduit  tout  mon  cœur,  que  ce  mal  persécute, 
A  n'en  plus  redouter  l'affront  d'une  rechute.1 

ÉLISE. 

Mais  quel  affront  nous  fait  le  transport  d'un  jaloux? 

DONE     ELV1RE. 

En  est -il  un  qui  soit  plus  digne  de  courroux? 
Et  puisque  notre  cœur  fait  un  effort  extrême 
Lorsqu'il  se  peut  résoudre  à  confesser  qu'il  aime, 
Puisque  l'honneur  du  sexe,  en  tout  temps  rigoureux, 
Oppose  un  fort  obstacle  à  de  pareils  aveux, 
L'amant  qui  voit  pour  lui  franchir  un  tel  obstacle 
Doit-il  impunément  douter  de  cet  oracle? 

I.  Toute  cette  tirade  est  écrite  dans  le  goût  des  tragi-comédies  du  temps, 
dont  le  style  offroit  un  continuel  mélange  de  subtilité  italienne  et  d'emphase 
espagnole.  (Alger.) 
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Et  n'est-il  pas  coupable,  alors  qu'il  ne  croit  pas 

Ce  qu'on  ne  dit  jamais  qu'après  de  grands  combats? 1 

ÉLISE. 

Moi,  je  tiens  que  toujours  un  peu  de  défiance 

En  ces  occasions  n'a  rien  qui  nous  offense; 

Et  qu'il  est  dangereux  qu'un  cœur  qu'on  a  charmé 

Soit  trop  persuadé,  madame,  d'être  aimé, 

Si... 

DONE     ELVIRE. 

N'en  disputons  plus.  Chacun  a  sa  pensée. 
C'est  un  scrupule  enfin  dont  mon  âme  est  blessée; 
Et,  contre  mes  désirs,  je  sens  je  ne  sais  quoi 
Me  prédire  un  éclat  entre  le  prince  et  moi, 
Qui,  malgré  ce  qu'on  doit  aux  vertus  dont  il  brille... 
Mais,  ô  ciel!  en  ces  lieux  Don  Sylve  de  Castille  ! 

SCÈNE    IL 
DONE   ELVIRE,   DON  ALPHONSE,  cruDonSyive;  ÉLISE. 

DONE     ELVIRE. 

A.h!  seigneur,  par  quel  sort  vous  vois-je  maintenant? 

DON    ALPHONSE. 

Je  sais  que  mon  abord,  madame,  est  surprenant, 
Et  qu'être  sans  éclat  entré  dans  cette  ville, 
Dont  l'ordre  d'un  rival  rend  l'accès  difficile  ; 
Qu'avoir  pu  me  soustraire  aux  yeux  de  ses  soldats, 
C'est  un  événement  que  vous  n'attendiez  pas. 
Mais  si  j'ai  dans  ces  lieux  franchi  quelques  obstacles, 
L'ardeur  de  vous  revoir  peut  bien  d'autres  miracles; 


1.  Ces  huit  derniers  vers  sont  reproduits,  avec  «I''  foibles  changements,  à 
la  scène  m  du  quatrième  acte  du  Misanthrope. 
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Tout  mou  cœur  a  senti  par  de  trop  rudes  coups 

Le  rigoureux  destin  d'être  éloigné  de  vous, 

Et  je  n'ai  pu  nier  au  tourment  qui  le  tue1 

Quelques  moments  secrets  d'une  si  chère  vue. 

Je  viens  vous  dire  donc  que  je  rends  grâce  aux  cieux 

De  vous  voir  hors  des  mains  d'un  tyran  odieux. 

Mais,  parmi  les  douceurs  d'une  telle  aventure, 

Ce  qui  m'est  un  sujet  d'éternelle  torture, 

C'est  de  voir  qu'à  mon  bras  les  rigueurs  de  mon  sort 

Ont  envié  l'honneur  de  cet  illustre  effort, 

Et  fait  à  mon  rival,  avec  trop  d'injustice, 

Offrir  les  doux  périls  d'un  si  fameux  service 

Oui,  madame,  j'avois,  pour  rompre  vos  liens, 

Des  sentiments  sans  doute  aussi  beaux  que  les  siens  ; 

Et  je  pouvois  pour  vous  gagner  cette  victoire, 

Si  le  ciel  n'eût  voulu  m'en  dérober  la  gloire. 

DONE    ELVIRE. 

Je  sais,  seigneur,  je  sais  que  vous  avez  un  cœur 

Qui  des  plus  grands  périls  vous  peut  rendre  vainqueur  ; 

Et  je  ne  doute  point  que  ce  généreux  zèle, 

Dont  la  chaleur  vous  pousse  à  venger  ma  querelle, 

N'eût,  contre  les  efforts  d'un  indigne  projet, 

Pu  faire  en  ma  faveur  tout  ce  qu'un  autre  a  fait. 

Mais ,  sans  cette  action  dont  vous  étiez  capable , 

Mon  sort  à  la  Castille  est  assez  redevable. 

On  sait  ce  qu'en  ami  plein  d'ardeur  et  de  foi . 

Le  comte  votre  père  a  fait  pour  le  feu  roi  : 

Après  l'avoir  aidé  jusqu'à  l'heure  dernière, 

1.  Nier  étoit  employé  dans  le  sens  de  refuser  : 

Tu  ne  lui  peux  nier  un  amour  mutuel. 

(Rotrou,  Agésilan  de  Colchos.) 
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Il  donne  en  ses  États  un  asile  à  mon  frère  ; 

Quatre  lustres  entiers  il  y  cache  son  sort 

Aux  barbares  fureurs  de  quelque  lâche  effort  ; 

Et,  pour  rendre  à  son  front  l'éclat  d'une  couronne, 

Contre  nos  ravisseurs  vous  marchez  en  personne. 

N'ètes-vous  pas  content?  et  ces  soins  généreux 

Ne  m'attachent-ils  point  par  d'assez  puissants  nœuds  ? 

Quoi!  votre  âme,  seigneur,  seroit-elle  obstinée 

A  vouloir  asservir  toute  ma  destinée? 

Et  faut-il  que  jamais  il  ne  tombe  sur  nous 

L'ombre  d'un  seul  bienfait,  qu'il  ne  vienne  de  vous? 

Ah!  souffrez,  dans  les  maux  où  mon  destin  m'expose, 

Qu'au  soin  d'un  autre  aussi  je  doive  quelque  chose; 

Et  ne  vous  plaignez  point  de  voir  un  autre  bras 

Acquérir  de  la  gloire  où  le  vôtre  n'est  pas. 

DON    ALPHONSE. 

Oui,  madame,  mon  cœur  doit  cesser  de  s'en  plaindre; 

Avec  trop  de  raison  vous  voulez  m'y  contraindre  ; 

Et  c'est  injustement  qu'on  se  plaint  d'un  malheur, 

Quand  un  autre  plus  grand  s'offre  à  notre  douleur. 

Ce  secours  d'un  rival  m'est  un  cruel  martyre; 

Mais ,  hélas  !  de  mes  maux  ce  n'est  pas  là  le  pire  : 

Le  coup,  le  rude  coup  dont  je  suis  atterré, 

C'est  de  me  voir  par  vous  ce  rival  préféré. 

Oui,  je  ne  vois  que  trop  que  ses  feux  pleins  de  gloire 

Sur  les  miens  dans  votre  âme  emportent  la  victoire  ; 

Et  cette  occasion  de  servir  vos  appas, 

Cet  avantage  offert  de  signaler  son  bras, 

Cet  éclatant  exploit  qui  vous  fut  salutaire, 

N'est  que  le  pur  effet  du  bonheur  de  vous  plaire, 

Que  le  secret  pouvoir  d'un  astre  merveilleux, 

Qui  fait  tomber  la  gloire  où  s'attachent  vos  vœux. 
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Ainsi  tons  mes  efforts  ne  seront  que  fum< 
Contre  vos  fiers  tyrans  je  conduis  une  armée; 
Mais  je  marche  en  tremblant  à  cet  illustre  emploi, 

Assuré  que  VOS  vœux  ne  seront  pas  pour  moi: 

Et  que,  s'ils  sont  suivis,  la  fortune  prépare 

L'heur  des  plus  beaux  succès  aux  soins  de  la  Navarre. 

Ah!  madame,  faut-il  me  voir  précipité 

De  l'espoir  glorieux  dont  je  m'étois  flatté? 

Et  ne  puis-je  savoir  quels  crimes  on  m'impute, 

Pour  avoir  mérité  cette  effroyable  chute? 

DONE    ELVIRE. 

Ne  me  demandez  rien  avant  que  regarder 

Ce  qu'à  mes  sentiments  vous  devez  demander; 

Et,  sur  cette  froideur  qui  semble  vous  confondre, 

Répondez -vous,  seigneur,  ce  que  je  puis  répondre  : 

Car  enfin  tous  vos  soins  ne  sauraient  ignorer 

Quels  secrets  de  votre  âme  on  m'a  su  déclarer  ; 

Et  je  la  crois,  cette  âme,  et  trop  noble  et  trop  haute, 

Pour  vouloir  m'obliger  à  commettre  une  faute. 

Vous-même,  dites- vous  s'il  est  de  l'équité 

De  me  voir  couronner  une  infidélité; 

Si  vous  pouviez  m'offrir,  sans  beaucoup  d'injustice,* 

Un  cœur  à  d'autres  yeux  offert  en  sacrifice  ; 

Vous  plaindre  avec  raison,  et  blâmer  mes  refus, 

Lorsqu'ils  veulent  d'un  crime  affranchir  vos  vertus. 

Oui,  seigneur,  c'est  un  crime;  et  les  premières  flammes 

Ont  des  droits  si  sacrés  sur  les  illustres  âmes, 

Qu'il  faut  perdre  grandeurs  et  renoncer  au  jour, 

Plutôt  que  de  pencher  vers  un  second  amour.  1 

*  Var.  Si  vous  pouvez  m'offrir  sans  beaucoup  d'injustice. 

1.  On  retrouve  ces  quatre  vers  dans   les   Femmes  savantes,  acte  IV, 
scène  n  ;  quelques  mots  seulement  sont  changés. 
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J'ai  pour  vous  cette  ardeur  que  peut  prendre  l'estime 
Pour  un  courage  haut ,  pour  un  cœur  magnanime  : 
Mais  n'exigez  de  moi  que  ce  que  je  vous  dois, 
Et  soutenez  l'honneur  de  votre  premier  choix. 
Malgré  vos  feux  nouveaux,  voyez  quelle  tendresse 
Vous  conserve  le  cœur  de  l'aimable  comtesse  ; 
Ce  que  pour  un  ingrat,  car  vous  l'êtes,  seigneur, 
Elle  a  d'un  choix  constant  refusé  de  bonheur! 
Quel  mépris  généreux ,  dans  son  ardeur  extrême , 
Elle  a  fait  de  l'éclat  que  donne  un  diadème  ! 
Voyez  combien  d'efforts  pour  vous  elle  a  bravés! 
Et  rendez  à  son  cœur  ce  que  vous  lui  devez. 

DON    ALPHONSE. 

Ah!  madame,  à  mes  yeux  n'offrez  point  son  mérite: 
Il  n'est  que  trop  présent  à  l'ingrat  qui  la  quitte , 
Et  si  mon  cœur  vous  dit  ce  que  pour  elle  il  sent, 
J'ai  peur  qu'il  ne  soit  pas  envers  vous  innocent. 
Oui,  ce  cœur  l'ose  plaindre,  et  ne  suit  pas  sans  peine 
L'impérieux  effort  de  l'amour  qui  l'entraîne  : 
Aucun  espoir  pour  vous  n'a  flatté  mes  désirs , 
Qui  ne  m'ait  arraché  pour  elle  des  soupirs  ; 
Qui  n'ait  dans  ses  douceurs  fait  jeter  à  mon  âme 
Quelques  tristes  regards  vers  sa  première  flamme; 
Se  reprocher  l'effet  de  vos  divins  attraits, 
Et  mêler  des  remords  à  mes  plus  chers  souhaits. 
J'ai  fait  plus  que  cela,  puisqu'il  vous  faut  tout  dire  : 
Oui,  j'ai  voulu  sur  moi  vous  ôter  votre  empire, 
Sortir  de  votre  chaîne,  et  rejeter  mon  cœur 
Sous  le  joug  innocent  de  son  premier  vainqueur. 
Mais,  après  mes  efforts,  ma  constance  abattue 
Voit  un  cours  nécessaire  à  ce  mal  qui  me  tue  ; 
Et,  dût  être  mon  sort  à  jamais  malheureux, 
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Je  ne  puis  renoncer  à  l'espoir  de  mes  vœux. 

Je  ne  saurois  souffrir  l'épouvantable  idée 

De  vous  voir  par  un  autre  à  mes  yeux  possédée; 

Et  le  flambeau  du  jour,  qui  m'offre  vos  appas, 

Doit  avant  cet  hymen  éclairer  mou  trépas. 

Je  sais  que  je  trahis  une  princesse  aimable; 

Mais,  madame,  après  tout,  mon  cœur  est-il  coupable? 

Et  le  fort  ascendant  que  prend  votre  beauté 

Laisse -t- il  aux  esprits  aucune  liberté? 

Hélas!  je  suis  ici  bien  plus  à  plaindre  qu'elle  : 

Son  cœur,  en  me  perdant,  ne  perd  qu'un  infidèle; 

D'un  pareil  déplaisir  on  se  peut  consoler  : 

Mais  moi,  par  un  malheur  qui  ne  peut  s'égaler, 

J'ai  celui  de  quitter  une  aimable  personne, 

Et  tous  les  maux  encor  que  mon  amour  me  donne. 

DONE     ELVIRE. 

Vous  n'avez  que  les  maux  que  vous  voulez  avoir, 
Et  toujours  notre  cœur  est  en  notre  pouvoir. 
Il  peut  bien  quelquefois  montrer  quelque  foiblesse  ; 
Mais  enfin  sur  nos  sens  la  raison,  la  maîtresse * 

SCÈNE    III. 

DON   GARCIE,   DONE   ELVIRE,    DON   ALPHONSE, 

cru  Don  Sylve. 
DON    GARGIE. 

Madame,  mon  abord,  comme  je  connois  bien, 
Assez  mal  à  propos  trouble  votre  entretien  ; 
Et  mes  pas  en  ce  lieu,  s'il  faut  que  je  le  die, 
Ne  croyoient  pas  trouver  si  bonne  compagnie. 

*  \\w.  Mais  enfin  sur  nos  sens  la  raison  est  maîtresse. 
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DONE    ELVIRE. 

Cette  vue,  en  effet,  surprend  au  dernier  point; 
Et,  de  môme  que  vous,  je  ne  l'attendois  point. 

DON    GARCIE. 

Oui,  madame,  je  crois  que  de  cette  visite, 
Comme  vous  l'assurez,  vous  n'étiez  point  instruite. 

(A   Don   Sylve.) 

Mais,  seigneur,  vous  deviez  nous  faire  au  moins  l'honneur 
De  nous  donner  avis  de  ce  rare  bonheur, 
Et  nous  mettre  en  état,  sans  nous  vouloir  surprendre, 
De  vous  rendre  en  ces  lieux  ce  qu'on  voudroit  vous  rendre. 

DON    ALPHONSE. 

Les  héroïques  soins  vous  occupent  si  fort, 
Que  de  vous  en  tirer,  seigneur,  j'aurois  eu  tort; 
Et  des  grands  conquérants  les  sublimes  pensées 
Sont  aux  civilités  avec  peine  abaissées. 

DON    GARCIE. 

Mais  les  grands  conquérants,  dont  on  vante  les  soins, 

Loin  d'aimer  le  secret,  affectent  les  témoins; 

Leur  âme,  dès  l'enfance  à  la  gloire  élevée, 

Les  fait  dans  leurs  projets  aller  tête  levée  ; 

Et,  s* appuyant  toujours  sur  des  hauts  sentiments, 

Ne  s'abaisse  jamais  à  des  déguisements. 

Ne  commettez -vous  point  vos  vertus  héroïques, 

En  passant  dans  ces  lieux  par  des  sourdes  pratiques  ; 1 

Et  ne  craignez-vous  point  qu'on  puisse,  aux  yeux  de  tous, 

Trouver  cette  action  trop  indigne  de  vous? 


1.  Sourdes  pratiques,  sourdes  menées,  intelligences  secrètes.  Racine  a 
dit  dans  Esther  : 

J'ai  découvert  au  roi  les  sanglantes  pratiques 

Que  formoient  contre  lui  deux  ingrats  domestiques. 
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DON     A  I.I'IImn  -  i  . 

Je  ne  sais  si  quelqu'un  blâmera  ma  conduite, 

Au  secret  que  j'ai  fait  d'une  telle  visite; 

Mais  je  sais  qu'aux  projets  qui  veulent  la  clarté, 

Prince,  je  n'ai  jamais  cherché  l'obscurité; 

Et  quand  j'aurai  sur  vous  à  faire  une  entreprise, 

Vous  n'aurez  pas  sujet  de  blâmer  la  surprise  : 

Il  ne  tiendra  qu'à  vous  de  vous  en  garantir, 

Et  l'on  prendra  le  soin  de  vous  en  avertir. 

Cependant,  demeurons  aux  termes  ordinaires, 

Remettons  nos  débats  après  d'autres  affaires; 

Et,  d'un  sang  un  peu  chaud  réprimant  les  bouillons, 

N'oublions  pas  tous  deux  devant  qui  nous  parlons. 

DONE     ELVIRE,  à  Don  Garcie. 

Prince ,  vous  avez  tort  ;  et  sa  visite  est  telle 
Que  vous... 

DON     GARCIE. 

Ah  !  c'en  est  trop  que  prendre  sa  querelle , 
Madame;  et  votre  esprit  devroit  feindre  un  peu  mieux. 
Lorsqu'il  veut  ignorer  sa  venue  en  ces  lieux. 
Cette  chaleur  si  prompte  à  vouloir  la  défendre 
Persuade  assez  mal  qu'elle  ait  pu  vous  surprendre. 

DONE    ELVIRE. 

Quoi  que  vous  soupçonniez,  il  m'importe  si  peu, 
Que  j'aurois  du  regret  d'en  faire  un  désaveu. 

DON    GARCIE. 

Poussez-donc  jusqu'au  bout  cet  orgueil  héroïque, 
Et  que,  sans  hésiter,  tout  votre  cœur  s'explique  : 
C'est  au  déguisement  donner  trop  de  crédit. 
Ne  désavouez  rien,  puisque  vous  l'avez  dit. 
Tranchez,  tranchez  le  mot,  forcez  toute  contrainte; 
Dites  que  de  ses  feux  vous  ressentez  l'atteinte, 
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Que  pour  vous  sa  présence  a  des  charmes  si  doux... 

DONE     ELVIRE. 

Et  si  je  veux  l'aimer,  m'en  empêcherez -vous? 

Avez -vous  sur  mon  cœur  quelque  empire  à  prétendre? 

Et,  pour  régler  mes  vœux,  ai-je  votre  ordre  à  prendre? 

Sachez  que  trop  d'orgueil  a  pu  vous  décevoir, 

Si  votre  cœur  sur  moi  s'est  cru  quelque  pouvoir; 

Et  que  mes  sentiments  sont  d'une  âme  trop  grande 

Pour  vouloir  les  cacher,  lorsqu'on  me  les  demande. 

Je  ne  vous  dirai  point  si  le  comte  est  aimé  ; 

Mais  apprenez  de  moi  qu'il  est  fort  estimé  ; 

Que  ses  hautes  vertus,  pour  qui  je  m'intéresse, 

Méritent  mieux  que  vous  les  vœux  d'une  princesse  ; 

Que  je  garde  aux  ardeurs,  aux  soins  qu'il  me  fait  voir, 

Tout  le  ressentiment  qu'une  âme  puisse  avoir;1 

Et  que,  si  des  destins  la  fatale  puissance 

M'ôte  la  liberté  d'être  sa  récompense, 

Au  moins  est-il  en  moi  de  promettre  à  ses  vœux 

Qu'on  ne  me  verra  point  le  butin  de  vos  feux.2 

Et,  sans  vous  amuser  d'une  attente  frivole, 

C'est  à  quoi  je  m'engage,  et  je  tiendrai  parole. 

Voilà  mon  cœur  ouvert,  puisque  vous  le  voulez, 

Et  mes  vrais  sentiments  à  vos  yeux  étalés. 


1.  Ressentiment.  Ce  mot  exprimoit  le  souvenir  d'un  bienfait  comme  celui 
d'une  offense.  Corneille,  dans  son  Remerciement  à  Mazarin,  en  tète  de 
Pompée ,  dit  en  parlant  de  ses  vers  : 

L'impatient  transport  de  mon  ressentiment 
N'a  pu  pour  les  polir  m'accorder  un  moment. 

Racine  écrivoit  à  son  fils  en  1698  :  «  Vous  savez  comme  ma  femme  est 
reconnoissante;  il  n'y  a  chose  au  monde  qu'elle  ne  fît  pour  marquer  à  M.  de 
Bonrepoix  le  ressentiment  des  bontés  qu'il  a  pour  vous.  » 

"2.  On  diroit  mieux  :  la  proie  de  vos  feux.  Dans  ces  métaphores,  on  ne 
peut  remplacer  par  un  synonyme  le  mot  qui  est  consacré. 
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Ètes-vous  satisfait?  et  mon  âme  attaquée 
S'est-elle,  à  votre  avis,  assez  bien  expliquée? 
Voyez,  pour  vous  ôter  tout  lieu  de  soupçonner, 
S'il  reste  quelque  jour  encore  à  vous  donner. 

(A   Don   Sylvc.) 

Cependant,  si  vos  soins  s'attachent  à  me  plaire, 
Songez  que  votre  bras,  comte,  m'est  nécessaire; 
Et,  d'un  capricieux  quels  que  soient  les  transports, 
Qu'à  punir  nos  tyrans  il  doit  tous  ses  efforts. 
Fermez  l'oreille  enfin  à  toute  sa  furie; 
Et,  pour  vous  y  porter,  c'est  moi  qui  vous  en  prie. 

SCÈNE  IV. 

DON    GARCIE,    DON    ALPHONSE,    cru  Don  Sylve. 
DON    GARCIE. 

Tout  vous  rit,  et  votre  âme,  en  cette  occasion, 
Jouit  superbement  de  ma  confusion. 
Il  vous  est  doux  de  voir  un  aveu  plein  de  gloire 
Sur  les  feux  d'un  rival  marquer  votre  victoire  : 
Mais  c'est  à  votre  joie  un  surcroît  sans  égal, 
D'en  avoir  pour  témoins  les  yeux  de  ce  rival; 
Et  mes  prétentions,  hautement  étouffées, 
A  vos  vœux  triomphants  sont  d'illustres  trophées. 
Goûtez  à  pleins  transports  ce  bonheur  éclatant  : 
Mais  sachez  qu'on  n'est  pas  encore  où  l'on  prétend. 
La  fureur  qui  m'anime  a  de  trop  justes  causes, 
Et  l'on  verra  peut-être  arriver  bien  des  choses. 
Un  désespoir  va  loin  quand  il  est  échappé, 
Et  tout  est  pardonnable  à  qui  se  voit  trompé. 
Si  l'ingrate,  à  mes  yeux,  pour  flatter  votre  flamme, 
A  jamais  n'être  à  moi  vient  d'engager  son  âme, 
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Je  saurai  bien  trouver,  dans  mon  juste  courroux, 
Les  moyens  d'empêcher  qu'elle  ne  soit  à  vous. 

DON    ALPHONSE. 

Cet  obstacle  n'est  pas  ce  qui  me  met  en  peine. 
Nous  verrons  quelle  attente  en  tout  cas  sera  vaine  ; 
Et  chacun  de  ses  feux  pourra,  par  sa  valeur, 
Ou  défendre  la  gloire ,  ou  venger  le  malheur. 
Mais  comme,  entre  rivaux,  l'âme  la  plus  posée 
A  des  termes  d'aigreur  trouve  une  pente  aisée, 
Et  que  je  ne  veux  point  qu'un  pareil  entretien 
Puisse  trop  échauffer  votre  esprit  et  le  mien, 
Prince,  affranchissez -moi  d'une  gêne  secrète, 
Et  me  donnez  moyen  de  faire  ma  retraite. 

DON    GARCIE. 

Non ,  non ,  ne  craignez  point  qu'on  pousse  votre  esprit 
A  violer  ici  l'ordre  qu'on  vous  prescrit. 
Quelque  juste  fureur  qui  me  presse  et  vous  flatte, 
Je  sais,  comte,  je  sais  quand  il  faut  qu'elle  éclate. 
Ces  lieux  vous  sont  ouverts:  oui,  sortez- en,  sortez, 
Glorieux  des  douceurs  que  vous  en  remportez  ; 
Mais ,  encore  une  fois ,  apprenez  que  ma  tête 
Peut  seule  dans  vos  mains  mettre  votre  conquête. 

DON    ALPHONSE. 

Quand  nous  en  serons  là,  le  sort  en  notre  bras 
De  tous  nos  intérêts  videra  les  débats.1 


1.  En  se  reportant  à  l'analyse  que,  dans  notre  notice  préliminaire,  nous 
avons  donnée  de  la  pièce  de  Cicognini ,  on  remarquera  les  modifications  que 
Molière  a  faites  à  l'intrigue.  Elles  sont  surtout  importantes  dans  cet  acte. 
Don  Alphonse  est  le  frère  de  Done  Elvire,  à  son  insu  et  à  l'insu  de  celle-ci. 
Il  l'aime  d'un  amour  indécis  et  en  regrettant  toujours  la  comtesse  Ignés  qu'il 
doit  épouser  au  dénouement.  Ces  nouvelles  combinaisons  n'ajoutent  rien  à 
l'intérêt  de  la  fable  qu'elles  compliquent. 
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ACTE    QUATRIÈME. 


SCENE    PREMIERE. 
DONE  ELVIRE,    DON   ALVAR. 

DONE    ELVIRE. 

Retournez,  Don  Alvar,  et  perdez  l'espérance 
De  me  persuader  l'oubli  de  cette  offense. 
Cette  plaie  en  mon  cœur  ne  sauroit  se  guérir, 
Et  les  soins  qu'on  en  prend  ne  font  rien  que  l'aigrir 
A  quelques  faux  respects  croit -il  que  je  défère  ? 
Non ,  non  :  il  a  poussé  trop  avant  ma  colère  ; 
Et  son  vain  repentir,  qui  porte  ici  vos  pas, 
Sollicite  un  pardon  que  vous  n'obtiendrez  pas. 

DON    ALVAR. 

Madame,  il  fait  pitié.  Jamais  cœur,  que  je  pense, 

Par  un  plus  vif  remords  n'expia  son  offense; 

Et  si  dans  sa  douleur  vous  le  considériez, 

Il  toucheroit  votre  âme,  et  vous  l'excuseriez. 

On  sait  bien  que  le  prince  est  dans  un  âge  à  suivre 

Les  premiers  mouvements  où  son  âme  se  livre, 

Et  qu'en  un  sang  bouillant,  toutes  les  passions 

Ne  laissent  guère  place  à  des  réflexions. 

Don  Lope,  prévenu  d'une  fausse  lumière, 

De  l'erreur  de  son  maître  a  fourni  la  matière. 
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Un  bruit 'assez  confus,  dont  le  zèle  indiscret 
A  de  l'abord  du  comte  éventé  le  secret, 
Vous  avoit  mise  aussi  de  cette  intelligence 
Qui,  dans  ces  lieux  gardés,  a  donné  sa  présence.1 
Le  prince  a  cru  l'avis,  et  son  amour  séduit 
Sur  une  fausse  alarme  a  fait  tout  ce  grand  bruit  ; 
Mais  d'une  telle  erreur  son  âme  est  revenue  : 
Votre  innocence  enfin  lui  vient  d'être  connue, 
Et  Don  Lope  qu'il  chasse  est  un  visible  effet 
Du  vif  remords  qu'il  sent  de  l'éclat  qu'il  a  fait. 

DONE     ELVIRE. 

Ah  !  c'est  trop  promptement  qu'il  croit  mon  innocence 
Il  n'en  a  pas  encore  une  entière  assurance  : 
Dites-lui,  dites -lui  qu'il  doit  bien  tout  peser, 
Et  ne  se  hâter  point,  de  peur  de  s'abuser. 

DON    ALVAR. 

Madame,  il  sait  trop  bien... 

DONE    ELVIRE. 

Mais,  Don  Alvar,  de  grâce, 
N'étendons  pas  plus  loin  un  discours  qui  me  lasse  : 
Il  réveille  un  chagrin  qui  vient,  à  contre-temps, 
En  troubler  dans  mon  cœur  d'autres  plus  importants. 
Oui ,  d'un  trop  grand  malheur  la  surprise  me  presse  ; 
Et  le  bruit  du  trépas  de  l'illustre  comtesse 
Doit  s'emparer  si  bien  de  tout  mon  déplaisir, 
Qu'aucun  autre  souci  n'a  droit  de  me  saisir. 

DON    ALVAR. 

Madame ,  ce  peut  être  une  fausse  nouvelle  ; 
Mais  mon  retour  au  prince  en  porte  une  cruelle. 


1.  C'est-à-dire  :  vous  avoit  présentée  comme  étant  d'intelligence  avec  ceux 
qui  ont  facilité  son  entrée  dans  cette  place. 
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do  m:   elvire. 
De  quelque  grand  ennui  qu'il  puisse  être  agité, 
Il  en  aura  toujours  moins  qu'il  n'a  mérité. 

SCÈNE    IL 

DONE    ELVIRE,   ÉLISE. 

ÉLISE. 

J'attendois  qu'il  sortît,  madame,  pour  vous  dire 
Ce  qui  veut  maintenant  que  votre  âme  respire, 
Puisque  votre  chagrin,  dans  un  moment  d'ici, 
Du  sort  de  Done  Ignés  peut  se  voir  éclairci. 
Un  inconnu,  qui  vient  pour  cette  confidence, 
Vous  fait,  par  un  des  siens,  demander  audience. 

DONE    ELVIRE. 

Élise,  il  faut  le  voir;  qu'il  vienne  promptement. 

ÉLISE. 

Mais  il  veut  n'être  vu  que  de  vous  seulement; 

Et  par  cet  envoyé,  madame,  il  sollicite 

Qu'il  puisse  sans  témoins  vous  rendre  sa  visite. 

DONE    ELVIRE. 

Hé  bien!  nous  serons  seuls;  et  je  vais  l'ordonner, 
Tandis  que  tu  prendras  le  soin  de  l'amener. 
Que  mon  impatience  en  ce  moment  est  forte! 
0  destin!  est-ce  joie  ou  douleur  qu'on  m'apporte? 

SCÈNE   III. 
DON   PÈDRE,    ÉLISE. 

ÉLISE. 

OÙ...? 

DON    PÈDRE. 

Si  vous  me  cherchez,  madame,  me  voici. 
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ÉLISE. 
En  quel  lieu  votre  maître  ? 

DON    PÈDRE. 

Il  est  proche  d'ici. 
Le  ferai -je  venir? 

ÉLISE. 

Dites- lui  qu'il  s'avance, 
Assuré  qu'on  l'attend  avec  impatience, 
Et  qu'il  ne  se  verra  d'aucuns  yeux  éclairé.1 

(Seule.) 

Je  ne  sais  quel  secret  en  doit  être  auguré. 
Tant  de  précautions  qu'il  affecte  de  prendre... 
Mais  le  voici  déjà. 

SCÈNE   IV. 

DONE    IGNÉS,    déguisée  en  homme;    ÉLISE. 
ÉLISE. 

Seigneur,  pour  vous  attendre 
On  a  fait...  Mais  que  vois-je?  Ah!  madame,  mes  yeux... 

DONE    IGNÉS. 

Ne  me  découvrez  point,  Élise,  dans  ces  lieux, 
Et  laissez  respirer  ma  triste  destinée 
Sous  une  feinte  mort  que  je  me  suis  donnée. 
C'est  elle  qui  m'arrache  à  tous  mes  fiers  tyrans, 
Car  je  puis  sous  ce  nom  comprendre  mes  parents. 
J'ai  par  elle  évité  cet  hymen  redoutable 
Pour  qui  j'aurois  souffert  une  mort  véritable  ; 
Et,  sous  cet  équipage  et  le  bruit  de  ma  mort, 


1.  Eclairé,  épié;  nous  avons  déjà  vu  ce  mot  employé  en  ce  sens  dans 
V Étourdi,  acte  Ier,  scène  iv. 
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Il  faut  cacher  à  tous  le  secret  de  mon  sort, 
Pour  me  voir  à  l'abri  de  l'injuste  poursuite 
Oui  pourroit  dans  ces  lieux  persécuter  ma  fuite. 

ÉLISE. 

Ma  surprise  en  public  eût  trahi  vos  désirs. 

Mais  allez  là  dedans  étouffer  des  soupirs, 

Et,  des  charmants  transports  d'une  pleine  allégresse, 

Saisir  à  votre  aspect  le  cœur  de  la  princesse;  - 

Vous  la  trouverez  seule  :  elle-même  a  pris  soin 

Que  votre  abord  fût  libre  et  n'eût  aucun  témoin. 

SCÈNE  V. 
DON   ALVAR,   ÉLISE. 

ÉLISE. 

Vois-je  pas  Don  Alvar? 

DON    ALVAR. 

Le  prince  me  renvoie 
Vous  prier  que  pour  lui  votre  crédit  s'emploie. 
De  ses  jours,  belle  Élise,  on  doit  n'espérer  rien, 
S'il  n'obtient  par  vos  soins  un  moment  d'entretien; 
Son  âme  a  des  transports...  Mais  le  voici  lui-même. 

SCÈNE   VI. 

DON  GARCIE,  DON  ALVAR,  ÉLISE. 

DON    GARCIE. 

Ah!  sois  un  peu  sensible  à  ma  disgrâce  extrême, 
Élise,  et  prends  pitié  d'un  cœur  infortuné, 
Qu'aux  plus  vives  douleurs  tu  vois  abandonné. 

ÉLISE. 

C'est  avec  d'autres  yeux  que  ne  fait  la  princesse, 
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Seigneur,  que  je  verrois  le  tourment  qui  vous  presse  ; 

Mais  nous  avons  du  ciel,  ou  du  tempérament, 

Que  nous  jugeons  de  tout  chacun  diversement  : 

Et,  puisqu'elle  vous  blâme  et  que  sa  fantaisie 

Lui  fait  un  monstre  affreux  de  votre  jalousie, 

Je  serois  complaisant,1  et  voudrais  m' efforcer 

De  cacher  à  ses  yeux  ce  qui  peut  les  blesser. 

Un  amant  suit  sans  doute  une  utile  méthode, 

S'il  fait  qu'à  notre  humeur  la  sienne  s'accommode  ; 

Et  cent  devoirs  font  moins  que  ces  ajustements,2 

Qui  font  croire  en  deux  cœurs  les  mêmes  sentiments. 

L'art  de  ces  deux  rapports  fortement  les  assemble, 

Et  nous  n'aimons  rien  tant  que  ce  qui  nous  ressemble. 

DON    GARCIE. 

Je  le  sais;  mais,  hélas!  les  destins  inhumains 

S'opposent  à  l'effet  de  ces  justes  desseins, 

Et,  malgré  tous  mes  soins,  viennent  toujours  me  tendre 

Un  piège  dont  mon  cœur  ne  sauroit  se  défendre. 

Ce  n'est  pas  que  l'ingrate,  aux  yeux  de  mon  rival, 

IS'ait  fait  contre  mes  feux  un  aveu  trop  fatal, 

Et  témoigné  pour  lui  des  excès  de  tendresse 

Dont  le  cruel  objet  me  reviendra  sans  cesse  : 

Mais,  comme  trop  d'ardeur  enfin  m'avoit  séduit, 

Quand  j'ai  cru  qu'en  ces  lieux  elle  l'ait  introduit ,  * 

D'un  trop  cuisant  ennui  je  sentirois  l'atteinte 

A  lui  laisser  sur  moi  quelque  sujet  de  plainte. 

Oui,  je  veux  faire  au  moins,  si  je  m'en  vois  quitté, 

*  Var.  Quand  j'ai  cru  qu'en  ces  lieux  elle  l'eût  introduit. 

1.  Sous -entendu  :  si j'étois  à  votre  place. 

2.  Ajustement,  s'ajuster,  signifiaient  accommodement,  s'accommoder. 
«  Il  est  plus  court  et  plus  aisé,  dit  La  Bruyère,  de  cadrer  avec  les  autres, 
que  de  faire  que  les  autres  s'ajustent  à  nous.  » 
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Que  ce  soit  de  son  cœur  pure  infidélité, 

Et,  venant  m'excuser  d'un  trait  de  promptitude, 

Dérober  tout  prétexte  à  son  ingratitude. 

É  L 1  S  E . 

Laissez  un  peu  de  temps  à  son  ressentiment, 
Et  ne  la  voyez  point,  seigneur,  si  promptement. 

DON    GARCIE. 

Ah!  si  tu  me  chéris,  obtiens  que  je  la  voie; 

C'est  une  liberté  qu'il  faut  qu'elle  m'octroie; 

Je  ne  pars  point  d'ici  qu'au  moins  son  fier  dédain... 

ÉLISE. 

De  grâce,  différez  l'effet  de  ce  dessein. 

DON    GARCIE. 

Non,  ne  m'oppose  point  une  excuse  frivole. 

ELISE,    à  part. 

Il  faut  que  ce  soit  elle,  avec  une  parole, 
Qui  trouve  les  moyens  de  le  faire  en  aller. 

(A  Don  Garcie.) 

Demeurez  donc,  seigneur;  je  m'en  vais  lui  parler. 

DON    GARCIE. 

Dis-lui  que  j'ai  d'abord  banni  de  ma  présence 
Celui  dont  les  avis  .ont  causé  mon  offense  ; 
Que  Don  Lope  jamais... 

SCÈNE   VU. 

DON   GARCIE,    DON   ALVAR. 

DON     GARCIE,    regardant  par  la  porte  qu'Élise  a  laissée  entr'ouverte. 

Que  vois-je?  ô  justes  deux  ! 
Faut-il  que  je  m'assure  au  rapport  de  mes  yeux? 
\h  !  sans  doute  ils  me  sont  des  témoins  trop  fidèles  î 
Voilà  le  comble  affreux  de  mes  peines  mortelles  ! 
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Voici  le  coup  fatal  qui  devoit  m' accabler  ! 
Et  quand  par  des  soupçons  je  me  sentois  troubler, 
C'étoit,  c'étoit  le  ciel,  dont  la  sourde  menace 
Présageoit  à  mon  cœur  cette  horrible  disgrâce. 

DON    ALVAR. 

Qu'avez-vous  vu,  seigneur,  qui  vous  puisse  émouvoir?1 

DON    GARCIE. 

J'ai  vu  ce  que  mon  âme  a  peine  à  concevoir  ; 
Et  le  renversement  de  toute  la  nature 
Ne  m'étonneroit  pas  comme  cette  aventure. 
C'en  est  fait...  le  destin...  Je  ne  saurois  parler. 

DON    ALVAR. 

Seigneur,  que  votre  esprit  tâche  à  se  rappeler. 

DON    GARCIE. 

J'ai  vu...  Vengeance!  ô  ciel! 

DON    ALVAR. 

Quelle  atteinte  soudaine...? 

DON    GARCIE. 

J'en  mourrai,  Don  Alvar,  la  chose  est  bien  certaine. 

DON    ALVAR. 

Mais,  seigneur,  qui  pourroit...? 

DON    GARCIE. 

Ah  !  tout  est  ruiné  ; 
Je  suis,  je  suis  trahi,  je  suis  assassiné  : 2 
Un  homme  (sans  mourir  te  le  puis-je  bien  dire?) 
Un  homme  dans  les  bras  de  l'infidèle  Elvire  ! 

DON    ALVAR. 

Ah!  seigneur,  la  princesse  est  vertueuse  au  point... 

1.  Ce  vers  et  les  cinq  qui  suivent  sont  dans  le  Misanthrope ,  acte  IV, 
scène  n. 

2.  Ce  vers  et  le  précédent  sont  aussi  dans  le   Misanthrope,   acte  IV, 
scène  n. 
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no  \     <.  \  ll(.  I  K. 

\h  î  sur  ce  que  j'ai  vu  ne  me  contestez  point, 
Don  Alvar  :  c'en  est  trop  que  soutenir  sa  gloire, 
Lorsque  mes  yeux  font  foi  d'une  action  si  noire. 

DON     \  i.v  \  li. 

Seigneur,  nos  passions  nous  font  prendre  souvent 
Pour  chose  véritable  un  objet  décevant  ; 
Et  de  croire  qu'une  âme  à  la  vertu  nourrie 
Se  puisse... 

DON    GARCIE. 

Don  Alvar,  laissez-moi,  je  vous  prie: 
Un  conseiller  me  choque  en  cette  occasion, 
Et  je  ne  prends  avis  que  de  ma  passion. 

DON     ALVAR,    à  part. 

11  ne  faut  rien  répondre  à  cet  esprit  farouche. 

DON    GARCIE. 

Ah  !  que  sensiblement  cette  atteinte  me  touche  ! 
Mais  il  faut  voir  qui  c'est,  et  de  ma  main  punir... 
La  voici.  Ma  fureur,  te  peux- tu  retenir? 

SCÈNE   VIII. 
DONE   ELVIRE,    DON    GARCIE,    DON   ALVAR. 

DONE    ELVIRE. 

Hé  bien  !  que  voulez-vous?  et  quel  espoir  de  grâce, 
Après  vos  procédés,  peut  ilatter  votre  audace? 
Osez-vous  à  mes  yeux  encor  vous  présenter? 
Et  que  me  direz- vous  que  je  doive  écouter? 

DON    GARCIE. 

Que  toutes  les  horreurs  dont  une  âme  est  capable 
A  vos  déloyautés  n'ont  rien  de  comparable  ; 
Que  le  sort,  les  démons,  et  le  ciel  en  courroux. 
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N'ont  jamais  rien  produit  de  si  méchant  que  vous.1 

DONE     ELVIRE. 

Ah!  vraiment,  j'attendois  l'excuse  d'un  outrage; 
Mais,  à  ce  que  je  vois,  c'est  un  autre  langage. 

DON     GARCTE. 

Oui,  oui,  c'en  est  un  autre,  et  vous  n'attendiez  pas 
Que  j'eusse  découvert  le  traître  dans  vos  bras  ; 
Qu'un  funeste  hasard,  par  la  porte  entr'ouverte, 
Eût  offert  à  mes  yeux  votre  honte  et  ma  perte. 
Est-ce  l'heureux  amant  sur  ses  pas  revenu, 
Ou  quelque  autre  rival  qui  m'étoit  inconnu  ? 
0  ciel  !  donne  à  mon  cœur  des  forces  suffisantes 
Pour  pouvoir  supporter  des  douleurs  si  cuisantes  ! 
Rougissez  maintenant,  vous  en  avez  raison, 
Et  le  masque  est  levé  de  votre  trahison. 
Voilà  ce  que  marquoient  les  troubles  de  mon  âme  ; 
Ce  n'étoit  pas  en  vain  que  s'alarmoit  ma  flamme  ; 
Par  ces  fréquents  soupçons  qu'on  trouvoit  odieux , 
Je  cherchois  le  malheur  qu'ont  rencontré  mes  yeux  ; 
Et,  malgré  tous  vos  soins  et  votre  adresse  à  feindre, 
Mon  astre  me  disoit  ce  que  j'avois  à  craindre. 
Mais  ne  présumez  pas  que,  sans  être  vengé, 
Je  souffre  le  dépit  de  me  voir  outragé. 
Je  sais  que  sur  les  vœux  on  n'a  point  de  puissance  ; 
Que  l'amour  veut  partout  naître  sans  dépendance  ; 
Que  jamais  par  la  force  on  n'entra  dans  un  cœur  ; 
Et  que  toute  âme  est  libre  à  nommer  son  vainqueur  : 
Aussi  ne  trouverois-je  aucun  sujet  de  plainte, 
Si  pour  moi  votre  bouche  avoit  parlé  sans  feinte  ; 

1.  Ces  quatre  derniers  vers  se  retrouvent  dans  le  Misanthrope ,  acte  I\ , 
scène  m. 
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Et,  son  arrêt  livrant  mon  espoir  à  la  mon. 

Mon  cœur  n'auroit  eu  droit  de  s'en  prendre  qu'au  son. 

Mais  d'un  aveu  trompeur  voir  ma  flamme  applaudie, 

C'est  une  trahison,  c'est  une  perfidie 

Qui  ne  sauroit  trouver  de  trop  grands  châtiments; 

Et  je  puis  tout  permettre  à  mes  ressentiments. 

Non,  non,  n'espérez  rien  après  un  tel  outrage; 

Je  ne  suis  plus  à  moi,  je  suis  tout  à  la  rage.1 

Trahi  de  tous  côtés,  mis  dans  un  triste  état, 

Il  faut  que  mon  amour  se  venge  avec  éclat; 

Qu'ici  j'immole  tout  à  ma  fureur  extrême, 

Et  que  mon  désespoir  achève  par  moi-même. 

DONE     ELVIRE. 

Assez  paisiblement  vous  a-t-on  écouté? 
Et  pourrai -je  à  mon  tour  parler  en  liberté? 

DON    GARCIE. 

Et  par  quels  beaux  discours,  que  l'artifice  inspire... 

DONE    ELVIRE. 

Si  vous  avez  encor  quelque  chose  à  me  dire, 
Vous  pouvez  l'ajouter,  je  suis  prête  à  l'ouïr; 
Sinon,  faites  au  moins  que  je  puisse  jouir 
De  deux  ou  trois  moments  de  paisible  audience. 

DON    GARCIE. 

Hé  bien  !  j'écoute.  0  ciel  !  quelle  est  ma  patience  ! 

DONE    ELVIRE. 

Je  force  ma  colère,  et  veux,  sans  nulle  aigreur, 
Répondre  à  ce  discours  si  rempli  de  fureur. 

DON    GARCIE. 

C'est  que  vous  voyez  bien... 

1.  Tout  ce  morceau  depuis:  «  Rougissez  maintenant,  »  jusqu'à  :  «  Je  ne 
suis  plus  à  moi,  je  suis  tout  à  la  rage,  »  a  été  employé  dans  la  troisième 
scène  du  quatrième  acte  du  Misanthrope. 
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DONE     ELVIRE. 

Ah  !  j'ai  prêté  l'oreille 
Autant  qu'il  vous  a  plu  ;  rendez-moi  la  pareille. 
J'admire  mon  destin,  et  jamais  sous  les  deux 
Il  ne  fut  rien,  je  crois,  de  si  prodigieux, 
Rien  dont  la  nouveauté  soit  plus  inconcevable, 
Et  rien  que  la  raison  rende  moins  supportable. 
Je  me  vois  un  amant  qui,  sans  se  rebuter, 
Applique  tous  ses  soins  à  me  persécuter  ; 
Qui,  dans  tout  cet  amour  que  sa  bouche  m'exprime, 
Ne  conserve  pour  moi  nul  sentiment  d'estime  ; 
Rien,  au  fond  de  ce  cœur  qu'ont  pu  blesser  mes  yeux, 
Qui  fasse  droit  au  sang  que  j'ai  reçu  des  cieux, 
Et  de  mes  actions  défende  l'innocence 
Contre  le  moindre  effort  d'une  fausse  apparence. 
Oui,  je  vois... 

(Don   Garcie  montre  de  l'impatience  pour  parler.) 

Ah  !  surtout  ne  m'interrompez  point. 
Je  vois,  dis-je,  mon  sort  malheureux  à  ce  point, 
Qu'un  cœur  qui  dit  qu'il  m'aime,  et  qui  doit  faire  croire 
Que,  quand  tout  l'univers  douteroit  de  ma  gloire, 
Il  voudroit  contre  tous  en  être  le  garant, 
Est  celui  qui  s'en  fait  l'ennemi  le  plus  grand. 
On  ne  voit  échapper  aux  soins  que  prend  sa  flamme 
Aucune  occasion  de  soupçonner  mon  âme; 
Mais  c'est  peu  des  soupçons,  il  en  fait  des  éclats 
Que,  sans  être  blessé,  l'amour  ne  souffre  pas. 
Loin  d'agir  en  amant  qui,  plus  que  la  mort  même, 
\|)|)réhende  toujours  d'offenser  ce  qu'il  aime, 
Qui  se  plaint  doucement,  et  cherche  avec  respect 
\  pouvoir  s'éclaircir  de  ce  qu'il  croit  suspect, 
A  toute  extrémité  dans  ses  doutes  il  passe  ; 
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Et  ce  n'est  que  fureur,  qu'injure,  et  que  menace. 
Cependant  aujourd'hui  je  veux  fermer  les  yeux 
Sur  tout  ce  qui  devroit  me  le  rendre  odieux, 
Et  lui  donner  moyen,  par  une  bonté  pure, 
De  tirer  son  salut  d'une  nouvelle  injure. 
Ce  grand  emportement  qu'il  m'a  fallu  souffrir 
Part  de  ce  qu'à  vos  yeux  le  hasard  vient  d'offrir. 
J'aurois  tort  de  vouloir  démentir  votre  vue, 
Et  votre  âme  sans  doute  a  dû  paroître  émue.1 

DON    GARCIE. 

Et  n'est-ce  pas... 

DONE    ELVIRE. 

Encore  un  peu  d'attention, 
Et  vous  allez  savoir  ma  résolution. 
Il  faut  que  de  nous  deux  le  destin  s'accomplisse  : 
Vous  êtes  maintenant  sur  un  grand  précipice, 
Et  ce  que  votre  cœur  pourra  délibérer 
Va  vous  y  faire  choir,  ou  bien  vous  en  tirer. 
Si,  malgré  cet  objet  qui  vous  a  pu  surprendre, 
Prince,  vous  me  rendez  ce  que  vous  devez  rendre, 
Et  ne  demandez  point  d'autre  preuve  que  moi, 
Pour  condamner  l'erreur  du  trouble  où  je  vous  voi  ; 
Si  de  vos  sentiments  la  prompte  déférence 
Veut  sur  ma  seule  foi  croire  mon  innocence, 
Et  de  tous  vos  soupçons  démentir  le  crédit, 
Pour  croire  aveuglément  ce  que  mon  cœur  vous  dit, 


1.  Done  El  vire,  par  cet  aveu,  fait  preuve  de  modération  et  de  bonne  foi. 
En  général  on  peut  dire  que  ce  rôle  est  bien  pensé  et  bien  écrit  ;  il  offre  un 
mélange  intéressant  de  sensibilité  et  de  raison,  d'amour  et  de  fierté.  Si  le 
personnage  d'Elvire  et  celui  de  Don  Garcic  avoient  été  placés  dans  une  fable 
moins  romanesque  et  entourés  de  personnages  accessoires  plus  heureuse- 
ment imaginés,  la  pièce  auroit  éprouvé  un  sort  moins  rigoureux.  (Auger.) 
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Cette  soumission,  cette  marque  d'estime, 

Du  passé  dans  ce  cœur  efface  tout  le  crime  ; 

Je  rétracte,  à  l'instant,  ce  qu'un  juste  courroux 

M'a  fait,  dans  la  chaleur,  prononcer  contre  vous; 

Et  si  je  puis  un  jour  choisir  ma  destinée , 

Sans  choquer  les  devoirs  du  rang  où  je  suis  née , 

Mon  honneur,  satisfait  par  ce  respect  soudain , 

Promet  à  votre  amour  et  mes  vœux  et  ma  main. 

Mais  prêtez  bien  l'oreille  à  ce  que  je  vais  dire  : 

Si  cette  offre  sur  vous  obtient  si  peu  d'empire, 

Que  vous  me  refusiez  de  me  faire  entre  nous 

Un  sacrifice  entier  de  vos  soupçons  jaloux; 

S'il  ne  vous  suffit  pas  de  toute  l'assurance 

Que  vous  peuvent  donner  mon  cœur  et  ma  naissance, 

Et  que  de  votre  esprit  les  ombrages  puissants 

Forcent  mon  innocence  à  convaincre  vos  sens, 

Et  porter  à  vos  yeux  l'éclatant  témoignage 

D'une  vertu  sincère  à  qui  l'on  fait  outrage; 

Je  suis  prête  à  le  faire ,  et  vous  serez  content  : 

Mais  il  vous  faut  de  moi  détacher  à  l'instant, 

A  mes  vœux  pour  jamais  renoncer  de  vous-même; 

Et  j'atteste  du  ciel  la  puissance  suprême, 

Que,  quoi  que  le  destin  puisse  ordonner  de  nous, 

Je  choisirai  plutôt  d'être  à  la  mort  qu'à  vous. 

Voilà  dans  ces  deux  choix  de  quoi  vous  satisfaire  : 

Avisez  maintenant  celui  qui  peut  vous  plaire.1 

1.  L'alternative  est  cruelle  :  quelle  surprise  elle  doit  causer  à  Don  Gar- 
de !  On  lui  offre  sa  grâce,  lorsqu'il  vient  pour  accuser;  on  convient  de  tout, 
et  il  faut  qu'il  ne  croie  à  rien.  Il  est  difficile  d'imaginer  une  situation  plus 
forte.  C'est  pour  cette  scène  que  la  pièce  ;i  été  faite;  elle  se  trouve,  comme 
on  l'a  vu  ,  dans  l'auteur  italien  :  et  c'est  elle  qui  inspira  sans  doute  à  Molière 
le  désir  de  traiter  ce  sujet  du  Prince  jaloux.  On  est  ici,  en  effet,  aussi  près 
que  possible  de  la  haute  comédie.  (Aimé-Martin.) 
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Juste  ciel!  jamais  rien  peut-il  être  inventé 

Avec  plus  d'artifice  et  de  déloyauté? 

Tout  ce  que  des  enfers  la  malice  étudie 

A-t-il  rien  de  si  noir  que  cette  perfidie? 

Et  peut -elle  trouver  dans  toute  sa  rigueur 

Un  plus  cruel  moyen  d'embarrasser  un  cœur  ? 

Ah!  que  vous  savez  bien  ici  contre  moi-même,1 

Ingrate,  vous  servir  de  ma  foiblesse  extrême, 

Et  ménager  pour  vous  l'effort  prodigieux 

De  ce  fatal  amour  né  de  vos  traîtres  yeux  ! 

Parce  qu'on  est  surprise,  et  qu'on  manque  d'excuse, 

D'une  offre  de  pardon  on  emprunte  la  ruse  : 

Votre  feinte  douceur  forge  un  amusement, 

Pour  divertir  l'effet  de  mon  ressentiment  : 

Et,  par  le  nœud  subtil  du  choix  qu'elle  embarrasse, 

Veut  soustraire  un  perfide  au  coup  qui  le  menace. 

Oui,  vos  dextérités  veulent  me  détourner 

D'un  éclaircissement  qui  vous  doit  condamner; 

Et  votre  âme,  feignant  une  innocence  entière, 

Ne  s'offre  à  m'en  donner  une  pleine  lumière 

Qu'à  des  conditions,  qu'après  d'ardents  souhaits 

Vous  pensez  que  mon  cœur  n'acceptera  jamais  ; 

Mais  vous  serez  trompée  en  me  croyant  surprendre. 

Oui,  oui,  je  prétends  voir  ce  qui  doit  vous  défendre. 

Et  quel  fameux  prodige,  accusant  ma  fureur, 

Peut  de  ce  que  j'ai  vu  justifier  l'horreur. 

DONE    ELVIRE. 

Songez  que  par  ce  choix  vous  allez  vous  prescrire 


1.  Ce  vers  et  les  trois  qui  suivent  sont  dans  le  Misanthrope ,  acte  IV, 
scène  m. 
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De  ne  plus  rien  prétendre  au  cœur  de  Done  Elvire. 

DON    GARCIE. 

Soit.  Je  souscris  à  tout;  et  mes  vœux,  aussi  bien, 
En  l'état  où  je  suis,  ne  prétendent  plus  rien. 

DONE    ELVIRE. 

Vous  vous  repentirez  de  l'éclat  que  vous  faites. 

DON    GARCIE. 

Non,  non,  tous  ces  discours  sont  de  vaines  défaites; 
Et  c'est  moi  bien  plutôt  qui  dois  vous  avertir 
Que  quelque  autre  dans  peu  se  pourra  repentir  : 
Le  traître,  quel  qu'il  soit,  n'aura  pas  l'avantage 
De  dérober  sa  vie  à  l'effort  de  ma  rage. 

DONE     ELVIRE. 

Ah!  c'est  trop  en  souffrir,  et  mon  cœur  irrité 
Ne  doit  plus  conserver  une  sotte  bonté  ; 
Abandonnons  l'ingrat  à  son  propre  caprice; 
Et,  puisqu'il  veut  périr,  consentons  qu'il  périsse. 

(A   Don  Garcie. ) 

Elise...  À  cet  éclat  vous  voulez  me  forcer; 

Mais  je  vous  apprendrai  que  c'est  trop  m' offenser. 

SCÈNE    IX. 
DONE   ELVIRE,    DON   GARCIE,   ÉLISE,  DON   ALVAR. 

DONE     ELVIRE,    à  Élise. 

Faites  un  peu  sortir  la  personne  chérie... 
Allez,  vous  m'entendez;  dites  que  je  l'en  prie. 

DON    GARCIE. 

Et  je  puis.., 

DONE    ELVIRE. 

Attendez,  vous  serez  satisfait. 
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\.  I. 1  S  I.  )    à  pari ,  en  sortant. 

Voici  de  sou  jaloux,  sans  doute  un  nouveau  trait. 

I)(>\  i:    ELI  l  RE. 

Prenez  garde  qu'au  moins  cette  noble  colère 
Dans  la  même  fierté  jusqu'au  bout  persévère  ; 
Et  surtout  désormais  songez  bien  à  quel  prix 
Vous  avez  voulu  voir  vos  soupçons  éclaircis. 

SCÈNE  X. 
DONE   ELVÏRE,    DON   GARCIE, 

DONE    IGNÉS,   déguisée  en  homme;    ÉLISE,    DON    ALVAR. 

DONE     ELVIRE,    à  Don  Garcie,  en  lui  montrant  Done  Ignés. 

Voici,  grâces  au  ciel,  ce  qui  les  a  fait  naître 

Ces  soupçons  obligeants  que  l'on  me  fait  paroître; 

Voyez  bien  ce  visage,  et  si  de  Done  Ignés 

Vos  yeux  au  même  instant  n'y  connoissent  les  traits. 

DON    GARCIE. 

0  ciel  ! 

DONE    ELVIRE. 

Si  la  fureur  dont  votre  âme  est  émue 
Vous  trouble  jusque-là  l'usage  de  la  vue, 
Vous  avez  d'autres  yeux  à  pouvoir  consulter, 
Qui  ne  vous  laisseront  aucun  lieu  de  douter. 
Sa  mort  est  une  adresse  au  besoin  inventée 
Pour  fuir  l'autorité  qui  l'a  persécutée  ; 
Et  sous  un  tel  habit  elle  cachoit  son  sort, 
Pour  mieux  jouir  du  fruit  de  cette  feinte  mort. 

(A  Done  Ignés.  ) 

Madame ,  pardonnez  s'il  faut  que  je  consente 
A  trahir  vos  secrets  et  tromper  votre  attente  ; 
Je  me  vois  exposée  à  sa  témérité  : 
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Toutes  mes  actions  n'ont  plus  de  liberté, 

Et  mon  honneur,  en  butte  aux  soupçons  qu'il  peut  prendre, 

Est  réduit  à  toute  heure  aux  soins  de  se  défendre. 

Nos  doux  embrassements,  qu'a  surpris  ce  jaloux, 

De  cent  indignités  m'ont  fait  souffrir  les  coups. 

Oui,  voilà  le  sujet  d'une  fureur  si  prompte, 

Et  l'assuré  témoin  qu'on  produit  de  ma  honte. 

(A  Don  Garcie.  ) 

Jouissez  à  cette  heure,  en  tyran  absolu, 
De  l'éclaircissement  que  vous  avez  voulu  ; 
Mais  sachez  que  j'aurai  sans  cesse  la  mémoire 
De  l'outrage  sanglant  qu'on  a  fait  à  ma  gloire  ; 
Et,  si  je  puis  jamais  oublier  mes  serments, 
Tombent  sur  moi  du  ciel  les  plus  grands  châtiments! 
Qu'un  tonnerre  éclatant  mette  ma  tête  en  poudre. 
Lorsqu'à  souffrir  vos  feux  je  pourrai  me  résoudre  î 
Allons,  madame,  allons,  ôtons-nous  de  ces  lieux 
Qu'infectent  les  regards  d'un  monstre  furieux  ; 
Fuyons-en  promptement  l'atteinte  envenimée, 
Evitons  les  effets  de  sa  rage  animée, 
Et  ne  faisons  des  vœux,  dans  nos  justes  desseins, 
Que  pour  nous  voir  bientôt  affranchir  de  ses  mains. 

DONE     IGNÉS,    à  Don  Garcie. 

Seigneur,  de  vos  soupçons  l'injuste  violence 
A  la  même  vertu  vient  de  faire  une  offense. 

SCÈNE    XI. 
DON   GARCIE,   DON   ALVAR. 

DON    GARCIE. 

Quelles  tristes  clartés,  dissipant  mon  erreur, 
Enveloppent  mes  sens  d'une  profonde  horreur, 
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El  ne  laissent  plus  voir  à  mon  âme  abattue 
Que  l'effroyable,  objet  d'un  remords  qui  me  tu''! 
\h!  Don  Uvar,  je  vois  que  vous  avez  raison; 
Mais  l'enfer  dans  mon  cœur  a  soufflé  son  poison; 
Et,  par  un  trait  fatal  d'une  rigueur  extrême, 
Mon  plus  grand  ennemi  se  rencontre  en  moi-même. 
Que  me  sert- il  d'aimer  du  plus  ardent  amour 
Qu'une  âme  consumée  ait  jamais  mis  au  jour, 
Si,  par  ces  mouvements  qui  font  toute  ma  peine, 
Cet  amour  à  tout  coup  se  rend  digne  de  haine? 
Il  faut,  il  faut  venger  par  mon  juste  trépas 
L'outrage  que  j'ai  fait  à  ses  divins  appas  ; 
Aussi  bien  quels  conseils  aujourd'hui  puis-je  suivre  ? 
Ah  !  j'ai  perdu  l'objet  pour  qui  j'aimois  à  vivre. 
Si  j'ai  pu  renoncer  à  l'espoir  de  ses  vœux, 
Renoncer  à  la  vie  est  beaucoup  moins  fâcheux. 

DON    AT.VAR. 

Seigneur. . . 

DON    GARCIE. 

Non ,  Don  Alvar,  ma  mort  est  nécessaire , 
11  n'est  soins  ni  raisons  qui  m'en  puissent  distraire  : 
Mais  il  faut  que  mon  sort ,  en  se  précipitant , 
Rende  à  cette  princesse  un  service  éclatant; 
Et  je  veux  me  chercher,  dans  cette  illustre  envie. 
Les  moyens  glorieux  de  sortir  de  la  vie  ; 
Faire,  par  un  grand  coup  qui  signale  ma  foi, 
Qu'en  expirant  pour  elle,  elle  ait  regret  à  moi; 
Et  qu'elle  puisse  dire,  en  se  voyant  vengée  : 
«  C'est  par  son  trop  d'amour  qu'il  m'avoit  outragée.  » 
Il  faut  que  de  ma  main  un  illustre  attentat 
Porte  une  mort  trop  due  au  sein  de  Mauregat; 
Que  j'aille  prévenir,  par  une  belle  audace, 
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Le  coup  dont  la  Castille  avec  bruit  le  menace  ; 
Et  j'aurai  des  douceurs  dans  mon  instant  fatal, 
De  ravir  cette  gloire  à  l'espoir  d'un  rival. 

DON    ALVAR. 

Un  service,  seigneur,  de  cette  conséquence 
Auroit  bien  le  pouvoir  d'effacer  votre  offense  ; 
Mais  hasarder... 

DON    GARCIE. 

Allons,  par  un  juste  devoir, 
Faire  à  ce  noble  effort  servir  mon  désespoir.1 


1.  Cette  résolution  que  prend  Don  Garcie  d'aller  combattre  les  ennemis 
de  Done  Elvire  et  de  sacrifier  sa  vie  pour  elle,  renoue  l'action.  Ce  beau  mou- 
vement est  une  heureuse  invention  de  Molière,  à  qui  le  cinquième  acte 
appartient  presque  tout  entier. 
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ACTE    CINQUIÈME- 


sgene  PREMIERE. 

DON  ALVAR,    ÉLISE. 

DON    ALVAR. 

Oui ,  jamais  il  ne  fut  de  si  rude  surprise. 

Il  venoit  de  former  cette  haute  entreprise  ; 

A  l'avide  désir  d'immoler  Mauregat, 

De  son  prompt  désespoir  il  tournoit  tout  l'éclat; 

Ses  soins  précipités  vouloient  à  son  courage 

De  cette  juste  mort  assurer  l'avantage, 

Y  chercher  son  pardon,  et  prévenir  l'ennui 

Qu'un  rival  partageât  cette  gloire  avec  lui. 

Il  sortoit  de  ces  murs,  quand  un  bruit  trop  fidèle 

Est  venu  lui  porter  la  fâcheuse  nouvelle 

Que  ce  même  rival,  qu'il  vouloit  prévenir, 

A  remporté  l'honneur  qu'il  pensoit  obtenir, 

L'a  prévenu  lui-même  en  immolant  le  traître, 

Et  poussé  dans  ce  jour  Don  Alphonse  à  paroître, 

Qui  d'un  si  prompt  succès  va  goûter  la  douceur 

Et  vient  prendre  en  ces  lieux  la  princesse  sa  sœur 

Et,  ce  qui  n'a  pas  peine  à  gagner  la  croyance, 

On  entend  publier  que  c'est  la  récompense 

Dont  il  prétend  payer  le  service  éclatant 

Du  bras  qui  lui  fait  jour  au  trône  qui  l'attend. 
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ÉLISE. 

Oui,  Done  Elvire  a  su  ces  nouvelles  semées, 
Et  du  vieux  Don  Louis  les  trouve  confirmées, 
Qui  vient  de  lui  mander  que  Léon,  dans  ce  jour, 
De  Don  Alphonse  et  d'elle  attend  l'heureux  retour; 
Et  que  c'est  là  qu'on  doit,  par  un  revers  prospère, 
Lui  voir  prendre  un  époux  de  la  main  de  ce  frère. 
Dans  ce  peu  qu'il  en  dit,  il  donne  assez  à  voir 
Que  Don  Sylve  est  l'époux  qu'elle  doit  recevoir. 

DON    ALVAR. 

Ce  coup  au  cœur  du  prince... 

ÉLISE. 

Est  sans  doute  bien  rude, 
Et  je  le  trouve  à  plaindre  en  son  inquiétude. 
Son  intérêt  pourtant,  si  j'en  ai  bien  jugé, 
Est  encor  cher  au  cœur  qu'il  a  tant  outragé  ; 
Et  je  n'ai  point  connu  qu'à  ce  succès  qu'on  vante, 
La  princesse  ait  fait  voir  une  âme  fort  contente 
De  ce  frère  qui  vient,  et  de  la  lettre  aussi  ; 
Mais... 

SCÈNE    IL 

DONE    ELVIRE,     DONE    IGNÉS,    déguisée  en  homme,   ÉLISE, 

DON  ALVAR. 

DONE    ELVIRE. 

Faites,  Don  Alvar,  venir  le  prince  ici. 

(  Don  Alvar  sort.  ) 

Souffrez  que  devant  vous  je  lui  parle,  madame, 
Sur  cet  événement  dont  on  surprend  mon  âme  ; 
Et  ne  m'accusez  point  d'un  trop  prompt  changement, 
Si  je  perds  contre  lui  tout  mon  ressentiment. 
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Sa  disgrâce  imprévue  a  pris  droit  de  l'éteindre; 
Sans  lui  laisser  ma  haine,  il  est  assez  à  plaindre; 
Et  le  ciel,  qui  l'expose  à  ce  trait  de  rigueur, 
Va  que  trop  bien  servi  les  serments  de  mon  cœur. 
Un  éclatant  arrêt  de  ma  gloire  outragée 
À  jamais  n'être  à  lui  me  tenoit  engagée  ; 
Mais  quand  par  les  destins  il  est  exécuté, 
J'y  vois  pour  son  amour  trop  de  sévérité  ; 
Et  le  triste  succès  de  tout  ce  qu'il  m'adresse 
M'efface  son  offense,  et  lui  rend  ma  tendresse  : 
Oui ,  mon  cœur,  trop  vengé  par  de  si  rudes  coups , 
Laisse  à  leur  cruauté  désarmer  son  courroux, 
Et  cherche  maintenant,  par  un  soin  pitoyable, 
A  consoler  le  sort  d'un  amant  misérable  ; 
Et  je  crois  que  sa  flamme  a  bien  pu  mériter 
Cette  compassion  que  je  lui  veux  prêter. 

DONE    IGNÉS. 

Madame,  on  auroit  tort  de  trouver  à  redire 
Aux  tendres  sentiments  qu'on  voit  qu'il  vous  inspire 
Ce  qu'il  a  fait  pour  vous...  11  vient,  et  sa  pâleur 
De  ce  coup  surprenant  marque  assez  la  douleur. 

SCÈNE    III. 
DON   GARCIE,    DONE  ELV1RE, 

DONE     IGNES,    déguisée  en  homme;    ÉLISE. 
DON    GARCIE. 

Madame,  avec  quel  front  faut-il  que  je  m'avance. 
Quand  je  viens  vous  offrir  l'odieuse  présence... 

DONE     ELVIRE. 

Prince ,  ne  parlons  plus  de  mon  ressentiment. 
Votre  sort  dans  mon  âme  a  fait  du  changement: 
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Et,  par  le  triste  état  où  sa  rigueur  vous  jette, 

Ma  colère  est  éteinte,  et  notre  paix  est  faite. 

Oui,  bien  que  votre  amour  ait  mérité  les  coups 

Que  fait  sur  lui  du  ciel  éclater  le  courroux , 

Bien  que  ces  noirs  soupçons  aient  offensé  ma  gloire 

Par  des  indignités  qu'on  auroit  peine  à  croire, 

J'avouerai  toutefois  que  je  plains  son  malheur 

Jusqu'à  voir  nos  succès  avec  quelque  douleur; 

Que  je  hais  les  faveurs  de  ce  fameux  service, 

Lorsqu'on  veut  de  mon  cœur  lui  faire  un  sacrifice, 

Et  voudrois  bien  pouvoir  racheter  les  moments 

Où  le  sort  contre  vous  n'armoit  que  mes  serments  : 

Mais  enfin  vous  savez  comme  nos  destinées 

Aux  intérêts  publics  sont  toujours  enchaînées, 

Et  que  l'ordre  des  cieux,  pour  disposer  de  moi, 

Dans  mon  frère  qui  vient  me  va  montrer  mon  roi. 

Cédez  comme  moi ,  prince ,  à  cette  violence 

Où  la  grandeur  soumet  celles  de  ma  naissance; 

Et  si  de  votre  amour  les  déplaisirs  sont  grands, 

Qu'il  se  fasse  un  secours  de  la  part  que  j'y  prends, 

Et  ne  se  serve  point,  contre  un  coup  qui  l'étonné, 

Du  pouvoir  qu'en  ces  lieux  votre  valeur  vous  donne  : 

Ce  vous  seroit,  sans  doute,  un  indigne  transport 

De  vouloir  dans  vos  maux  lutter  contre  le  sort; 

Et  lorsque  c'est  en  vain  qu'on  s'oppose  à  sa  rage, 

La  soumission  prompte  est  grandeur  de  courage. 

JNe  résistez  donc  point  à  ses  coups  éclatants, 

Ouvrez  les  murs  d'Astorgue  au  frère  que  j'attends , 

Laissez-moi  rendre  aux  droits  qu'il  peut  sur  moi  prétendre 

Ce  que  mon  triste  cœur  a  résolu  de  rendre  ; 

Et  ce  fatal  hommage,  où  mes  vœux  sont  forcés, 

Peut-être  n'ira  pas  si  loin  que  vous  pensez. 
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C'esl  faire  voir,  madame,  une  bonté  trop  rare, 
Que  vouloir  adoucir  le  coup  qu'on  ni'*  prépare: 

Sur  moi  sans  de  tels  soins  vous  pouvez  Laisser  choir 

Le  foudre  rigoureux  de  tout  votre  devoir. 

En  l'état  où  je  suis  je  n'ai  rien  à  vous  dire. 

J'ai  mérité  du  sort  tout  ce  qu'il  a  de  pire; 

Et  je  sais,  quelques  maux  qu'il  me  faille  endurer, 

Que  je  me  suis  ôté  le  droit  d'en  murmurer. 

Par  où  pourrois-je,  hélas!  dans  ma  vaste  disgrâce, 

Vers  vous  de  quelque  plainte  autoriser  l'audace? 

Mon  amour  s'est  rendu  mille  fois  odieux, 

Il  n'a  fait  qu'outrager  vos  attraits  glorieux  ; 

Et,  lorsque  par  un  juste  et  fameux  sacrifice 

Mon  bras  à  votre  sang  cherche  à  rendre  un  service, 

Mon  astre  m'abandonne  au  déplaisir  fatal 

De  me  voir  prévenu  par  le  bras  d'un  rival. 

Madame,  après  cela  je  n'ai  rien  à  prétendre, 

Je  suis  digne  du  coup  que  l'on  me  fait  attendre; 

Et  je  le  vois  venir,  sans  oser  contre  lui 

Tenter  de  votre  cœur  le  favorable  appui. 

Ce  qui  peut  me  rester  dans  mon  malheur  extrême, 

C'est  de  chercher  alors  mon  remède  en  moi-même, 

Et  faire  que  ma  mort,  propice  à  mes  désirs, 

Affranchisse  mon  cœur  de  tous  ses  déplaisirs. 

Oui,  bientôt  dans  ces  lieux  Don  Alphonse  doit  être, 

Et  déjà  mon  rival  commence  de  paroître  ; 

De  Léon  vers  ces  murs  il  semble  avoir  volé 

Pour  recevoir  le  prix  du  tyran  immolé. 

Ne  craignez  point  du  tout  qu'aucune  résistance 

Fasse  valoir  ici  ce  que  j'ai  de  puissance  : 

11  n'est  effort  humain  que,  pour  vous  conserver, 
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Si  vous  y  consentiez,  je  ne  pusse  braver; 

Mais  ce  n'est  pas  à  moi,  dont  on  hait  la  mémoire, 

A  pouvoir  espérer  cet  aveu  plein  de  gloire  ; 

Et  je  ne  voudrois  pas,  par  des  efforts  trop  vains,  * 

Jeter  le  moindre  obstacle  à  vos  justes  desseins. 

Non,  je  ne  contrains  point  vos  sentiments,  madame; 

Je  vais  en  liberté  laisser  toute  votre  âme, 

Ouvrir  les  murs  d'Astorgue  à  cet  heureux  vainqueur, 

Et  subir  de  mon  sort  la  dernière  rigueur.1 

SCÈNE   IY. 

DONE    ELVIRE,    DONE     IGNES,    déguisée  en  homme  ;    ÉLISE. 

DONE     ELVIRE. 

Madame,  au  désespoir  où  son  destin  l'expose 
De  tous  mes  déplaisirs  n'imputez  pas  la  cause. 
Vous  me  rendrez  justice  en  croyant  que  mon  cœur 
Fait  de  vos  intérêts  sa  plus  vive  douleur  ; 
Que  bien  plus  que  l'amour  l'amitié  m'est  sensible, 
Et  que,  si  je  me  plains  d'une  disgrâce  horrible, 
C'est  de  voir  que  du  ciel  le  funeste  courroux 
Ait  pris  chez  moi  les  traits  qu'il  lance  contre  vous, 
Et  rendu  mes  regards  coupables  d'une  flamme 
Qui  traite  indignement  les  bontés  de  votre  âme. 

DONE    IGNÉS. 

C'est  un  événement  dont,  sans  doute,  vos  yeux 
N'ont  point  pour  moi,  madame,  à  quereller  les  cieux. 
Si  les  foibles  attraits  qu'étale  mon  visage 
M'exposoient  au  destin  de  souffrir  un  volage, 

1.  Don  Garde,  par  sa  résignation  noble  et  touchante,  se  montre  digne 
du  pardon  généreux  de  Done  Elvirc.  Ces  sortes  de  combats  élèvent  l'âme  et 
l'attendrissent.  (Auger.) 
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Le  ciel  iK1  pouvoit  mieux  m'adoucir  de  tels  coups, 
Quand,  pour  m'ôter  ce  cœur,  il  s'est  servi  de  vous; 

Et  mon  front  ne  doit  point  rougir  d'une  inconstance 
"Qui  de  vos  traits  aux  miens  marque  la  différence. 

Si  pour  ce  changement  je  pou--'  des  soupirs, 
Ils  viennent  de  le  voir  fatal  à  vos  désirs; 

Et,  dans  cette  douleur  que  l'amitié  m'excite, 
Je  m'accuse  pour  vous  de  mon  peu  de  mérite, 
Qui  n'a  pu  retenir  un  cœur  dont  les  tributs 
Causent  un  si  grand  trouble  à  vos  vœux  combattus. 

DONE    ELVIRE. 

Accusez -vous  plutôt  de  l'injuste  silence 

Qui  m'a  de  vos  deux  cœurs  caché  l'intelligence. 

Ce  secret,  plus  tôt  su,  peut-être  à  toutes  deux 

Nous  auroit  épargné  des  troubles  si  fâcheux  ; 

Et  mes  justes  froideurs,  des  désirs  d'un  volage 

Au  point  de  leur  naissance  ayant  banni  l'hommage, 

Eussent  pu  renvoyer... 

DONE    IGNES. 

Madame,  le  voici. 

DONE     ELVIRE. 

Sans  rencontrer  ses  yeux  vous  pouvez  être  ici  ; 

Ne  sortez  point,  madame,  et,  dans  un  tel  martyre. 

Veuillez  être  témoin  de  ce  que  je  vais  dire. 

DONE    IGNES. 

Madame,  j'y  consens,  quoique  je  sache  bien 
Qu'on  fuiroit  en  ma  place  un  pareil  entretien. 

DONE     KL  VIRE. 

Son  succès,  si  le  ciel  seconde  ma  pensée, 
Madame,  n'aura  rien  dont  vous  soyez  blessée. 
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SCÈNE  V. 

DON    ALPHONSE,  cru  Don  Sylve;  DON  E    ELVIRE, 
DONE    IGNÉS,   déguisée  en  homme;  ÉLISE. 

DONE    ELVIRE. 

Avant  que  vous  parliez,  je  demande  instamment 

Que  vous  daigniez,  seigneur,  m' écouter  un  moment. 

Déjà  la  renommée  a  jusqu'à  nos  oreilles 

Porté  de  votre  bras  les  soudaines  merveilles, 

Et  j'admire  avec  tous  comme  en  si  peu  de  temps 

Il  donne  à  nos  destins  ces  succès  éclatants. 

Je  sais  bien  qu'un  bienfait  de  cette  conséquence 

Ne  sauroit  demander  trop  de  reconnoissance, 

Et  qu'on  doit  toute  chose  à  l'exploit  immortel 

Qui  replace  mon  frère  au  trône  paternel. 

Mais ,  quoi  que  de  son  cœur  vous  offrent  les  hommages , 

Usez  en  généreux  de  tous  vos  avantages, 

Et  ne  permettez  pas  que  ce  coup  glorieux 

Jette  sur  moi ,  seigneur,  un  joug  impérieux  ; 

Que  votre  amour,  qui  sait  quel  intérêt  m'anime, 

S'obstine  à  triompher  d'un  refus  légitime, 

Et  veuille  que  ce  frère  où  l'on  va  m'exposer1 

Commence  d'être  roi  pour  me  tyranniser. 

Léon  a  d'autres  prix  dont,  en  cette  occurrence, 

11  peut  mieux  honorer  votre  haute  vaillance; 


1.  Où  au  lieu  de  à  qui.  Molière,  fidèle  aux  anciennes  traditions  de  notre 
langue,  fait  du  mot  où  un  grand  et  libre  usage.  Si  l'on  veut  s'édifier  sur 
remploi  de  ce  terme,  dont  nous  rencontrons  ici  un  des  exemples  les  plus 
remarquables,  on  consultera  le  Lexique  de  la  langue  de  Molière,  par 
F.  Génin,  pages  261  a  274.  On  se,  reportera  aussi  au  Lexique  de  la  langue 
de  Corneille,  par  F.  Godefroy,  tome  II,  pages  89  à  %. 

il  |j 
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Et  c'est  à  vos  vertus  faire  un  présent  trop  bas, 
Que  vous  donner  un  cœur  qui  ne  se  donne  pas. 
Peut-on  être  jamais  satisfait  en  soi-même, 
Lorsque  par  la  contrainte  on  obtient  ce  qu'on  aime  ? 
C'est  un  triste  avantage,  et  l'amant  généreux 
A  ces  conditions  refuse  d'être  heureux  ; 
Il  ne  veut  rien  devoir  à  cette  violence 
Qu'exercent  sur  nos  cœurs  les  droits  de  la  naissance, 
Et  pour  l'objet  qu'il  aime  est  toujours  trop  zélé 
Pour  souffrir  qu'en  victime  il  lui  soit  immolé.1 
Ce  n'est  pas  que  ce  cœur,  au  mérite  d'un  autre, 
Prétende  réserver  ce  qu'il  refuse  au  vôtre  ; 
Non,  seigneur,  j'en  réponds,  et  vous  donne  ma  foi 
Que  personne  jamais  n'aura  pouvoir  sur  moi.; 
Qu'une  sainte  retraite  à  toute  autre  poursuite... 

DON    ALPHONSE. 

J'ai  de  votre  discours  assez  souffert  la  suite , 

Madame;  et  par  deux  mots  je  vous  l'eusse  épargné, 

Si  votre  fausse  alarme  eût  sur  vous  moins  gagné. 

Je  sais  qu'un  bruit  commun,  qui  partout  se  fait  croire, 

De  la  mort  du  tyran  me  veut  donner  la  gloire  ; 

Mais  le  seul  peuple  enfin,  comme  on  nous  fait  savoir, 

Laissant  par  Don  Louis  échauffer  son  devoir, 

A  remporté  l'honneur  de  cet  acte  héroïque 

Dont  mon  nom  est  chargé  par  la  rumeur  publique  ; 

Et  ce  qui  d'un  tel  bruit  a  fourni  le  sujet, 

C'est  que,  pour  appuyer  son  illustre  projet, 

Don  Louis  fit  semer,  par  une  feinte  utile , 

Que,  secondé  des  miens,  j'avois  saisi  la  ville; 


1.  La  pensée  que  renferment  ces  huit  derniers  vers  est  également  déve- 
oppée  par  Henriette  à  la  première  scène  de  l'acte  V  des  Femmes  savantes. 
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Et,  par  cette  nouvelle,  il  a  poussé  les  bras 

Qui  d'un  usurpateur  ont  hâté  le  trépas. 

Par  son  zèle  prudent  il  a  su  tout  conduire, 

Et  c'est  par  un  des  siens  qu'il  vient  de  m'en  instruire  ; 

Mais  dans  le  même  instant  un  secret  m'est  appris, 

Qui  va  vous  étonner  autant  qu'il  m'a  surpris. 

Vous  attendez  un  frère ,  et  Léon ,  son  vrai  maître  ; 

A  vos  yeux  maintenant  le  ciel  le  fait  paroître  : 

Oui,  je  suis  Don  Alphonse;  et  mon  sort  conservé 

Et  sous  le  nom  du  sang  de  Gastille  élevé 

Est  un  fameux  effet  de  l'amitié  sincère 

Qui  fut  entre  son  prince  et  le  roi  notre  père. 

Don  Louis  du  secret  a  toutes  les  clartés, 

Et  doit  aux  yeux  de  tous  prouver  ces  vérités. 

D'autres  soins  maintenant  occupent  ma  pensée  : 

Non  qu'à  votre  sujet  elle  soit  traversée, 

Que  ma  flamme  querelle  un  tel  événement, 

Et  qu'en  mon  cœur  le  frère  importune  l'amant. 

Mes  feux  par  ce  secret  ont  reçu  sans  murmure 

Le  changement  qu'en  eux  a  prescrit  la  nature  ; 

Et  le  sang  qui  nous  joint  m'a  si  bien  détaché 

De  l'amour  dont  pour  vous  mon  cœur  étoit  touché, 

Qu'il  ne  respire  plus,  pour  faveur  souveraine, 

Que  les  chères  douceurs  de  sa  première  chaîne, 

Et  le  moyen  de  rendre  à  l'adorable  Ignés 

Ce  que  de  ses  bontés  a  mérité  l'excès  : i 

Mais  son  sort  incertain  rend  le  mien  misérable; 

Et,  si  ce  qu'on  en  dit  se  trouvoit  véritable, 

En  vain  Léon  m'appelle  et  le  trône  m'attend  ; 


1.  On  peut  en  cel  endroit,  rappeler  le  personnage  d'Andréa  reconnoissant 
une  sœur  dans  Gélie,  à  la  scène  xv  du  cinquième  acte  de  l'Étourdi. 
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La  couronne  n'a  rien  à  me  rendre  content, 
Et  je  n'en  veux  l'éclat  que  pour  goûter  la  joie 
D'en  couronner  l'objet  où  le  ciel  me  renvoie, 
Et  pouvoir  réparer,  par  ces  justes  tributs, 
L'outrage  que  j'ai  fait  à  ses  rares  vertus. 
Madame,  c'est  de  vous  que  j'ai  raison  d'attendre 
Ce  que  de  son  destin  mon  âme  peut  apprendre  ; 
Instruisez-m'en,  de  grâce;  et,  par  votre  discours, 
Hâtez  mon  désespoir  ou  le  bien  de  mes  jours. 

DONE    ELVIRE. 

Ne  vous  étonnez  pas  si  je  tarde  à  répondre, 
Seigneur;  ces  nouveautés  ont  droit  de  me  confondre.1 
Je  n'entreprendrai  point  de  dire  à  votre  amour 
Si  Done  Ignés  est  morte  ou  respire  le  jour; 
Mais,  par  ce  cavalier,  l'un  de  ses  plus  fidèles, 
Vous  en  pourrez  sans  doute  apprendre  des  nouvelles. 

DON    ALPHONSE,    reconnoissant  Done   Ignés. 

Ah!  madame,  il  m'est  doux  en  ces  perplexités 
De  voir  ici  briller  vos  célestes  beautés. 
Mais  vous,  avec  quels  yeux  verrez -vous  un  volage 
Dont  le  crime...2 

DONE    IGNES. 

Ah  !  gardez  de  me  faire  un  outrage , 
Et  de  vous  hasarder  à  dire  que  vers  moi 
Un  cœur  dont  je  fais  cas  ait  pu  manquer  de  foi. 
J'en  refuse  l'idée,  et  l'excuse  me  blesse; 
Rien  n'a  pu  m' offenser  auprès  de  la  princesse; 

1.  Dans  l'Étourdi,  Gélie  dit  comme  Done  Elvire  : 

Je  demeure  immobile  à  tant  de  nouveautés. 

2.  Dans  la  pièce  italienne,  Don  Pèdre  rcconnoît  de  môme  la  duchesse  de 
Tyrol  ;  mais  comme  il  n'a  jamais  aimé  qu'elle,  il  n'a  pornt  à  demander  par- 
don de  son  infidélité. 
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Et  tout  ce  que  d'ardeur  elle  vous  a  causé 

Par  un  si  haut  mérite  est  assez  excusé. 

Cette  flamme  vers  moi  ne  vous  rend  point  coupable; 

Et,  dans  le  noble  orgueil  dont  je  me  sens  capable, 

Sachez,  si  vous  l'étiez,  que  ce  seroit  en  vain 

Que  vous  présumeriez  de  fléchir  mon  dédain  ; 

Et  qu'il  n'est  repentir  ni  suprême  puissance, 

Qui  gagnât  sur  mon  cœur  d'oublier  cette  offense. 

DONE    ELVIRE. 

Mon  frère,  d'un  tel  nom  souffrez-moi  la  douceur,1 

De  quel  ravissement  comblez -vous  une  sœur! 

Que  j'aime  votre  choix,  et  bénis  l'aventure 

Qui  vous  fait  couronner  une  amitié  si  pure  ! 

Et  de  deux  nobles  cœurs  que  j'aime  tendrement... 

SCÈNE    VI. 
DON   GARCIE,   DONE  ELVIRE,   DONE   IGNES,  déguisée 

en  homme;   DON    ALPHONSE,  cruDonSylve;   ÉLISE. 
DON    GARCIE. 

De  grâce,  cachez- moi  votre  contentement, 
Madame ,  et  me  laissez  mourir  dans  la  croyance 
Que  le  devoir  vous  fait  un  peu  de  violence. 
Je  sais  que  de  vos  vœux  vous  pouvez  disposer, 
Et  mon  dessein  n'est  pas  de  leur  rien  opposer  ; 
Vous  le  voyez  assez,  et  quelle  obéissance 
De  vos  commandements  m'arrache  la  puissance; 
Mais  je  vous  avouerai  que  cette  gaieté 
Surprend  au  dépourvu  toute  ma  fermeté, 
Et  qu'un  pareil  objet  dans  mon  âme  fait  naître 

I.  Archaïsme  expressif  employé  aussi  par  Pascal. 
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Un  transport  dont  j'ai  peur  que  j-'  ne  sois  pas  maître; 

Et  je  me  punirois,  s'il  iq'avoil  pu  tirer 

De  ce  respect  soumis  où  je  veux  demeurer. 

Oui,  vos  commandements  ont  prescrit  à  mon  âme 

De  souffrir  sans  éclat  le  malheur  de  ma  flamme  : 

Cet  ordre  sur  mon  cœur  doit  être  tout-puissant. 

Et  je  prétends  mourir  en  vous  obéissant  ; 

Mais,  encore  une  fois,  la  joie  où  je  vous  treuve1 

M'expose  à  la  rigueur  d'une  trop  rude  épreuve, 

Et  l'âme  la  plus  sage,  en  ces  occasions, 

Répond  malaisément  de  ses  émotions. 

Madame,  épargnez- moi  cette  cruelle  atteinte; 

Donnez-moi,  par  pitié,  deux  moments  de  contrainte: 

Et,  quoi  que  d'un  rival  vous  inspirent  les  soins, 

N'en  rendez  pas  mes  yeux  les  malheureux  témoins  : 

C'est  la  moindre  faveur  qu'on  peut,  je  crois,  prétendre. 

Lorsque  dans  ma  disgrâce  un  amant  peut  descendre. 

Je  ne  l'exige  pas,  madame,  pour  longtemps, 

Et  bientôt  mon  départ  rendra  vos  vœux  contents  : 

Je  vais  où  de  ses  feux  mon  âme  consumée 

N'apprendra  votre  hymen  que  par  la  renommée. 

Ce  n'est  pas  un  spectacle  où  je  doive  courir  : 

Madame,  sans  le  voir,  j'en  saurai  bien  mourir. 

DONE    IGNÉS. 

Seigneur,  permettez -moi  de  blâmer  votre  plainte. 


1.  Au  \\i]p  siècle  l'ancienne  forme  treuve  s'employoit  encore.  Molière  dit 
dans  le  Misanthrope  : 

Ne  ferme  pas  mes  yeux  aux  défauts  qu'on  lui  treuve. 

et  La  Fontaine  : 

Dieu  fait  bien  ce  qu'il  fait;  sans  en  chercher  la  preuve, 
En  tout  cet  univers  et  l'aller  parcourant , 
Dans  les  citrouilles  je  la  treuve. 
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De  vos  maux  la  princesse  a  su  paroître  atteinte  ; 

Et  cette  joie  encor,  de  quoi  vous  murmurez, 

Ne  lui  vient  que  des  biens  qui  vous  sont  préparés. 

Elle  goûte  un  succès  à  vos  désirs  prospère, 

Et  dans  votre  rival  elle  trouve  son  frère  ; 

C'est  Don  Alphonse,  enfin,  dont  on  a  tant  parlé, 

Et  ce  fameux  secret  vient  d'être  dévoilé. 

DON    ALPHONSE. 

Mon  cœur,  grâces  au  ciel,  après  un  long  martyre, 
Seigneur,  sans  vous  rien  prendre,  a  tout  ce  qu'il  désire, 
Et  goûte  d'autant  mieux  son  bonheur  en  ce  jour. 
Qu'il  se  voit  en  état  de  servir  votre  amour. 

DON    GARCIE. 

Hélas!  cette  bonté,  seigneur,  doit  me  confondre. 

A  mes  plus  chers  désirs  elle  daigne  répondre; 

Le  coup  que  je  craignois,  le  ciel  l'a  détourné, 

Et  tout  autre  que  moi  se  verroit  fortuné  : 

Mais  ces  douces  clartés  d'un  secret  favorable 

Vers  l'objet  adoré  me  découvrent  coupable 

Et  tombé  de  nouveau  dans  ces  traîtres  soupçons, 

Sur  quoi  l'on  m'a  tant  fait  d'inutiles  leçons, 

Et  par  qui  mon  ardeur,  si  souvent  odieuse, 

Doit  perdre  tout  espoir  d'être  jamais  heureuse. 

Oui,  l'on  doit  me  haïr  avec  trop  de  raison; 

Moi-même  je  me  trouve  indigne  de  pardon; 

Et,  quelque  heureux  succès  que  le  sort  me  présente, 

La  mort,  la  seule  mort  est  toute  mon  attente. 

DONE     ELVIRE. 

Non!  non!  de  ce  transport  le  soumis  mouvement, 
Prince,  jette  en  mon  âme  un  plus  doux  sentiment. 
Par  lui  de  mes  serments  je  me  sens  détachée  ; 
Vos  plaintes,  vos  respects,  vos  douleurs,  m'ont  touchée: 
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J'y  vois  partout  briller  un  excès  d'amitié, 

Et  votre  maladie  est  digne  de  pitié. 

Je  vois,  prince,  je  vois  qu'on  doit  quelque  indulgence 

Aux  défauts  où  du  ciel  fait  pencher  l'influence; 
Et,  pour  tout  dire  enfin,  jaloux  ou  non  jaloux,1 
Mon  roi,  sans  me  gêner,  peut  me  donner  à  vous.- 

I)ON    GARCIE. 

Ciel!  dans  l'excès  des  biens  que  cet  aveu  m'octroie, 
Rends  capable  mon  cœur  de  supporter  sa  joie  ! 

DON    ALPHONSE. 

Je  veux  que  cet  hymen,  après  nos  vains  débats, 
Seigneur,  joigne  à  jamais  nos  cœurs  et  nos  États. 
Mais  ici  le  temps  presse ,  et  Léon  nous  appelle  ; 
Allons  dans  nos  plaisirs  satisfaire  son  zèle, 
Et,  par  notre  présence  et  nos  soins  différents, 
Donner  le  dernier  coup  au  parti  des  tyrans.3 

1.  C'est  aussi  la  conclusion  de  l'auteur  italien  Cicognini. 

2.  Une  épigramme  de  Villiers,  dans  la  Vengeance  des  Marquis ,  sur  l'âge 
trop  mûr  de  l'actrice  qui  jouoit  le  premier  rôle  amoureux  dans  Don  Garde, 
feroit  croire  que  ce  rôle  avoit  pour  interprète  Madeleine  Béjart,  et  non 
Mlle  Duparc,  quoiqu'il  convînt  certainement  mieux  à  celle-ci. 

3.  L'échec  de  Molière  comme  auteur  et  comme  acteur,  nous  l'avons  dit, 
fut  complet.  La  pièce  n'eut  que  sept  représentations.  Cet  échec  paroissoit 
donner  raison  à  tous  les  rivaux,  à  tous  les  ennemis,  qui  crioient  d'un  com- 
mun accord  que  Molière  étoit  incapable  de  réussir  dans  le  sérieux  :  «  Il 
suffit,  disoit  l'auteur  des  Nouvelles  nouvelles ,  de  vous  dire  que  Don  Garde 
étoit  une  pièce  sérieuse  et  qu'il  en  avoit  le  premier  rôle,  pour  vous  faire 
connoître  que  l'on  ne  devoit  pas  s'y  divertir.  »  Molière  souffrit  cruellement 
sans  doute  de  ces  critiques,  d'autant  plus  dangereuses  qu'elles  sembloient 
poser  une  barrière  à  son  génie.  Il  ne  se  découragea  pas  cependant  ;  de  cette 
chute  il  tira  au  contraire  de  nouveaux  enseignements;  elle. le  fit  réfléchir 
plus  profondément  sur  son  art;  et  l'on  ne  tardera  pas  à  le  voir  reparoître 
au  sommet  d'où  l'on  croyoit  l'avoir  précipité  pour  toujours. 

FIN    DE    DON    GARCIE    DE    NAVARRE. 


mùll   M®   \)\ 


Garnier  frères   Editeurs 
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L'École  des  Maris  marque  dans  l'histoire  du  génie  de  Molière 
une  date  principale;  cette  comédie  inaugure  une  nouvelle  époque 
dans  la  suite  des  œuvres  du  poëte  comique;  elle  donne  le  signal 
du  grand  changement  «  qui  substitue,  dit  M.  Nisard,  à  des  situa- 
tions produites  par  une  intrigue  artificielle,  des  caractères  pro- 
duisant des  situations;»  elle  remporte,  pour  ainsi  dire,  sur  le 
théâtre  la  victoire  définitive  de  la  vérité  et  de  la  vie. 

Il  faut  remarquer  tout  d'abord  ce  titre  :  l'École  des  Maris. 
C'étoit  la  première  fois  qu'on  inscrivoit  en  tête  d'une  comédie  ce 
mot  École,  qui  a  été  si  souvent  employé  depuis  lors.  Il  indique 
tout  d'abord  dans  l'auteur  une  ambition  d'un  autre  ordre  que 
celle  qu'il  avoit  eue  jusque-là.  Il  exprime  l'intention  de  donner 
aux  hommes  une  leçon  en  même  temps  qu'un  divertissement,  et 
d'exercer  une  influence  sur  les  mœurs  contemporaines. 

Le  centre  d'attaque,  la  place  forte,  la  base  des  opérations,  si 
l'on  nous  passe  le  mot,  du  poëte  comique,  ce  sera,  dans  la  comédie 
moderne,  bien  plus  encore  que  dans  la  comédie  antique,  le  foyer 
domestique,  la  famille,  qui  est  l'élément  constitutif  de  notre 
société.  C'est  là  que  se  porte  résolument  Molière  dans  l'École  des 
Maris,  c'est  au  cœur  de  la  famille  qu'il  s'introduit.  Il  observe  les 
injustices,  les  abus,  les  misères  et  les  souffrances  qui  y  régnent, 
et  il  les  attaque  avec  ses  armes  propres  :  avec  le  rire  et  le  ridi- 
cule. Il  est  frappé  d'abord  de  la  tyrannie  des  maris  et  des  pères, 
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et  c'esl  à  ces  excès  qu'il  adresse  les  premiers  coups.  Bientôt 
nous  le  verrons  combattre  l'ignorance  Imposée  à  la  femme 
l'oppression  de  l'esprit,  puis  l'inégalité  de  condition  dan-  les 
épou\.  l'avarice  hideuse  qui  brise  les  liens  les  plus  sacrés,  la 

sotte  vanité  de  ceux  qui  veulent  sV-Icm-i-  au-dessus  de  leur  con- 
dition, le  souci  exagéré  de  sa  propre  conservation,  qui  rend 
le  chef  de  famille  le  jouet  de  tous  ceux  qui  l'entourent  ;  enfin 
nous  le  verrons  chercher  à  écarter  du  foyer  domestique  les 
fléaux  qui  le  menacent:  les  tartuffes  qui  exploitent  la  religion, 
les  pédants,  les  parasites  et  les  écornifleurs.  C'est  là  incontesta- 
blement l'idée  commune  qui  pourrait  servir  à  rattacher  entre  elles 
les  œuvres  de  Molière,  la  suite  que  ses  créations  présentent  à  nos 
yeux.  Deux  de  ses  comédies  ont  plutôt  un  caractère  social,  Don 
Juan,  par  la  manière  surtout  dont  ce  type  est  conçu,  car  il  est 
bien  aussi  un  fléau  de  la  famille,  et  le  Misanthrope. 

Le  poëte  comique  n'intervient  pas  dans  ces  questions  tout  à 
fait  dans  le  même  sens  que  le  prédicateur  religieux  ou  que  le 
philosophe  moraliste;  et  il  peut,  il  doit  même  parfois  leur  être 
contraire.  Vis-à-vis  de  l'un  il  se  place,  par  état,  au  point  de  vue 
du  monde  et  du  siècle,  comme  on  dit  dans  le  langage  mystique. 
Vis-à-vis  de  l'autre,  il  prend  contre  la  sévérité  et  la  rigueur 
le  parti  de  l'indulgence,  de  la  liberté  et  de  la  joie.  Il  est,  par 
sympathie,  avec  la  jeunesse.  Toutes  ces  causes  sont  bonnes  aussi 
à  soutenir  et  à  plaider  à  leur  tour.  Et  qui  est  plus  naturellement 
appelé  à  le  faire  que  le  poëte  comique?  Si  le  moraliste  porte 
et  doit  porter  principalement  ses  efforts  du  côté  du  pouvoir 
paternel,  de  l'autorité  du  mari,  du  devoir  austère,  de  la  vie 
étroite  et  fermée,  le  poëte  comique  montre  qu'il  ne  faut  pas 
tendre  outre  mesure  ces  ressorts  nécessaires,  sous  peine  de  les 
voir  éclater;  il  conseille  de  ne  pas  mettre  le  devoir  en  opposition 
trop  directe  avec  le  penchant;  il  conçoit  l'existence  plus  libre  et 
plus  facile  :  les  fêtes  ne  l'épouvantent  point;  il  est  favorable  au 
plaisir.  Qu'il  incline  trop  de  ce  côté,  c'est  inévitable;  qu'en 
signalant  les  malheurs  de  la  contrainte,  il  n'aperçoive  pas  aussi 
bien  les  dangers  du  relâchement,  on  ne  peut  guère  s'en  étonner. 
Il  est  évident  que  le  théâtre  ne  sauroit  être  la  seule  instruction 
des  hommes;  le  poëte  comique  auroit  souvent  tort,  s'il  étoit 
l'unique  instituteur  des  peuples.  Il  faut  toujours  supposer  des 
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leçons  plus  sérieuses,  des  enseignements  d'un  autre  caractère, 
et  des  principes  d'éducation  qui,  en  quelque  sorte,  lui  font 
contre-poids. 

Pour  juger  la  morale  du  poëte  comique,  il  importe  toujours 
de  considérer  le  temps  où  il  a  vécu,  de  voir  précisément  la  puis- 
sance qu'avoient  alors  ces  enseignements  dont  le  sien  est  un  peu 
la  contre-partie.  Plus  le  monde  où  il  parle  est  fortement  organisé 
dans  le  sens  de  l'autorité,  plus  sa  protestation  a  droit  d'être  éner- 
gique et  audacieuse.  S'il  vit  au  contraire  dans  une  société  où  les 
pouvoirs  les  plus  légitimes  sont  mis  en  question,  où  le  respect 
est  effacé,  où  la  révolte  ne  sait  plus  même  où  se  prendre,  faute 
d'avoir  rien  épargné,  son  rôle  diminue  infailliblement,  et  il  ne 
jouit  plus  des  mêmes  privilèges  ni  des  mêmes  licences.  Or,  entre 
l'époque  où  Molière  écrivoit  et  l'époque  actuelle,  il  existe  déjà 
une  grande  différence  sous  ce  rapport.  Si   nous  ne  tenons  pas 
compte  du  changement  qui  s'est  opéré  dans  les  mœurs,  nous 
trouverons  que  Molière  favorise  parfois  trop  décidément  le  libre 
esprit  dans  la  famille,  qu'il  pousse  trop  vigoureusement  à  l'éman- 
cipation, et  qu'il  gâte  plutôt  qu'il  n'instruit  la  jeunesse.  Mais, 
au  xvnc  siècle,  il  étoit  permis  d'appuyer  plus  résolument  en  ce 
sens.  Les  droits  de  la  famille  étoient  entiers;  on  pouvoit  sans 
crainte  signaler  les  abus  que  la  force  y  engendroit.  La  société 
civile  n'étoit  en  butte  à  aucune  attaque.  On  comprend  que  le 
rire  du  poëte  comique  fût  plus  franc,  plus  ouvert,  et  qu'il  igno- 
rât les  timidités  et  les  pruderies  que  le  temps  présent  lui  impose. 

Ces  réflexions  ne  seront  pas  inutiles  à  ceux  qui  voudront 
apprécier  la  portée  et  l'intention  générale  de  l'École  des  Maris. 
L'École  des  Maris  s'attaque  au  vice  le  plus  élémentaire  dont 
souffrît  alors  la  famille,  à  la  contrainte  matérielle,  à  la  tyrannie 
égoïste  et  brutale.  Sganarelle  n'est  ni  raffiné  ni  dissimulé  :  il  ne 
compte  que  sur  les  verrous  et  sur  les  grilles.  Bizarre  et  entêté  dans 
ses  idées,  il  tient  sous  clef  sa  pupille,  non  par  jalousie,  mais  par 
système.  Les  défauts  qui  accompagnent  d'ordinaire  la  bizarrerie 
et  l'entêtement:  la  vanité  et  la  confiance  en  soi  d'abord,  puis  le 
besoin  d'avoir  doublement  raison,  non-seulement  par  son  propre 
succès,  mais  encore  par  la  perte  d'autrui,  la  satisfaction  d'une 
mauvaise  nature  trop  pressée  de  triompher  aux  dépens  de  ses 
contradicteurs;  ces  défauts  suffisent  à  rendre  inutiles  et  ses  pré- 
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cautions  el  sa  prudence.  Son  absurde  méthode  a  eu  d'abord  pour 
effel  d'aiguiser  l'esprit  d'Isabelle  et  de  lui  Inspirer,  pour  s'affran- 
chir du  joug  donl  elle  esl  menacée,  les  ruses  les  plus  hardi''-. 
Aussi  Sganarelle  est-il  le  jouet  de  cette  fillette  déterminée  qui  le 
connoît  à  fond,  et  qui  exploite  ses  travers  avec  un  sang-froid 
Imperturbable.  Le  gardien  ombrageux,  le  tuteur  dragon  est  bafoué, 
dupé,  berné  par  l'enfant  qu'il  a  élevée  et  qu'il  a,  à  sou  insu, 
armée  contre  lui  de  toute  l'impitoyable  sagacité  de  l'esclave.  La 
déroute  du  despotisme  marital  est  complète,  tandis  que  la  tolé- 
rante  indulgence  du  sage  Ariste  est  récompensée  par  l'affection 
de  Léonor.  C'est  surtout  cette  seconde  partie  du  tableau  qui  carac- 
térise et  définit  le  but  et  l'intention  de  Molière;  elle  lui  conserve 
la  supériorité  sur  toutes  les  pièces  où  l'on  voit  un  tuteur  aux 
prises  avec  sa  pupille  qu'il  aime  et  un  jeune  homme  qu'elle  lui 
préfère,  et  où  la  ligue  des  deux  amants  ne  manque  pas  de  triom- 
pher des  vains  efforts  du  vieillard  jaloux  :  les  Folies  amoureuses , 
le  Barbier  de  Séville,  Guerre  ouverte,  V Intrigue  épistolaire ,  etc. 

Ce  rôle  d' Ariste,  tout  nouveau  dans  la  comédie,  a  un  accent 
particulier  qu'il  tient  incontestablement  de  la  situation  person- 
nelle de  Molière.  Au  moment  où  il  Fécrivoit,  Molière,  âgé  déjà 
de  quarante  ans,  se  préparoit  à  épouser  la  jeune  Armande  Béjart. 
Il  y  a  sans  aucun  doute  un  peu  de  ses  confidences  et  de  ses  espé- 
rances dans  ce  personnage.  N'exagérons  pas,  toutefois,  cette 
conformité:  pour  qu'elle  ressortît  avec  évidence,  il  auroit  fallu 
que  Molière  jouât  dans  la  pièce  le  rôle  d'Ariste  et  Armande 
Béjart  celui  de  Léonor.  Mais  Molière  étoit  Sganarelle ,  et  il  est 
fort  douteux  qu' Armande  ait  représenté,  au  moins  à  l'origine, 
la  pupille  d'Ariste;  rien  ne  prouve,  nous  le  répétons,  que  la 
future  MUe  Molière  soit  montée  sur  le  théâtre  avant  son  mariage. 

Les  matériaux  qui  ont  été  utilisés  par  Molière  dans  la  compo- 
sition de  l'École  des  Maris  sont  nombreux  et  faciles  à  distin- 
guer. La  comédie  des  Adelphes,  de  ïérence,  a  fourni  d'abord  le 
contraste  des  deux  frères,  des  deux  tuteurs  dont  l'un  est  sévère 
et  bourru,  et  l'autre  bienveillant  et  indulgent.  Voici  comment 
s'exprime  Micion  au  début  de  la  comédie  de  Térence  :  «  Ce  frère 
(Déméa),  ses  goûts,  sont  tout  l'opposé  (\i><  miens,  et  cela  depuis 
notre  enfance.  Moi ,  j'ai  préféré  la  vie  douce  de  la  ville,  le  calme 
qu'on  y  goûte;  et,  ce  qu'on  croit  le  vrai  bonheur,  je  ne  me  suis 
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pas  marié  {quod  fortunatum  istiputant ,  uxorem  nunquam  habui  ). 
Lui,  tout  au  contraire,  habite  la  campagne,  où  il  se  tue  à  vivre  de 
privations.  Il  s'est  marié  :  il  a  eu  deux  enfants.  J'ai  adopté  l'aîné , 
je  l'ai  pris  chez  moi  tout  petit;  je  l'ai  choyé,  aimé  comme  mon 
fils,  et  il  est  toute  ma  joie.  C'est  le  seul  être  au  monde  que  je 
chérisse,  et  je  n'épargne  rien  pour  qu'il  m'en  rende  autant.  Je 
donne  sans  compter;  je  ferme  les  yeux;  je  ne  crois  pas  nécessaire 
d'user  de  mon  autorité  en  toute  circonstance.  En  un  mot ,  ce  que 
font  les  jeunes  gens  en  cachette  de  leur  père,  les  fredaines  du 
jeune  âge,  j'ai  accoutumé  mon  fils  à  ne  point  me  les  cacher.  Car 
s'habituer  à  mentir,  et  oser  tromper  son  père,  c'est  oser  plus 
tard  tromper  les  autres.  L'honneur  et  les  bons  sentiments  sont, 
selon  moi,  des  freins  meilleurs  que  la  crainte.  Mon  frère  et  moi, 
nous  ne  sommes  pas  là-dessus  du  même  avis  :  ce  système  lui 
déplaît.  Il  vient  souvent  à  moi,  criant  :  «  Que  faites-vous,  Micion? 
«  Pourquoi  gâter  notre  enfant?  Comment!  il  a  des  maîtresses!  il 
«boit!  Vous  lui  donnez  de  l'argent  pour  toutes  ces  dépenses! 
«  Vous  lui  permettez  dans  ses  vêtements  une  recherche  excessive! 
«  En  vérité,  vous  êtes  trop  bon.  »  N'est-ce  pas  lui,  au  contraire, 
qui  est  dur  à  l'excès,  contre  toute  raison  et  toute  justice?  Il  a 
grandement  tort,  à  mon  avis,  de  croire  qu'un  empire  imposé  par 
la  peur  est  plus  respecté,  plus  solide  que  celui  qui  se  concilie  par 
l'affection.  Pour  moi,  voici  mon  raisonnement  et  l'idée  que  je  me 
suis  faite  :  quand  on  ne  fait  son  devoir  que  sous  la  menace  du  châ- 
timent, on  s'observe  tout  le  temps  qu'on  a  peur  d'être  découvert; 
mais  si  l'on  croit  échapper,  on  revient  à  son  naturel.  Au  con- 
traire, celui  qu'on  s'attache  par  des  bienfaits  agit  de  bon  cœur; 
que  vous  soyez  présent  ou  absent,  il  est  toujours  le  même.  C'est 
donc  remplir  son  devoir  paternel  que  d'accoutumer  un  fils  à  bien 
faire  de  son  propre  mouvement,  plutôt  que  par  la  crainte  d'au- 
trui.  Celui  qui  ne  comprend  pas  cela  doit  convenir  qu'il  n'en- 
tend rien  à  gouverner  les  enfants.  » 

Voilà  bien  l'idée  principale  qui  se  retrouve  dans  l'École  des 
Maris.  Mais  Molière,  en  substituant  deux  jeunes  filles  aux  deux 
jeunes  gens  des  Adelphes,  et  l'intérêt  vif  et  piquant  des  deux 
tuteurs  amoureux  à  celui  d'un  père  et  d'un  oncle,  a  rendu  sa 
composition  plus  comique.  Il  a  de  plus  donné  une  conclusion  i\ 
sa  comédie  :  tandis  que  Térence  s'est  contenté  de  faire  sentir  le 
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vice  des  deux  systèmes  opposa,  mais  également  dangereux,  et 
qu'il  punit  à  la  fois  l'indulgence  et  la  rigueur,  Molière  renferme 
son  dénouement  et  sa  moralité  dans  le  fruit  que  chacun  des 

flores  recueille  de  sa  façon  d'agir. 

L'intrigue  de  l'École  des  Maris  ne  ressemble  pas  du  tout  à 
celle  des  Adelphes.  Les  ruses  qu'invente  Isabelle  pour  sortir  de 
captivité  ont  été  suggérées  à  Molière  par  la  troisième  Nouvelle 
du  Décaméron  de  Boccace,  le  Confesseur  complaisant  sans  le 
savoir,  déjà  employée  par  Lope  de  Vega  dans  la  Discreta  enamo- 
rada  (l'Amoureuse  avisée). 

Reproduisons  cette  nouvelle  en  l'abrégeant  :  La  belle  Florinde, 
mariée  à  un  rustre,  qu'elle  méprise,  aperçoit  à  l'église  un  jeune 
cavalier  qui  cause  avec  un  bon  religieux,  et  elle  conçoit  le  projet 
de  faire  servir  le  saint  homme  au  succès  de  l'amour  que  le  jeune 
et  beau  cavalier  a  fait  naître  dans  son  cœur.  Elle  va  trouver  le 
moine  et  le  prend  pour  son  confesseur.  Un  jour  elle  lui  dit  d'un 
air  chagrin:  «Je  viens,  mon  père,  vous  demander  conseil  dans 
une  conjoncture  très-délicate.  Vous  savez  qui  je  suis,  et  je  vous 
ai  dit  avec  quelle  tendresse  je  chéris  mon  époux  ;  je  serais  bien 
ingrate,  s'il  n'en  étoit  pas  ainsi:  ce  digne  époux  ne  respire  que 
pour  moi  et  prévient  tous  mes  désirs.  Voyez  donc  avec  quel 
déplaisir  je  me  suis  aperçue  qu'un  jeune  homme  a  entrepris  de 
me  persécuter.  Je  ne  puis  paroître  à  ma  fenêtre,  à  ma  porte,  dans 
la  rue,  à  la  promenade,  sans  que  je  le  rencontre;  partout  ses 
regards  passionnés  me  font  rougir  de  dépit.  J'ai  vu  souvent  ce 
jeune  homme  avec  vous,  et  je  sais  que  vous  le  connoissez  parti- 
culièrement. J'ose  donc  vous  supplier  de  lui  apprendre  combien 
il  s'abuse  dans  l'opinion  qu'il  a  conçue  de  moi,  et  de  l'engager  à 
cesser  des  démarches  inutiles  qui  pourroient  bien  faire  jaser  les 
méchants.  Daignez  vous  charger  de  cette  commission.  Je  suis 
persuadée  qu'il  niera  tout.  Mais  dites-lui  nettement  que  c'est  de 
moi  que  vous  le  tenez,  et  que  je  suis  infiniment  offensée  de  sa 
conduite.  » 

Le  confesseur  loua  Florinde  et  lui  promit  de  s'acquitter  de 
la  commission  qu'elle  lui  donnait.  11  va  en  effet  trouver  le  jeune 
homme  et  lui  reproche  ses  assiduités  scandaleuses  et  ses  projets 
criminels.  Celui-ci  se  récrie  d'abord  et  assure  qu'on  le  prend 
pour  un  autre.  Le  religieux,  pour  lui  faire  honte  de  sa  dissimu- 
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lation,  lui  déclare  qu'il  est  informé  de  tout  cela  et  envoyé  par  la 
digne  femme  même  qu'il  outrageoit.  Cette  circonstance  fait  réflé- 
chir le  jeune  homme,  qui  n'étoit  pas  sans  expérience  des  aven- 
tures galantes  :  il  avoue  l'attrait  irrésistible  auquel  il  a  cédé  et  il 
promet  de  ne  donner  plus  à  Florinde  aucun  sujet  de  plainte. 

A  peine  le  moine  a-t-il  les  talons  tournés,  que  le  jeune  homme 
court  sous  le  balcon  de  Florinde;  celle-ci,  qui  l'attend,  lui  fait 
un  gracieux  salut.  Ils  se  comprennent  tous  deux  et  ils  ressentent 
bientôt  un  égal  amour.  Florinde,  à  quelques  jours  de  là,  va 
retrouver  son  confesseur.  Elle  l'aborde  en  versant  un  torrent  de 
larmes  :  «  0  mon  père  !  quel  démon  a  suscité  contre  moi  ce  mau- 
vais chrétien  pour  être  le  tourment  de  ma  vie  î  —  Eh  quoi  ! 
affecte-t-il  encore  de  vous  rechercher  et  de  vous  suivre?  —  Il  a 
osé  davantage  :  il  a  osé  m'envoyer  des  présents;  je  vous  les 
apporte  pour  que  vous  les  lui  rendiez  et  pour  que  vous  répri- 
miez sa  témérité  insolente.  »  Et  elle  remet  au  moine  une  bourse 
et  une  écharpe  magnifiques. 

Le  religieux  envoie  chercher  l'amant  et  lui  fait  des  remon- 
trances avec  une  nouvelle  force.  «Qu'ai -je  donc  fait?  lui  dit 
celui-ci.  —  Et  ces  présents  que  vous  avez  eu  l'effronterie  d'adres- 
ser à  cette  vertueuse  personne?  —  Je  n'ai  rien  à  répondre  à  ce 
témoignage,»  répond  le  jeune  homme,  pénétré  d'étonnement  et 
de  reconnoissance  en  lisant  ces  mots  brodés  sur  l'écharpe  : 
Aimez-moi  comme  je  vous  aime.  Il  consent  tout  de  suite ,  comme 
on  le  pense  bien,  à  emporter  l'écharpe  et  la  bourse,  en  promet- 
tant de  laisser  Florinde  en  repos. 

Cependant  le  mari  part  en  voyage.  Florinde,  qui  attendoit  ce 
moment  avec  impatience,  court  se  jeter  aux  pieds  de  son  confes- 
seur. «  Pourquoi  m'avez-vous  détournée  de  me  livrer  à  mon  juste 
ressentiment?  lui  dit-elle.  Je  ne  serois  pas  exposée  à  de  nou- 
velles entreprises.  Mon  mari  est  parti  hier  pour  Gênes.  Je  ne  sais 
par  quel  moyen  votre  criminel  ami  en  a  été  informé.  Au  milieu 
de  la  nuit,  j'entends  ouvrir  ma  fenêtre.  Saisie  de  frayeur,  je  vois 
l'audacieux  qui,  ayant  franchi  les  murs  de  notre  jardin,  s'étoit 
aidé  d'un  arbre  qui  ombrage  mon  balcon  pour  parvenir  jusqu'à 
ma  chambre.  J'allois  appeler  du  secours.  Le  malheureux,  se  pré- 
cipitant à  mes  genoux,  m'a  suppliée,  pour  l'amour  de  Dieu  et 
par  considération  pour  vous,  de  ne  pas  faire  un  éclat  on  il  ris- 
ii  15 
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queroit  la  vie.  Je  Pal  laissé  se  retirer,  mais  il  faut  que  j'avise  à 
me  mettre  à  l'abri  des  violences  d'un  homme  si  déterminé.  —  Je 
n'eusse  jamais  soupçonné  ce  jeune  homme  de  tant  d'impudence, 
répondit  le  moine;  je  vais  faire  un  dernier  effort  pour  guérir  sa 
folie.  Mais,  s'il  me  manque  encore  de  parole,  je  vous  laisse  maî- 
tresse de  prévenir  qui  il  vous  plaira  et  de  vous  garantir  par  tous 
les  moyens  possibles.  —  En  effet,  reprit  la  dame,  ce  ne  seroit  plus 
à  vous  désormais  que  j'adresserois  mes  plaintes.  » 

Le  religieux  va  trouver  le  jeune  homme  pour  lui  dépeindiv 
sous  les  couleurs  les  plus  noires  l'horreur  de  son  attentat  ;  il  lui 
fait  les  plus  grandes  menaces  de  l'abandonner  à  sa  destinée; 
l'amant  courbe  la  tête  et  paroît  accablé.  Il  est  à  croire  qu'il  ren- 
tra enfin  en  lui-même,  car  le  bon  père  n'entendit  plus  parler  de 
lui  par  Florinde. 

Lope  de  Vega,  en  s'emparant  de  cette  Nouvelle  pour  en  faire 
la  Discreta  enamorada,  substitua  au  bon  religieux  un  vieillard 
recherchant  une  jeune  personne  dont  il  veut  faire  sa  femme  et 
qui  est  aimée  par  son  fils.  La  jeune  femme  prie  le  vieillard  de 
faire  cesser  les  importunités  de  ce  dernier.  On  voit  toute  la  suite 
du  changement  opéré  par  le  poëte  espagnol.  C'est  une  modifi- 
cation heureuse,  sous  ce  rapport,  du  moins ,  qu'à  un  personnage 
après  tout  indifférent  et  désintéressé,  Lope  de  Vega  substitue  un 
personnage  agissant  contre  lui-même  et  travaillant  à  sa  propre 
ruine.  Par  là  nous  nous  rapprochons  de  Molière. 

Molière  a  achevé  de  corriger  et  de  perfectionner  cette  fable 
en  faisant  choix  d'un  tuteur  amoureux  de  sa  pupille  qu'il  opprime, 
et  en  lui  donnant  pour  rival,  non  plus  un  fils,  mais  un  jeune 
homme  qui  ne  lui  doit  ni  respect  ni  égards.  Isabelle,  quoiqu'elle 
descende  directement  de  Florinde,  a  aussi  sur  elle  une  grande 
supériorité  morale.  Elle  implore  et  accepte  un  secours  nécessaire 
d'une  affection  loyale  qu'elle  a  su  inspirer:  ses  tromperies  sont 
rendues  plus  innocentes  par  la  pudeur  qu'elle  sait  y  garder.  Les 
traits  qu'elle  joue  à  Sganarelle  sont  un  peu  vifs  sans  doute,  mais 
du  moins  le  mariage  est  au  bout  et  la  décence  est  sauvée. 

Peu  de  mois  avant  la  représentation  de  V École  des  Maris,  au 
commencement  de  l'année  1661 ,  ce  sujet  de  la  Discreta  enamo- 
rada  avoit  fait  son  apparition  sur  la  scène  françoise  dans  une 
absurde  imitation  de  Dorimon  :  la  Femme  industrieuse,  jouée  rue 
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des  Quatre- Vents,  sur  le  théâtre  de  Mademoiselle.  Molière  ne 
put  avoir  à  cette  œuvre  ridicule  aucune  obligation.  Voici,  par 
exemple,  en  quel  style  le  Docteur,  qui  remplit  le  rôle  du  confes- 
seur de  Boccace,  s'acquitte  du  message  d'Isabelle  à  Léandre  : 

Enfin,  elle  m'a  dit  que  toutes  ses  vertus, 
Prenant  son  intérêt,  ne  t'épargneront  plus: 
La  vertu -chou  viendra  pour  te  casser  la  tête, 
La  vertu -bleu  le  nez,  de  même  qu'à  la  fête, 
La  vertu -guienne  encor  ne  t'épargnera  pas, 
Et  les  autres  vertus  te  casseront  les  bras. 

Tel  est  le  comique  de  Dorimon.  Il  n'en  faut  pas  citer  davantage. 

L'École  des  Maris  charma  la  cour  et  la  ville.  Voici  tout  ce 
que  la  critique  la  plus  hostile  en  put  dire  :  «  V École  des  Maris 
(c'est  l'auteur  des  Nouvelles  nouvelles  qui  parle)  est  encore  un 
de  ces  tableaux  des  choses  que  l'on  voit  le  plus  fréquemment 
arriver  dans  le  monde,  ce  qui  a  fait  qu'elle  n'a  pas  été  moins 
suivie  que  les  précédentes  comédies  du  même  auteur.  Les  vers 
en  sont  moins  bons  que  ceux  du  Cocu  imaginaire ,  mais  le  sujet 
en  est  tout  à  fait  bien  conduit,  et  si  cette  pièce  avoit  eu  cinq 
actes,  elle  pourroit  tenir  rang  dans  la  postérité  après  le  Menteur 
et  les  Visionnaires.»  Le  Menteur,  passe  encore,  mais  les  Vision- 
naires ! 

L'École  des  Maris  fut  publiée  par  Molière,  qui  jugea  à  pro- 
pos, cette  fois,  de  se  charger  lui-même  de  ce  soin.  Voici  le 
titre  de  l'édition  princeps  :  «  VEscole  des  Maris,  comédie  de 
J.-B.-P.  Molière,  représentée  sur  le  théâtre  du  Palais- Royal. 
A  Paris,  chez  Guillaume  de  Luyne,  libraire  juré,  au  Palais,  à  la 
salle  des  Merciers,  à  la  Justice.  1661.  Avec  privilège  du  roi.» 
Le  privilège  est  daté  de  Fontainebleau,  le  neuvième  jour  de 
juillet  1661.  On  y  lit  les  lignes  suivantes,  curieuses  à  titre  de 
renseignement,  et  qui  font  allusion  à  ce  qui  s'étoit  passé  pour 
le  Cocu  imaginaire  :  «  Notre  amé  Jean  -  Baptiste  Pocquelin  de 
Moliers,  comédien  de  la  troupe  de  notre  très-cher  et  très-amé 
frère  unique  le  duc  d'Orléans,  nous  a  fait  exposer  qu'il  auroit 
depuis  peu  composé  pour  notre  divertissement  une  pièce  de 
théâtre  en  trois  actes  intitulée  l'École  des  Maris,  qu'il  désire- 
roit  faire  imprimer;  mais  parce  qu'il  seroit  arrivé  qu'en  ayant 
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ci-devant  composé  quelques  autres,  aucunes  (ficelles  auroient 
été  prises  et  transcrites  par  des  particuliers  qui  les  auroient  fait 
imprimer,  vendre  et  débiter  en  vertu  des  lettres  de  privilège 
qu'ils  auroient  surprises  en  notre  grande  chancellerie  à  son  pré- 
judice et  dommage;  pour  raison  de  quoi  il  y  auroit  eu  instance 
en  notre  conseil,  jugée  à  rencontre  d'un  nommé  Ribou,  libraire- 
imprimeur,  en  faveur  de  l'exposant;  lequel,  craignant  que  celle-ci 
ne  lui  soit  pareillement  prise,  et  que,  par  ce  moyen,  il  ne  soit 
privé  du  fruit  qu'il  en  pourroit  retirer,  nous  auroit  requis  lui 
accorder  nos  lettres,  avec  les  défenses  sur  ce  nécessaires.  A  ces 
causes,  etc.» 

Le  privilège  est  suivi  de  cette  mention  :  «  Ledit  sieur  de 
Moliers  (combien  ce  glorieux  nom  avoit  peine  à  obtenir  assez  de 
notoriété  pour  que  l'on  ne  l'écorchât  plus  !  )  a  cédé  et  transporté 
son  privilège  à  Ch.  de  Sercy,  marchand  libraire  à  Paris...  Et  ledit 
Sercy  a  associé  à  son  privilège  Guillaume  de  Luyne,  Jean  Gui- 
gnard,  Claude  Barbin  et  Gabriel  Quinet,  aussi  marchands 
libraires.»  Nous  trouvons  en  effet  des  exemplaires  de  l'édition 
princeps  au  nom  de  ces  différents  libraires. 

L'achevé  d'imprimer  est  du  20  août  1661.  Dans  certains  exem- 
plaires, on  voit  une  gravure  représentant  le  fameux  jeu  de  scène 
du  second  acte,  lorsque  Isabelle  fait  semblant  d'embrasser  Sga- 
narelle  et  donne  sa  main  à  baiser  à  Valère. 

C'est  ce  premier  texte  que  nous  transcrivons  exactement. 
Nous  donnons  les  variantes  de  l'édition  de  1673  et  de  l'édition 
de  1682. 

L.  M. 


A    MONSEIGNEUR 

LE    DUC    D'ORLÉANS, 

FRÈRE    UNIQUE     DU    ROI. 


Monseigneur, 

Je  fais  voir  ici  à  la  France  des  choses  bien  peu  proportion- 
nées. Il  n'est  rien  de  si  grand  et  de  si  superbe  que  le  nom  que 
je  mets  à  la  tête  de  ce  livre,  et  rien  de  plus  bas  que  ce  qu'il 
contient.  Tout  le  monde  trouvera  cet  assemblage  étrange;  et 
quelques-uns  pourront  bien  dire,  pour  en  exprimer  l'inégalité, 
que  c'est  poser  une  couronne  de  perles  et  de  diamants  sur  une 
statue  de  terre ,  et  faire  entrer  par  des  portiques  magnifiques  et 
des  arcs  triomphaux  superbes  dans  une  méchante  cabane.  Mais, 
Monseigneur,  ce  qui  doit  me  servir  d'excuse,  c'est  qu'en  cette 
aventure  je  n'ai  eu  aucun  choix  à  faire,  et  que  l'honneur  que  j'ai 
d'être  à  Votre  Altesse  Royale1  m'a  imposé  une  nécessité  absolue 
de  lui  dédier  le  premier  ouvrage  que  je  mets  de  moi-même  au 
jour.2  Ce  n'est  pas  un  présent  que  je  lui  fais,  c'est  un  devoir 


1.  On  sait  que  Molière  étoit  à  cette  époque  chef  de  la  troupe  de  Monsieur.  Mon- 
sieur ne  paya  jamais,  il  est  vrai,  la  pension  de  trois  cents  livres  qu'il  avoit  accordée  à 
chacun  de  ses  comédiens  ;  mais  son  patronage  ne  leur  fut  peut-être  pas  toujours  inu- 
tile. Ainsi,  en  parlant  du  voyage  qu'il  fit  avec  La  Thorillière  au  camp  de  Lille  après  la 
représentation  du  Tartuffe  en  1666  ,  La  Grange  écrit  sur  son  registre  :  «  Monsieur  nous 
protégea  comme  toujours.  »  Il  est  difficile  de  croire  que  le  comédien  ait  attaché  à  ces 
mots  une  intention  ironique. 

2.  Molière  avoit  déjà  fait  imprimer  les  Précieuses  ridicules,  mais  il  ne  s'y  étoit 
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dont  je  m'acquitte;  et  les  hommages  ne  sont  jamais  regardés 

par  les  choses  qu'ils  portent.  J'ai  donc  osé,  If OHSEIGII EUR ,  dédier 
une  bagatelle  à  Notre  Altesse  Royale,  parce  que  je  n'ai  pu  m'en 
dispenser;  et  si  je  me  dispense  ici  de  m'étendre  sur  les  belles  et 
glorieuses  vérités  qu'on  pourroit  dire  d'elle,  c'est  par  la  juste 
appréhension  que  ces  grandes  idées  ne  fissent  éclater  encore 
davantage  la  bassesse 1  de  mon  offrande.  Je  me  suis  imposé  silence 
pour  trouver  un  endroit  plus  propre  à  placer  de  si  belles  choses; 
et  tout  ce  que  j'ai  prétendu  dans  cette  épître,  c'est  de  justifier 
mon  action  à  toute  la  France,  et  d'avoir  cette  gloire  de  vous  dire 
à  vous-même,  Monseigneur,  avec  toute  la  soumission  possible, 
que  je  suis,2 

de  Votre  Altesse  Royale, 

le  très-humble,  très-obéissant  et  très-fidèle  serviteur, 

J.  B.  P.  Molière. 

décidé  que  parce  que  «  une  copie  dérobée  de  l'ouvrage  étoit  tombée  entre  les  mains  des 
libraires.  »  L'édition  du  Cocu  imaginaire  fut  donnée  à  l'insu  et  sans  le  consentement  de 
Molière.  L'Etourdi  et  le  Dépit  amoureux  ne  furent  imprimés  qu'en  1663;  Don  Garcie  ne 
parut  qu'après  la  mort  de  son  auteur.  Molière  a  donc  raison  de  dire  que  l'Ecole  des 
Maris  est  le  premier  ouvrage  qu'il  ait  mis  au  jour  de  lui-même  et  de  son  plein  gré. 

1.  Les  mots  bas  et  bassesse  n'emportoient  pas  l'idée  d'avilissement  moral  qui  s'y 
attache  maintenant.  Ils  exprimoient  seulement  celle  d'une  grande  infériorité,  d'une 
situation  beaucoup  au-dessous  d'une  autre.  Corneille  a  dit  : 

Votre  grand  Marius  naquit  dans  la  bassesse. 

(Sertorhis,  II,  n.) 
Boisrobert,  qui  étoit  homme  de  qualité  et  vivoit  dans  la  haute  société,  dit   à  la 
comtesse  de  La  Suze  :  «  Est-il  bien  vrai 

Que  cet  esprit  seul  au  monde  accompli, 
Comme  les  dieux  de  soi-même  rempli, 
Souffre  un  moment  que  sa  gloire  s'abaisse 
Jusqu'au  néant  qu'il  voit  dans  ma  bassesse?  » 

2.  Le  ton  de  cette  épître  n'est  pas  différent  de  celui  des  épîtresdédicatoiresen  général. 
C'étoit  l'usage  d'y  employer  les  formules  d'adulation  les  plus  outrées,  même  pour  des 
personnages  bien  moins  considérables  que  le  frère  du  roi.  Nul  ne  songeoit  à  se  sous- 
traire à  cette  coutume,  et  l'on  sait  que  le  grand  Corneille  a  été  souvent  dans  cette 
voie  au  delà  même  des  limites  permises  :  on  se  souvient  de  la  dédicace  de  Cinna  au 
financier  Montauron.  Molière  n'a  point  commis  de  ces  erreurs ,  mais  il  se  conforme  à 
l'usage  et  paye  au  jeune  patron  de  sa  troupe  son  tribut  de  compliments  emphatiques 
que  leur  banalité  même  excuse. 
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PERSONNAGES.  ACTEURS. 

SGANARELLE,  )  (  Molière. 

>  frères { 

AR1SÏE,  j  (  L'Epy.» 

ISABELLE,  )  i  Mlle  Debrie. 

>  sœurs ' 

LEONOR,     )  / 2 

LISETTE,  suivante  de  Léonor Madeleine   Béjart. 

VAL  ÈRE,  amant  d'Isabelle La  Grange. 

ERGASTE,  valet  de  Valère Dlparc. 

LE  COMMISSAIRE Debrie. 

LE   NOTAIRE. 

La  scène  est  à  Paris. 


1.  «  Del'Épy,  qui  ne  promettait  rien  que  de  très-médiocre ,  parut  inimitable  dans 
l'Ecole  des  Maris.  »  (Promenade  de  Saint-Cloud ,  par  Guéret,  page  212.) 

2.  La  plupart  des  éditeurs  attribuent  la  création  de  ce  rôle  à  Armande  Béjart.  Nous 
avons  dit,  dans  la  notice  préliminaire,  que  cette  attribution  nous  paroît  très-problé- 
matique ;  que  rien  ne  prouve  qu' Armande  soit  montée  sur  le  théâtre  avant  son  mariage  ; 
sur  le  registre  de  La  Grange,  en  effet,  ce  n'est  qu'après  son  mariage  et  au  renouvelle- 
ment de  Pâques  1662,  qu'elle  est  inscrite  parmi  les  actrices  de  la  troupe.  Nous  nous 
abstenons,  par  conséquent,  de  faire  figurer  ce  nom  dans  la  liste  ci-dessus.  A  défaut 
d' Armande  Béjart,  c'est  sans  doute  par  Mlle  Duparc  que  le  rôle  de  Léonor  a  été  rempli 
à  l'origine. 
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COMÉDIE 


ACTE    PREMIER. 


SCENE    PREMIERE. 
SGANARELLE,  ARISTE. 

SGANARELLE. 

Mon  frère,  s'il  vous  plaît,  ne  discourons  point  tant, 
Et  que  chacun  de  nous  vive  comme  il  l'entend. 
Bien  que  sur  moi  des  ans  vous  ayez  l'avantage, 
Et  soyez  assez  vieux  pour  devoir  être  sage, 
Je  vous  dirai  pourtant  que  mes  intentions 
Sont  de  ne  prendre  point  de  vos  corrections; 
Que  j'ai  pour  tout  conseil  ma  fantaisie  à  suivre, 
Et  me  trouve  fort  bien  de  ma  façon  de  vivre. 

ARISTE.1 

Mais  chacun  la  condamne. 


I.  Le  nom  d'Ariste,  tiré  du  grec  et  qui  signifie:  le  meilleur,  le  plus 
sage,  est  devenu  un  emploi  de  la  comédie  et  a  servi  à  désigner  en  général 
les  personnages  chargés  de  représenter  sur  le  théâtre  le  bon  sens  et  la  rai- 
son. Molière  a  donné  ce  même  nom  d'Ariste  au  frère  de  Ghrysale  dans  les 
Femmes  savantes. 
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se  AN  A  BELLE. 

Oui,  des  fous  comme  vous, 
Mon  frère.1 

a  B  i  s  t  i: . 
Grand  merci,  le  compliment  est  doux. 

SGANARELLE. 

Je  voudrois  bien  savoir,  puisqu'il  faut  tout  entendre, 
Ce  que  ces  beaux  censeurs  en  moi  peuvent  reprendre? 

ARISTE. 

Cette  farouche  humeur,  dont  la  sévérité 

Fuit  toutes  les  douceurs  de  la  société, 

A  tous  vos  procédés  inspire  un  air  bizarre, 

Et,  jusques  à  l'habit,  vous  rend  chez  vous  barbare.* 

SGANARELLE. 

Il  est  vrai  qu'à  la  mode  il  faut  m' assujettir, 

Et  ce  n'est  pas  pour  moi  que  je  me  dois  vêtir? 

Ne  voudriez- vous  point,  par  vos  belles  sornettes, 

Monsieur  mon  frère  aîné,  car,  Dieu  merci,  vous  l'êtes 

D'une  vingtaine  d'ans,  à  ne  nous  rien  celer/* 

Et  cela  ne  vaut  pas  la  peine  d'en  parler; 

Ne  voudriez-vous  point,  dis-je,  sur  ces  matières 

De  vos  jeunes  muguets2  m'inspirer  les  manières? 


*  Var.  Et  jusques  à  Vhabit ,  rend  tout  chez  vous  barbare. 

Cette  modification  est  l'œuvre  de  quelques  éditeurs  que  rien  ne  justifie. 

*^  Var.  D'une  vingtaine  d'ans ,  à  ne  vous  rien  celer  (1073,  1682). 

1.  M.  Després,  auteur  de  Pensées  sur  Molièy-e,  a  fait  observer  que  le 
personnage  ftAriste  est  presque  toujours  un  frère,  «  parce  qu'un  frère  seul 
peut  souffrir  sans  impatience  les  brusqueries,  les  duretés,  les  injures 
même  d'un  frère  qu'il  irrite  pour  le  corriger.  » 

2.  Muguets  s'employoit  de  vieille  date  pour  désigner  les  damoiseaux 
aimant  la  parure  et  courtisant  les  femmes.  Il  y  avoit  aussi  le  verbe  mugue- 
ter  et  le  substantif  muguet terie.  Le  mot  muguet ,  quoique  un  peu  suranné , 
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M' obliger  à  porter  de  ces  petits  chapeaux 

Qui  laissent  éventer  leurs  débiles  cerveaux; 

Et  de  ces  blonds  cheveux  de  qui  la  vaste  enflure 

Des  visages  humains  offusque  la  figure? 

De  ces  petits  pourpoints  sous  les  bras  se  perdants,1 

Et  de  ces  grands  collets  jusqu'au  nombril  pendants? 

De  ces  manches  qu'à  table  on  voit  tâter  les  sauces, 

Et  de  ces  cotillons  appelés  hauts -de -chausses? 

De  ces  souliers  mignons,  de  rubans  revêtus, 

Qui  vous  font  ressembler  à  des  pigeons  pattus? 

Et  de  ces  grands  canons  où,  comme  en  des  entraves, 

On  met,  tous  les  matins,  ses  deux  jambes  esclaves, 

Et  par  qui  nous  voyons  ces  messieurs  les  galants 

Marcher  écarquillés  ainsi  que  des  volants?2 

Je  vous  plairois  sans  doute  équipé  de  la  sorte; 

Et  je  vous  vois  porter  les  sottises  qu'on  porte.3 

ARISTE. 

Toujours  au  plus  grand  nombre  on  doit  s'accommoder, 


n'est  pas  encore  hors  d'usage.  C'est  la  fleur  du  printemps  qui  a  certaine- 
ment donné  naissance  à  cette  expression ,  qui  signifioit  à  l'origine  :  parfumé 
de  muguet. 

1.  Le  pourpoint  étoit  un  vêtement  de  dessus,  ayant  des  manches,  enve- 
loppant le  buste  et  serrant  la  taille.  La  nouvelle  mode  étoit  de  l'échancrer 
pour  laisser  voir  le  linge. 

2.  «  Volant,  jouet  garni  de  plumes  qui  vont  en  s'écartant  et  forment 
un  angle  très-ouvert,  »  dit  M.  Chasles.  Le  jeu  du  volant  étoit  connu  à  cette 
époque.  Madame  de  Sévigné  a  écrit:  «  J'ai  joué  au  volant,  j'ai  couru  avec 
cette  petite  folle  de  Madame  de  La  Fayette.  » 

Tous  les  autres  commentateurs  interprètent  le  mot  volants  par  :  ailes  de 
moulin. 

3.  On  reconnoît  ce  costume  dont  Sganarelle  fait  la  satire,  c'est  celui  du 
marquis  de  Mascarille  :  «  Ce  chapeau  si  petit  qu'il  étoit  aisé  de  juger  que  le 
marquis  le  portoit  bien  plus  souvent  dans  la  main  que  sur  la  tête,  cette 
perruque  si  grande  qu'elle  balayoit  la  place  à  chaque  fois  qu'il  faisoit  la 
révérence,  ce  collet  ou  rabat  qui  pouvoit  s'appeler  un  honnête  peignoir,  ces 
ranons  qui  sembloient  n'être  faits  que  pour  servir  de  caches  aux  enfants  qui 


236  L'ÉCOLE    DES    MA  RIS. 

Ht  jamais  il  ne  faut  se  faire  regarder. 

L'un  et  l'autre  excès  choque,  et  tout  homme  bien  sage 

Doit  faire  des  habits  ainsi  que  du  Langage, 

N'y  rien  trop  affecter,  et,  sans  empressement. 

Suivre  ce  que  l'usage  y  fait  de  changement. 

Mon  sentiment  n'est  pas  qu'on  prenne  la  méthode 

De  ceux  qu'on  voit  toujours  renchérir  sur  la  mode. 

Et  qui,  dans  ses  excès  dont  ils  sont  amoureux,* 

Seroient  fâchés  qu'un  autre  eût  été  plus  loin  qu'eux  : 

Mais  je  tiens  qu'il  est  mal,  sur  quoi  que  l'on  se  fonde, 

De  fuir  obstinément  ce  que  suit  tout  le  monde; 

Et  qu'il  vaut  mieux  souffrir  d'être  au  nombre  des  fous, 

Que  du  sage  parti  se  voir  seul  contre  tous.' 

SGANARELLE. 

Cela  sent  son  vieillard  qui,  pour  en  faire  accroire. 
Cache  ses  cheveux  blancs  d'une  perruque  noire.2 

*  Var.  Et  qui,  dans  ces  excès  dont  ils  sont  amoureux  (1073,  1682). 

jouent  à  la  cligne -musette,  etc.  »  On  peut  comparer  à  cette  satire  celle  que 
fait  Agrippa  d'Aubigné  des  modes  du  commencement  du  siècle,  dans  les 
Aventures  du  baron  de  Fœneste;  on  y  trouvera  signalées  déjà  beaucoup  des 
exagérations  ridicules  que  critique  Sganarelle. 

La  critique  de  Sganarelle  n'est  pas  dépourvue  de  justesse.  Elle  donne  à 
sa  rudesse  le  prétexte  du  bon  sens.  Un  personnage,  pour  être  vrai,  ne  sau 
roit  être  absolument  extravagant.  Ce  qu'il  y  a  de  raison  dans  Sganarelle 
sert  précisément  à  faire  ressortir  la  raison  plus  haute  d'Ariste,  sa  sagesse 
plus  sociable  et  plus  humaine. 

1.  L'opinion  d'Ariste  est  celle  des  plus  excellents  moralistes.  On  sait  que 
La  Bruyère  a  dit  :  «  Un  philosophe  doit  se  laisser  habiller  par  son  tailleur; 
il  y  a  autant  de  foiblesse  à  fuir  la  mode  qu'à  l'affecter.  » 

2.  Sganarelle  n'est  pas  seulement  un  homme  bizarre  et  bourru ,  c'esl 
encore  un  vilain  homme.  L'insistance  avec  laquelle  il  revient  sur  l"àg(\  sur 
la  vieillesse  de  son  frère,  est  un  trait  de  méchanceté,  car  il  sait  bien  que 
ce  doit  être  là  justement  le  coté  foihle  et  vulnérable  d'Ariste  qui  songe  à 
épouser  la  jeune  Léonor.  Aussi  Ariste,  à  cette  dernière  attaque,  éprouve-t-il 
un  mouvement  d'humeur  qui  se  trahit  dans  sa  réplique. 
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AR1STE. 

C'est  un  étrange  fait  du  soin  que  vous  prenez 
A  me  venir  toujours  jeter  mon  âge  au  nez; 
Et  qu'il  faille  qu'en  moi  sans  cesse  je  vous  voie 
Blâmer  l'ajustement,  aussi  bien  que  la  joie  : 
Comme  si,  condamnée  à  ne  plus  rien  chérir, 
La  vieillesse  devoit  ne  songer  qu'à  mourir, 
Et  d'assez  de  laideur  n'est  pas  accompagnée, 
Sans  se  tenir  encor  malpropre  et  rechignée. 

SGANARELLE. 

Quoi  qu'il  en  soit,  je  suis  attaché  fortement 

A  ne  démordre  point  de  mon  habillement. 

Je  veux  une  coiffure,  en  dépit  de  la  mode, 

Sous  qui  toute  ma  tête  ait  un  abri  commode; 

Un  bon  pourpoint  bien  long,  et  fermé  comme  il  faut, 

Qui,  pour  bien  digérer,  tienne  l'estomac  chaud; 

Un  haut- de- chausses  fait  justement  pour  ma  cuisse; 

Des  souliers  où  mes  pieds  ne  soient  point  au  supplice, 

Ainsi  qu'en  ont  usé  sagement  nos  aïeux  : 

Et  qui  me  trouve  mal  n'a  qu'à  fermer  les  yeux.1 

SCÈNE    II. 
LÉONOR,    ISABELLE,    LISETTE; 

ARISTE    ET    SGANARELLE,    parlant  bas  ensemble  sur  le  devant 
du  théâtre,  sans  être  aperçus. 

LÉONOR,    à  Isabelle. 

Je  me  charge  de  tout,  en  cas  que  l'on  vous  gronde. 

1.  Cette  première  scène  contient  l'exposition  des  deux  caractères  princi- 
paux. Du  premier  coup,  ils  se  font  l'un  et  l'autre  parfaitement  connoître. 
Toute  la  pièce  se  déduit  de  ce  contraste  des  deux  frères  et  ne  fait  que  déve- 
lopper l'opposition  de  mœurs,  de  sentiments,  de  systèmes,  qui  ressort  si 
vivement  de  leur  entretien. 
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LISETTE,    i  [«abelle. 

Toujours  dans  une  chambre  à  ne  point  voir  le  monde? 

[SABELL] 

Il  est  ainsi  bâti. 

LÉONOR. 

Je  vous  en  plains,  ma  sœur. 

LISETTE,    à  Léonor. 

Bien  vous  prend  que  son  frère  ait  tout  une  autre  humeur, 

Madame;  et  le  destin  vous  fut  bien  favorable 

En  vous  faisant  tomber  aux  mains  du  raisonnable. 

ISABELLE. 

C'est  un  miracle  encor  qu'il  ne  m'ait  aujourd'hui 
Enfermée  à  la  clef,  ou  menée  avec  lui. 

LISETTE. 

Ma  foi,  je  l'envoierois  au  diable  avec  sa  fraise,1 
Et... 

SGANARELLE,    heurté  par  Lisette. 

Où  donc  allez- vous,  qu'il  ne  vous  en  déplaise? 

LÉONOR. 

Nous  ne  savons  encore,  et  je  pressois  ma  sœur 
De  venir  du  beau  temps  respirer  la  douceur  : 
Mais... 

SGANARELLE,    à  Léonor. 

Pour  vous,  vous  pouvez  aller  où  bon  vous  semble; 

(Montrant  Lisette.) 

Vous  n'avez  qu'à  courir,  vous  voilà  deux  ensemble. 

(A  Isabelle.) 

Mais  vous,  je  vous  défends,  s'il  vous  plaît,  de  sortir. 


1.  La  fraise  étoit  un  collet  plissé  et  empesé  ,  qui  avoit  eu  à  la  fin  du 
xvie  siècle  une  bizarre  ampleur,  comme  on  le  voit  dans  les  portraits  de 
Henri  III,  de  Catherine  de  Médicis,  et  surtout  d'Elisabeth  d'Angleterre. 
C'étoit  au  commencement  du  règne  de  Louis  XIV  un  ornement  démodé. 
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ARISïE. 
Hé!  laissez -les,  mon  frère,  aller  se  divertir. 

SGANARELLE. 

Je  suis  votre  valet,  mon  frère. 

ARISÏE. 

La  jeunesse 
Veut... 

SGANARELLE. 

La  jeunesse  est  sotte,  et  parfois  la  vieillesse. 

ARISTE. 

Croyez -vous  qu'elle  est  mal  d'être  avec  Léonor? 

SGANARELLE. 

Non  pas;  mais  avec  moi  je  la  crois  mieux  encor. 

ARISTE. 

Mais... 

SGANARELLE. 

Mais  ses  actions  de  moi  doivent  dépendre, 
Et  je  sais  l'intérêt  enfin  que  j'y  dois  prendre. 

ARISTE. 

A  celles  de  sa  sœur  ai -je  un  moindre  intérêt? 

SGANARELLE. 

Mon  Dieu!  chacun  raisonne  et  fait  comme  il  lui  plaît. 

Elles  sont  sans  parents,  et  notre  ami  leur  père 

Nous  commit  leur  conduite  à  son  heure  dernière; 

Et  nous  chargeant  tous  deux,  ou  de  les  épouser, 

Ou,  sur  notre  refus,  un  jour  d'en  disposer, 

Sur  elles,  par  contrat,  nous  sut,  dès  leur  enfance, 

Et  de  père  et  d'époux  donner  pleine  puissance  : 

D'élever  celle-là  vous  prîtes  le  souci, 

Et  moi  je  me  chargeai  du  soin  de  celle-ci: 

Selon  vos  volontés  vous  gouvernez  la  vôtre; 
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Laissez-moi,  je  vous  piic ,  à  mon  gré  régir  l'autre.1 

aiusti;. 
Il  me  semble... 

SGANA  BELLE. 

11  me  semble,  et  je  le  dis  tout  haut . 
Que  sur  un  tel  sujet  c'est  parler  comme  il  faut. 
Vous  souffrez  que  la  vôtre  aille  leste  et  pimpante , 
Je  le  veux  bien  :  qu'elle  ait  et  laquais  et  suivante, 
J'y  consens:  qu'elle  coure,  aime  l'oisiveté, 
Et  soit  des  damoiseaux  fleurée2  en  liberté, 
J'en  suis  fort  satisfait  :  mais  j'entends  que  la  mienne 
Vive  à  ma  fantaisie,  et  non  pas  à  la  sienne;3 
Que  d'une  serge  honnête  elle  ait  son  vêtement, 
Et  ne  porte  le  noir  qu'aux  bons  jours  seulement; 
Qu'enfermée  au  logis,  en  personne  bien  sage, 
Elle  s'applique  toute  aux  choses  du  ménage, 
A  recoudre  mon  linge  aux  heures  de  loisir, 
Ou  bien  à  tricoter  quelques  bas  par  plaisir; 
Qu'aux  discours  des  muguets  elle  ferme  l'oreille, 
Et  ne  sorte  jamais  sans  avoir  qui  la  veille. 
Enfin  la  chair  est  foible,  et  j'entends  tous  les  bruits. 


1.  Sganarelle  rappelle  brusquement  l'origine  de  ses  droits  pour  couper 
court  aux  observations  et  aux  remontrances.  C'est  par  un  mouvement  fort 
naturel  de  caractère  que  l'on  est  instruit  de  circonstances  qu'il  étoit  essen- 
tiel de  connoître  tout  d'abord  pour  s'expliquer  la  situation.  (Aimé-Martin.) 

2.  Fleurée,  ayant  le  sens  de  flairée.  Dans  l'édition  du  dictionnaire  de 
l'Académie  de  1G94,  on  lit  :  «  Flairer,  on  prononce  ordinairement  fleurer.  » 
On  pourroit  conclure  de  là  que  Molière  n'a  fait  que  rendre  l'orthographe  de 
ce  mot  conforme  à  la  prononciation  de  son  temps.  Mais  nous  croyons  qu'il 
existoit  primitivement  deux  mots  distincts  qui  avoient  une  signification  à 
peu  près  semblable,  et  qu'on  employoit  suivant  les  circonstances.  Fleurée, 
sans  contredit,  a  bien  meilleure  grâce  que  flairée. 

3.  Sganarelle  est  franc  et  brutal  dans  l'aveu  de  son  égoïsme  tyrannique. 
Il  n'éprouve  aucun  besoin  de  dissimuler,  parce  qu'il  n'admet  pas  évidem- 
ment que  la  femme  soit  un  être  libre  ni  doué  d'une  personnalité  sérieuse. 
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Je  ne  veux  point  porter  de  cornes,  si  je  puis; i 

Et  comme  à  m' épouser  sa  fortune  l'appelle, 

Je  prétends,  corps  pour  corps,  pouvoir  répondre  d'elle. 

ISABELLE. 

Vous  n'avez  pas  sujet,  que  je  crois... 

SGANARELLE. 

Taisez -vous. 
Je  vous  apprendrai  bien  s'il  faut  sortir  sans  nous. 

LÉONOR. 

Quoi  donc,  monsieur... 

SGANARELLE. 

Mon  Dieu,  madame,  sans  langage, 
Je  ne  vous  parle  pas,  car  vous  êtes  trop  sage.2 

LÉONOR. 

Voyez- vous  Isabelle  avec  nous  à  regret? 

SGANARELLE. 

Oui,  vous  me  la  gâtez,  puisqu'il  faut  parler  net. 

Vos  visites  ici  ne  font  que  me  déplaire, 

Et  vous  m'obligerez  de  ne  nous  en  plus  faire. 

LÉONOR. 

Voulez-vous  que  mon  cœur  vous  parle  net  aussi? 

J'ignore  de  quel  œil  elle  voit  tout  ceci  : 

Mais  je  sais  ce  qu'en  moi  feroit  la  défiance , 

Et,  quoiqu'un  même  sang  nous  ait  donné  naissance, 

1.  Il  est  de  tradition  au  théâtre  que  l'acteur  qui  joue  Sganarelle  pro- 
nonce ce  vers  à  l'oreille  d'Ariste.  On  pourroit  se  demander  si  cette  précaution 
est  bien  dans  le  caractère  du  personnage.  Sganarelle  ne  compte  que  sur  les 
moyens  de  contrainte  matérielle.  Pourquoi  respecteroit-il  l'esprit  de  sa 
pupille?  La  grossièreté  et  la  licence  de  paroles  s'accordent  bien  avec  son 
système  d'éducation  ,  et  l'on  peut  remarquer  que  l'état  de  société  où  la 
femme  est  très -subordonnée  et  très -assujettie  est  toujours  celui  où  le  lan- 
gage a  le  moins  de  retenue. 

2.  Sage  dans  l'ancienne  acception  de  ce  mot:  c'est-à-dire  instruite, 
expérimentée,  savante. 

il  16 
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Nous  sommes  bien  peu  sœurs,  s'il  faut  que  chaque  jour 
Vos  manières  d'agir  lui  donnent  de  l'amour. 

LISETTE. 

En  effet,  tous  ces  soins  sont  des  choses  infâmes. 

Sommes-nous  chez  les  Turcs,  pour  renfermer  les  femmes? 

Car  on  dit  qu'on  les  tient  esclaves  en  ce  lieu, 

Et  que  c'est  pour  cela  qu'ils  sont  maudits  de  Dieu. 

Notre  honneur  est,  monsieur,  bien  sujet  à  foiblesse, 

S'il  faut  qu'il  ait  besoin  qu'on  le  garde  sans  cesse. 

Pensez -vous,  après  tout,  que  ces  précautions 

Servent  de  quelque  obstacle  à  nos  intentions? 

Et,  quand  nous  nous  mettons  quelque  chose  à  la  tête, 

Que  l'homme  le  plus  fin  ne  soit  pas  une  bête? 

Toutes  ces  gardes -là  sont  visions  de  fous; 

Le  plus  sûr  est,  ma  foi ,  de  se  fier  en  nous  : 

Qui  nous  gêne  se  met  en  un  péril  extrême, 

Et  toujours  notre  honneur  veut  se  garder  lui-même. 

C'est  nous  inspirer  presque  un  désir  de  pécher, 

Que  montrer  tant  de  soins  de  nous  en  empêcher; 

Et,  si  par  un  mari  je  me  voyois  contrainte, 

J'aurois  fort  grande  pente  à  confirmer  sa  crainte.1 

SGANARELLE,    à  Ariste. 

Voilà,  beau  précepteur,  votre  éducation. 
Et  vous  souffrez  cela  sans  nulle  émotion  ? 

ARISTE. 

Mon  frère ,  son  discours  ne  doit  que  faire  rire  : 
Elle  a  quelque  raison  en  ce  qu'elle  veut  dire. 
Leur  sexe  aime  à  jouir  d'un  peu  de  liberté; 
On  le  retient  fort  mal  par  tant  d'austérité; 

1.  On  a  souvent  fait  admirer  la  vivacité  de  cette  saillie  qui  confirme 
en  style  de  soubrette  ce  qu'il  y  a  de  juste  et  de  sensé  dans  les  principes 
d 'Ariste. 


ACTE    I,    SCÈNE    II. 

Et  les  soins  défiants,  les  verrous  et  les  grilles 

Ne  font  pas  la  vertu  des  femmes  ni  des  filles  : 

C'est  l'honneur  qui  les  doit  tenir  dans  le  devoir, 

Non  la  sévérité  que  nous  leur  faisons  voir. 

C'est  une  étrange  chose,  à  vous  parler  sans  feinte, 

Qu'une  femme  qui  n'est  sage  que  par  contrainte. 

En  vain  sur  tous  ses  pas  nous  prétendons  régner  ; 

Je  trouve  que  le  cœur  est  ce  qu'il  faut  gagner; 

Et  je  ne  tiendrois,  moi,  quelque  soin  qu'on  se  donne, 

Mon  honneur  guère  sûr  aux  mains  d'une  personne 

A  qui,  dans  les  désirs  qui  pourroient  l'assaillir, 

Il  ne  manqueroit  rien  qu'un  moyen  de  faillir. 

SGANARELLE. 

Chansons  que  tout  cela. 

ARISTE. 

Soit;  mais  je  tiens  sans  cesse 
Qu'il  nous  faut  en  riant  instruire  la  jeunesse, 
Reprendre  ses  défauts  avec  grande  douceur, 
Et  du  nom  de  vertu  ne  lui  point  faire  peur. 
Mes  soins  pour  Léonor  ont  suivi  ces  maximes; 
Des  moindres  libertés  je  n'ai  point  fait  des  crimes, 
A  ses  jeunes  désirs  j'ai  toujours  consenti, 
Et  je  ne  m'en  suis  point,  grâce  au  ciel,  repenti. 
J'ai  souffert  qu'elle  ait  vu  les  belles  compagnies, 
Les  divertissements,  les  bals,  les  comédies; 
Ce  sont  choses,  pour  moi,  que  je  tiens  de  tout  temps 
Fort  propres  à  former  l'esprit  des  jeunes  gens; 
Et  l'école  du  monde,  en  l'air  dont  il  faut  vivre, 
Instruit  mieux,  à  mon  gré,  que  ne  fait  aucun  livre  : 
Elle  aime  à  dépenser  en  habits,  linge  et  nœuds; 
Que  voulez-vous?  je  tâche  à  contenter  ses  vœux; 
Et  ce  sont  des  plaisirs  qu'on  peut,  dans  nos  familles, 
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Lorsque  l'on  a  du  bien,  permettre  aux  jeunes  filles. 

Un  ordre  paternel  l'oblige  à  m' épouser; 

Mais  mon  dessein  n'est  pas  de  la  tyranniser. 

Je  sais  bien  que  nos  ans  ne  se  rapportent  guère, 

Et  je  laisse  à  son  choix  liberté  tout  entière. 

Si  quatre  mille  écus  de  rente  bien  venants, 

Une  grande  tendresse  et  des  soins  complaisants, 

Peuvent,  à  son  avis,  pour  un  tel  mariage, 

Réparer  entre  nous  l'inégalité  d'âge, 

Elle  peut  m' épouser;  sinon,  choisir  ailleurs. 

Je  consens  que  sans  moi  ses  destins  soient  meilleurs; 

Et  j'aime  mieux  la  voir  sous  un  autre  hyménée, 

Que  si  contre  son  gré  sa  main  m'étoit  donnée.1 

SGANARELLE. 

Hé!  qu'il  est  doucereux!  c'est  tout  sucre  et  tout  miel. 

ARISTE. 

Enfin,  c'est  mon  humeur,  et  j'en  rends  grâce  au  ciel. 


1.  Toute  cette  morale  d'Ariste  se  retrouve  pour  le  fond  des  idées  dans 
les  Adelphes  de  Térence.  Mais  le  Micion  du  poëte  latin  applique  son  système 
indulgent  aux  jeunes  garçons  soumis  encore  à  l'autorité  paternelle  : 

Opsonat ,  potat ,  olet  unguenta  ?  De  meo. 

Amat?  Dabitur  à  me  argentum,  dum  erit  commodum. 

Est,  Dis  gratia, 

Et  undè  haec  fiant  et  adhuc  non  molesta  sunt. 

«  Il  fait  bonne  chère,  il  boit,  il  se  parfume?  c'est  à  mes  dépens.  Il  a  des 
maîtresses?  Je  lui  donnerai  de  l'argent  tant  que  cela  ne  m'incommodera 
pas.  J'ai,  grâces  aux  dieux,  de  quoi  fournir  à  tout  cela,  et  jusqu'à  présent 
ses  dépenses  ne  m'ont  point  gêné.  »  La  générosité  d'Ariste  est  bien  plus  tou- 
chante dans  sa  source  et  dans  son  expression.  Elle  est  inspirée  par  l'attache- 
ment le  plus  tendre.  11  ne  faut  pas  oublier,  en  lisant  ce  passage ,  que  Molière 
se  trouvoit  dans  la  situation  d'Ariste;  qu'il  alloit  épouser  bientôt  la  jeune 
Armande  Béjart  élevée  par  ses  soins;  et  que  tous  ces  aimables  et  attrayants 
discours  traduisoient  à  merveille  ses  propres  sentiments.  Il  est  vrai  qu'il  fut 
assez  mal  récompensé  de  sa  douceur  et  de  sa  confiance,  et  qu'il  eût  été  par 
la  suite  un  fâcheux  exemple  à  invoquer  à  l'appui  de  son  système  d'éduca- 
tion. Ariste  eut  tort,  ce  qui  ne  veut  pas  dire  que  Sganarelle  auroit  eu  raison. 
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Je  ne  suivrois  jamais  ces  maximes  sévères 

Qui  font  que  les  enfants  comptent  les  jours  des  pères. 

SGANARELLE. 

Mais  ce  qu'en  la  jeunesse  on  prend  de  liberté 
Ne  se  retranche  pas  avec  facilité; 
Et  tous  ses  sentiments  suivront  mal  votre  envie, 
Quand  il  faudra  changer  sa  manière  de  vie. 

ARTSTE. 

Et  pourquoi  la  changer? 

SGANARELLE. 

Pourquoi  ? 

ARTSTE. 

Oui. 

SGANARELLE. 

Je  ne  sai. 

ARISTE. 

Y  voit-on  quelque  chose  où  l'honneur  soit  blessé? 

SGANARELLE. 

Quoi!  si  vous  l'épousez,  elle  pourra  prétendre 
Les  mêmes  libertés  que  fille  on  lui  voit  prendre  ? 

ARISTE. 

Pourquoi  non  ? 

SGANARELLE. 

Vos  désirs  lui  seront  complaisants 
Jusques  à  lui  laisser  et  mouches  et  rubans? 

ARISTE. 

Sans  doute. 

SGANARELLE. 

A  lui  souffrir,  en  cervelle  troublée, 
De  courir  tous  les  bals  et  les  lieux  d'assemblée? 

ARISTE. 

Oui,  vraiment. 
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SGANARELLE. 

Et  chez  vous  iront  les  damoiseaux? 
aristi  . 
Et  quoi  donc? 

SGANARELLE. 

Qui  joueront  et  donneront  cadeaux?1 

ARISTE. 

D'accord. 

SGANARELLE. 

Et  votre  femme  entendra  les  fleurettes?2 

ARISTE. 

Fort  bien. 

SGANARELLE. 

Et  vous  verrez  ces  visites  muguettes 
D'un  œil  à  témoigner  de  n'en  être  point  soû? 

ARISTE. 

Gela  s'entend. 

SGANARELLE. 

Allez,  vous  êtes  un  vieux  fou. 

(  A  Isabelle.) 

Rentrez,  pour  n'ouïr  point  cette  pratique  infâme. 

SCÈNE   III. 
ARISTE,    SGANARELLE,   LÉONOR,    LISETTE. 

ARISTE. 

Je  veux  m'abandonner  à  la  foi  de  ma  femme. 


1.  Nous  rappelons  le  sens  qu'avoit  alors  ce  mot  que  nous  avons  rencontré 
dans  les  Précieuses  ridicules,  scène  xii. 

2.  Il  ne  faut  pas  aller  chercher  trop  loin  l'origine  de  ce  terme  qui  s'em- 
ploie encore.  C'est  le  mot  fleurettes,  petites  fleurs;  au  figuré  :  petites  fleurs 
de  rhétorique  amoureuse. 
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Et  prétends  toujours  vivre  ainsi  que  j'ai  vécu. 

SGANARELLE. 

Que  j'aurai  de  plaisir  si  l'on  le  fait  cocu  !  * 

ARISTE. 

J'ignore  pour  quel  sort  mon  astre  m'a  fait  naître; 
Mais  je  sais  que  pour  vous,  si  vous  manquez  de  l'être, 
On  ne  vous  en  doit  point  imputer  le  défaut, 
Car  vos  soins  pour  cela  font  bien  tout  ce  qu'il  faut. 

SGANARELLE. 

Riez  donc ,  beau  rieur  !  Oh  !  que  cela  doit  plaire ,  ** 
De  voir  un  goguenard  presque  sexagénaire! 

LÉONOR. 

Du  sort  dont  vous  parlez  je  le  garantis,  moi, 
S'il  faut  que  par  l'hymen  il  reçoive  ma  foi; 
11  s'y  peut  assurer:  mais  sachez  que  mon  âme*** 
Ne  répondroit  de  rien,  si  j'étois  votre  femme. 

LISETTE. 

C'est  conscience1  à  ceux  qui  s'assurent  en  nous; 
Mais  c'est  pain  bénit,  certe,  à  des  gens  comme  vous. 

SGANARELLE. 

Allez,  langue  maudite,  et  des  plus  mal  apprises. 

ARISTE. 

Vous  vous  êtes,  mon  frère,  attiré  ces  sottises. 
Adieu.  Changez  d'humeur,  et  soyez  averti 
Que  renfermer  sa  femme  est  le  mauvais  parti.**** 
Je  suis  votre  valet. 


'  Var.  Que  j'aurai  de  plaisir  quand  il  sera  cocu  !  (1682.) 

*  Var.  Bien  donc,  beau  rieur!  Oh!  que  cela  doit  plaire  (1073). 

Var.  Il  s'en  peut  assurer  :  mais  sachez  que  mon  âme  (1682). 

Var.  Que  renfermer  sa  femme  est  un  mauvais  parti  (1682). 

1.  Sons -entendu  :  de  faire  subir  ce  sort. 
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SGÀNÀRELLE. 

Je  ne  suis  pas  le  vôtre. 

SCÈNE    IV. 

SGANARELLE,   seul. 

Oh!  que  les  voilà  bien  tous  formés  l'un  pour  l'autre! 

Quelle  belle  famille  !  Un  vieillard  insensé 

Qui  fait  le  dameret  dans  un  corps  tout  cassé: 

Une  fille  maîtresse,  et  coquette  suprême; 

Des  valets  impudents  :  non ,  la  sagesse  même 

]N'en  viendrait  pas  à  bout,  perdroit  sens  et  raison 

A  vouloir  corriger  une  telle  maison.1 

Isabelle  pourroit  perdre  dans  ces  hantises 

Les  semences  d'honneur  qu'avec  nous  elle  a  prises: 

Et,  pour  l'en  empêcher,  dans  peu  nous  prétendons 

Lui  faire  aller  revoir  nos  choux  et  nos  dindons. 

SCÈNE  V. 
VALÈRE,    SGANARELLE,    ERGASTE. 

VALERE,    dans  le  fond  du  théâtre. 

Ergaste,  le  voilà,  cet  Argus  que  j'abhorre, 


1 .  Ces  vers  sont  imités  et  presque  traduits  de  Térence  : 

O  Jupiter  ! 

Hanccine  vitam  !  hoscine  mores  !  hanc  dementiam  ! 
Uxor  sine  dote  veniet;  intus  psaltria  est; 
Domus  sumptuosa;  adolescens  luxu  perditus; 
Senex  delirans  !  Ipsa ,  si  cupiat ,  Salus 
Servare  prorsus  non  potest  hanc  familiam. 

«  O  Jupiter!  quelle  vie!  quelles  mœurs!  quelle  démence!  Une  femme 
sans  dot  ;  une  chanteuse  chez  lui  ;  un  grand  train  de  maison  ;  un  jeune 
homme  perdu  de  déhauche;  un  vieillard  qui  radote!  Salus  elle-même, 
quand  elle  le  voudroit,  ne  viendrait  pas  à  hout  de  sauver  une  telle  famille.  » 
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Le  sévère  tuteur  de  celle  que  j'adore. 

SGANARELLE,    se  croyant  seul. 

N'est-ce  pas  quelque  chose  enfin  de  surprenant 
Que  la  corruption  des  mœurs  de  maintenant? 

VALÈRE. 

Je  voudrois  l'accoster,  s'il  est  en  ma  puissance, 
Et  tâcher  de  lier  avec  lui  connoissance. 

SGANARELLE,    se  croyant  seul. 

Au  lieu  de  voir  régner  cette  sévérité 
Qui  composoit  si  bien  l'ancienne  honnêteté, 
La  jeunesse  en  ces  lieux,  libertine,  absolue,1 
Ne  prend... 

(Valère  salue  Sganarelle  de  loin.) 
VALÈRE. 

Il  ne  voit  pas  que  c'est  lui  qu'on  salue. 

ERGASTE. 

Son  mauvais  œil  peut-être  est  de  ce  côté -ci.2 
Passons  du  côté  droit. 

SGANARELLE,    se  croyant  seul. 

Il  faut  sortir  d'ici. 
Le  séjour  de  la  ville  en  moi  ne  peut  produire 
Que  des... 

VALERE,    en  s'approchant  peu  à  peu. 

Il  faut  chez  lui  tâcher  de  m' introduire. 

SGANARELLE,    entendant  quelque  bruit. 

Heu  !  j'ai  cru  qu'on  parloit. 


1.  Libertine,  c'est-à-dire  :  voulant  sa  liberté;  absolue,  c'est-à-dire  :  étant 
maîtresse,  régnant  et  commandant. 

Oui ,  sur  tous  mes  désirs  je  me  rends  absolu. 

(  Corneille  ,  Sertarius ,  IV,  m.  ) 

'2.  On  peut  remarquer  cette  circonstance  qui  n'a  l'air  que  d'une  plaisan- 
terie, mais  qui  rendra  plus  vraisemblable  le  jeu  de  scène  du  second  acte. 
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(  Se  croyant  Mal.  ) 

\u\  champs,  grâces  aux  deux 

Les  sottises  du  temps  ne  blessent  point  mes  yeux.* 

ERG  \  STE  ,    à  Valère. 

A bordez -le. 

S  Ci  AN  A  RELLE  ,    entendant  encore  du  bruit. 

Plaît- il? 

(N'entendant  plus  rien.) 

Les  oreilles  me  cornent. 

(  Se  croyant  seul.  ) 

Là,  tous  les  passe-temps  de  nos  filles  se  bornent... 

(  Il  aperçoit  Valère  qui  le  salue.  ) 

Est-ce  à  nous? 

ERG  AS  TE,    à  Valère. 

Approchez. 

SGANARELLE,    sans  prendre  garde  à  Valère. 

Là,  nul  godelureau 

(  Valère  le  salue  encore.  ) 

Ne  vient. . .  Que  diable  î 

(il  se  retourne  et  voit  Ergaste  qui   le  salue  de  l'autre  côté.) 

Encor?  Que  de  coups  de  chapeau  î 1 

VALÈRE. 

Monsieur,  un  tel  abord  vous  interrompt  peut-être  ? 

SGANARELLE. 

Gela  se  peut. 

VALÈRE. 

Mais  quoi  !  l'honneur  de  vous  connoître 

*  Var.  Les  sottises  du  temps  ne  blessent  point  les  yeux  (1G82). 

1.  Ces  jeux  de  scène  produisent  toujours  beaucoup  d'effet  au  théâtre. 
C'est  aux  Italiens,  qui  en  abusoient,  que  Molière  les  emprunta  ;  mais  il  eut 
toujours  soin  de  leur  donner  un  intérêt  de  situation  ou  de  caractère.  Chez 
les  Italiens,  c'étoit  souvent  fantaisie  pure. 
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Est  un  si  grand  bonheur,  est  un  si  doux  plaisir,* 
Que  de  vous  saluer  j'avois  un  grand  désir. 

SGANARELLE. 

Soit. 

VALÈRE, 

Et  de  vous  venir,  mais  sans  nul  artifice, 
Assurer  que  je  suis  tout  à  votre  service. 

SGANARELLE. 

Je  le  crois. 

VALÈRE. 

J'ai  le  bien  d'être  de  vos  voisins, 
Et  j'en  dois  rendre  grâce  à  mes  heureux  destins. 

SGANARELLE. 

C'est  bien  fait. 

VALÈRE. 

Mais,  monsieur,  savez- vous  les  nouvelles 
Que  l'on  dit  à  la  cour,  et  qu'on  tient  pour  fidèles? 

SGANARELLE. 

Que  m'importe? 

VALÈRE. 

Il  est  vrai;  mais  pour' les  nouveautés 
On  peut  avoir  parfois  des  curiosités. 
Vous  irez  voir,  monsieur,  cette  magnificence 
Que  de  notre  Dauphin  prépare  la  naissance?1 

*  Var.  M'est  un  si  grand  bonheur,  m'est  un  si  doux  plaisir  (1682). 

1.  Il  s'agit  ici  du  Dauphin,  fils  de  Louis  XIV, appelé  Monseigneur,  qui 
naquit  à  Fontainebleau  le  1er  novembre  1661,  et  mourut  à  Meudon  le 
14  avril  1711.  La  première  édition  de  l'École  des  Maris,  où  ces  vers  se  trou- 
vent tels  que  nous  les  donnons,  a  été  achevée  d'imprimer  le  20  août  1661 , 
c'est-à-dire  un  peu  plus  de  deux  mois  avant  la  naissance  de  ce  Dauphin. 
C'étoit  par  conséquent  une  sorte  de  prophétie  que  Molière  se  permettait , 
mais  qu'il  pouvoit  risquer  sans  inconvénient,  sauf  à  modifier  plus  tard  ce 
passage,  s'il  y  avoit  lion. 
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SC,  A  \  A  Kl.  U.K. 

Si  je  veux. 

V  A  I-  È  R  I. . 

Avouons  que  Paris  nous  fait  part 
De  cent  plaisirs  charmants  qu'on  n'a  point  autre  part  : 
Les  provinces  auprès  sont  des  lieux  solitaires.1 
A  quoi  donc  passez -vous  le  temps? 

SGANARELLE. 

A  mes  affaires. 

VALÈRE. 

L'esprit  veut  du  relâche,  et  succombe  parfois 
Par  trop  d'attachement  aux  sérieux  emplois. 
Que  faites-vous  les  soirs  avant  qu'on  se  retire? 

SGANARELLE. 

Ce  qui  me  plaît. 

VALÈRE. 

Sans  doute  on  ne  peut  pas  mieux  dire  : 
Cette  réponse  est  juste,  et  le  bon  sens  paroît 
A  ne  vouloir  jamais  faire  que  ce  qui  plaît. 
Si  je  ne  vous  croyois  l'âme  trop  occupée, 
J'irois  parfois  chez  vous  passer  l' après -soupée. 

SGANARELLE. 

Serviteur. 

SCÈNE  VI. 

VALÈRE,    ERGASTE. 

VALÈRE. 

Que  dis -tu  de  ce  bizarre  fou? 

4.  Valère  rencontre  bien  de  venir  faire  l'éloge  de  Paris  à  Sganarelle  qui 
est  justement  en  train  de  pester  contre  Paris. 
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ERGASTE. 

Il  a  le  repart  brusque  et  l'accueil  loup-garou. 

VALERE. 

Ah!  j'enrage. 

ERGASTE. 

Et  de  quoi? 

VALÈRE. 

De  quoi  c'est  que  j'enrage?* 
De  voir  celle  que  j'aime  au  pouvoir  d'un  sauvage, 
D'un  dragon  surveillant,  dont  la  sévérité 
Ne  lui  laisse  jouir  d'aucune  liberté. 

ERGASTE. 

C'est  ce  qui  fait  pour  vous;  et  sur  ces  conséquences 

Votre  amour  doit  fonder  de  grandes  espérances. 

Apprenez,  pour  avoir  votre  esprit  raffermi,** 

Qu'une  femme  qu'on  garde  est  gagnée  à  demi, 

Et  que  les  noirs  chagrins  des  maris  ou  des  pères 

Ont  toujours  du  galant  avancé  les  affaires. 

Je  coquette  fort  peu,  c'est  mon  moindre  talent, 

Et  de  profession  je  ne  suis  point  galant  : 

Mais  j'en  ai  servi  vingt  de  ces  chercheurs  de  proie, 

Qui  disoient  fort  souvent  que  leur  plus  grande  joie 

Étoit  de  rencontrer  de  ces  maris  fâcheux, 

Qui  jamais  sans  gronder  ne  reviennent  chez  eux; 

De  ces  brutaux  fieffés,  qui,  sans  raison  ni  suite, 

De  leurs  femmes  en  tout  contrôlent  la  conduite; 

Et,  du  nom  de  mari  fièrement  se  parants, 

Leur  rompent  en  visière  aux  yeux  des  soupirants. 

On  en  sait,  disent-ils,  prendre  ses  avantages; 

*  Var De  quoi?  C'est  que  j'enrage  (1673,  1682). 

'  Var.  Apprenez ,  pour  avoir  votre  esprit  affermi  (1673,  1682). 
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Et  l'aigreur  de  la  dame  à  ces  sortes  d'outrages, 
Dont  la  plaint  doucement  le  complaisant  témoin. 
Est  un  champ  à  pousser  les  choses  assez  loin; 
En  un  mot,  ce  vous  est  une  attente  assez  belle 
Que  la  sévérité  du  tuteur  d'Isabelle.1 

VA  LÉ  RE. 

Mais,  depuis  quatre  mois  que  je  l'aime  ardemment, 
Je  n'ai  pour  lui  parler  pu  trouver  un  moment. 

ERGASTE. 

L'amour  rend  inventif;  mais  vous  ne  l'êtes  guère  : 
Et  si  j'avois  été... 

VALÈRE. 

Mais  qu'aurois-tu  pu  faire, 
Puisque  sans  ce  brutal  on  ne  la  voit  jamais; 
Et  qu'il  n'est  là- dedans  servantes  ni  valets 
Dont,  par  l'appât  flatteur  de  quelque  récompense, 
Je  puisse  pour  mes  feux  ménager  l'assistance? 

ERGASTE. 

Elle  ne  sait  donc  pas  encor  que  vous  l'aimez? 

VALÈRE. 

C'est  un  point  dont  mes  vœux  ne  sont  point  informés. 

Partout  où  ce  farouche  a  conduit  cette  belle, 

Elle  m'a  toujours  vu  comme  une  ombre  après  elle, 

Et  mes  regards  aux  siens  ont  tâché  chaque  jour 

De  pouvoir  expliquer  l'excès  de  mon  amour. 

Mes  yeux  ont  fort  parlé;  mais  qui  me  peut  apprendre 

Si  leur  langage  enfin  a  pu  se  faire  entendre  ? 


1.  Ce  personnage  d'Ergaste  n'est  pas  indigne  d'attention.  C'est  un  valet 
tout  différent  de  ceux  que  Molière  a  mis  jusqu'à  présent  à  la  scène;  il  n'a 
plus  rien  du  Davus  de  la  comédie  antique.  Homme  d'expérience  et  d'obser- 
vation, il  se  contente  de  donner  un  utile  conseil  au  besoin. 
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ERGASTE. 

Ce  langage,  il  est  vrai,  peut  être  obscur  parfois, 
S'il  n'a  pour  truchement  l'écriture  ou  la  voix. 

VALÈRE. 

Que  faire  pour  sortir  de  cette  peine  extrême, 
Et  savoir  si  la  belle  a  connu  que  je  l'aime? 
Dis-m'en  quelque  moyen. 

ERGASTE. 

C'est  ce  qu'il  faut  trouver  : 
Entrons  un  peu  chez  vous,  afin  d'y  mieux  rêver.1 

1.  Ce  premier  acte  ne  contient  que  l'exposition  de  la  pièce;  mais  cette 
exposition  est  claire  et  complète.  Tous  les  personnages  sont  bien  établis  ; 
nous  savons  parfaitement  ce  qu'ils  sont  en  eux-mêmes  et  quels  rapports  ils 
ont  entre  eux;  il  ne  nous  reste  plus  qu'à  les  voir  dans  les  actes  suivants  agir 
conformément  à  leur  caractère  et  à  leur  intérêt  connu.  (  Auger.) 
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ACTE    DEUXIEME. 


SCENE    PREMIERE. 

ISABELLE,    SGANARELLE. 

SGANARELLE. 

Va,  je  sais  la  maison,  et  connois  la  personne 
Aux  marques  seulement  que  ta  bouche  me  donne. 

ISABELLE,    à  part. 

0  ciel!  sois-moi  propice,  et  seconde  en  ce  jour 
Le  stratagème  adroit  d'une  innocente  amour  ! 

SGANARELLE. 

Dis-tu  pas  qu'on  t'a  dit  qu'il  s'appelle  Valère? 

ISABELLE. 

Oui. 

SGANARELLE. 

Va,  sois  en  repos,  rentre,  et  me  laisse  faire; 
Je  vais  parler  sur  l'heure  à  ce  jeune  étourdi. 

ISABELLE,    en  s'en  allant.  - 

Je  fais,  pour  une  fille,  un  projet  bien  hardi; 
Mais  l'injuste  rigueur  dont  envers  moi  l'on  use 
Dans  tout  esprit  bien  fait  me  servira  d'excuse.1 


1.  Ces  quelques  mots  d'Isabelle  suffisent  à  avertir  les  spectateurs  et  à 
tenir  leur  curiosité  en  éveil. 
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SCÈNE   IL 
SGANARELLE,   seul. 

(  Il  va  frapper  à  la  porte  de  Valère.  ) 

Ne  perdons  point  de  temps;  c'est  ici.  Qui  va  là?1 
Bon,  je  rêve.  Holà!  dis -je,  holà,  quelqu'un!  holà! 
Je  ne  m'étonne  pas,  après  cette  lumière, 
S'il  y  venoit  tantôt  de  si  douce  manière  : 
Mais  je  veux  me  hâter,  et  de  son  fol  espoir... 

SCÈNE   III. 
VALÈRE,  SGANARELLE,  ERGASTE. 

SGANARELLE,    à  Ergaste,  qui  est  sorti  brusquement. 

Peste  soit  du  gros  bœuf,  qui,  pour  me  faire  choir, 
Se  vient  devant  mes  pas  planter  comme  une  perche! 

VALÈRE. 

Monsieur,  j'ai  du  regret... 

SGANARELLE. 

Ah  !  c'est  vous  que  je  cherche. 

VALÈRE. 

Moi,  monsieur? 

SGANARELLE. 

Vous.  Valère  est-il  pas  votre  nom? 

VALÈRE. 

Oui. 

SGANARELLE. 

Je  viens  vous  parler,  si  vous  le  trouvez  bon. 

1.  Méfiant  et  inquiet,  Sganarclle  veille  toujours  dans  sa  maison,  et  «  qui 
va  là?  »  est  sa  question  habituelle  en  entendant  le  bruit  du  marteau.  S;i 
préoccupation  lui  fait  répéter  ce  mot  à  la  porte  de  Valère.  (Aimé  Martin.) 
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V  A  L  E  R  11 . 

Puis- je  être  assez  heureux  pour  vous  rendre  service? 

SGANARELLE. 

Non.  Mais  je  prétends,  moi,  vous  rendre  un  bon  office: 
Et  c'est  ce  qui  chez  vous  prend  droit  de  m' amener. 

VALÈRE. 

Chez  moi,  monsieur? 

SGANARELLE. 

Chez  vous.  Faut-il  tant  s'étonner! 

VALÈRE. 

J'en  ai  bien  du  sujet;  et  mon  âme  ravie 
De  l'honneur... 

SGANARELLE. 

Laissons  là  cet  honneur,  je  vous  prie. 

VALÈRE. 

Voulez -vous  pas  entrer? 

SGANARELLE. 

Il  n'en  est  pas  besoin. 

VALÈRE. 

Monsieur,  de  grâce. 

SGANARELLE. 

Non,  je  n'irai  pas  plus  loin. 

VALÈRE. 

Tant  que  vous  serez  là,  je  ne  puis  vous  entendre. 

SGANARELLE. 

Moi,  je  n'en  veux  bouger. 

VALÈRE. 

Hé  bien!  il  faut  se  rendre  : 
Vite,  puisque  monsieur  à  cela  se  résout, 
Donnez  un  siège  ici. 

SGANARELLE. 

Je  veux  parler  debout. 
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VA  LE  RE. 

Vous  souffrir  de  la  sorte  ! . . . 

SGANARELLE. 

Ah  !  contrainte  effroyable  ! 

VALÈRE. 

Cette  incivilité  seroit  trop  condamnable. 

SGANARELLE. 

C'en  est  une  que  rien  ne  sauroit  égaler, 

De  n'ouïr  pas  les  gens  qui  veulent  nous  parler. 

VALÈRE. 

Je  vous  obéis  donc. 

SGANARELLE. 

Vous  ne  sauriez  mieux  faire. 

(ils  font  de  grandes  cérémonies  pour  se  couvrir.) 

Tant  de  cérémonie  est  fort  peu  nécessaire. 
Voulez-vous  m'écouter? 

VALÈRE. 

Sans  doute,  et  de  grand  cœur.1 

SGANARELLE. 

Savez -vous,  dites -moi,  que  je  suis  le  tuteur 
D'une  fille  assez  jeune,  et  passablement  belle, 
Qui  loge  en  ce  quartier,  et  qu'on  nomme  Isabelle? 

VALÈRE. 

Oui. 

SGANARELLE. 

Si  vous  le  savez,  je  ne  vous  l'apprends  pas. 
Mais  savez -vous  aussi,  lui  trouvant  des  appas, 


1.  Ce  jeu  de  scène  naît  de  la  situation  des  personnages  et  de  leur  carac- 
tère Rien  de  plus  naturel  que  les  empressements  de  Valère  qui  croit  trouver 
une  occasion  d'amadouer  le  terrible  tuteur.  Rien  de  plus  naturel  aussi  que  la 
brusquerie  et  l'impatience  de  Sganarelle,  pressé  de  s'acquitter  d'un  message 
désagréable  à  Valère.  (Aimé  Martin.) 
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Qu'autrement  qu'en  tuteur  sa  personne  me  touche, 
Et  qu'elle  est  destinée  à  l'honneur  de  ma  couche  ? 

VALÈRE. 

Non. 

SGANARELLE. 

Je  vous  l'apprends  donc;  et  qu'il  est  à  propos 
Que  vos  feux,  s'il  vous  plaît,  la  laissent  en  repos. 

VALÈRE. 

Qui?  moi,  monsieur? 

SGANARELLE. 

Oui,  vous.  Mettons  bas  toute  feinte. 

VALÈRE. 

Qui  vous  a  dit  que  j'ai  pour  elle  l'âme  atteinte? 

SGANARELLE. 

Des  gens  à  qui  l'on  peut  donner  quelque  crédit. 

VALÈRE. 

Mais  encore? 

SGANARELLE. 

Elle-même. 

VALÈRE. 

Elle? 

SGANARELLE. 

Elle.  Est-ce  assez  dit? 
Comme  une  fille  honnête,  et  qui  m'aime  d'enfance, 
Elle  vient  de  m'en  faire  entière  confidence; 
Et,  de  plus,  m'a  chargé  de  vous  donner  avis 
Que,  depuis  que  par  vous  tous  ses  pas  sont  suivis, 
Son  cœur,  qu'avec  excès  votre  poursuite  outrage, 
N'a  que  trop  de  vos  yeux  entendu  le  langage; 
Que  vos  secrets  désirs  lui  sont  assez  connus, 
Et  que  c'est  vous  donner  des  soucis  superflus 
De  vouloir  davantage  expliquer  une  flamme 
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Qui  choque  l'amitié  que  me  garde  son  âme. 

VALÈRE. 

C'est  elle,  dites -vous,  qui  de  sa  part  vous  fait... 

SGANARELLE. 

Oui,  vous  venir  donner  cet  avis  franc  et  net; 

Et  qu'ayant  vu  l'ardeur  dont  votre  âme  est  blessée, 

Elle  vous  eût  plus  tôt  fait  savoir  sa  pensée, 

Si  son  cœur  avoit  eu,  dans  son  émotion, 

A  qui  pouvoir  donner  cette  commission; 

Mais  qu'enfin  les  douleurs  d'une  contrainte  extrême 

L'ont  réduite  à  vouloir  se  servir  de  moi-même,* 

Pour  vous  rendre  averti,  comme  je  vous  ai  dit, 

Qu'à  tout  autre  que  moi  son  cœur  est  interdit, 

Que  vous  avez  assez  joué  de  la  prunelle, 

Et  que,  si  vous  avez  tant  soit  peu  de  cervelle, 

Vous  prendrez  d'autres  soins.  Adieu,  jusqu'au  revoir. 

Voilà  ce  que  j'avois  à  vous  faire  savoir. 

VALÈRE,    bas. 

Ergaste,  que  dis -tu  d'une  telle  aventure? 

SGANARELLE,    bas,  à  part. 

Le  voilà  bien  surpris  ! 

ERGASTE,    bas,  à  Valère. 

Selon  ma  conjecture, 
Je  tiens  qu'elle  n'a  rien  de  déplaisant  pour  vous, 
Qu'un  mystère  assez  fin  est  caché  là -dessous, 
Et  qu'enfin  cet  avis  n'est  pas  d'une  personne 
Qui  veuille  voir  cesser  l'amour  qu'elle  vous  donne.1 


*  Vak.  Mais  qu'enfin  la  douleur  d'une  contrainte  extrême 

L'a  réduite  à  vouloir  se  servir  de  moi-même  (1673,  1682). 

1.  Il  étoit  naturel  qu'Ergaste  soupçonnât  avant  son  maître  le  stratagème 
d'Isabelle.  Valère  est  trop  amoureux  pour  ne  pas  redouter  d'abord  tout  ce  qui 


lui  L'ÉCOLE    DES    MA  R  I  S. 

S(i  \  \  \  Il  Kl.l.i:.     i    part. 

11  en  tient  comme  il  faut. 

V  \  I.  1;  R  E  j    lias,  à  Brgaste. 

Tu  crois  mystérieux... 

ERGASTE,    bas. 

Oui...  Mais  il  nous  observe,  ôtons-nous  de  ses  yeux.1 

SCÈNE   IV. 

SGANARELLE,   seul. 

Que  sa  confusion  paroît  sur  son  visage  ! 

Il  ne  s'attendoit  pas,  sans  doute,  à  ce  message. 

Appelons  Isabelle  :  elle  montre  le  fruit 

Que  l'éducation  dans  une  âme  produit. 

La  vertu  fait  ses  soins,  et  son  cœur  s'y  consomme 

Jusques  à  s'offenser  des  seuls  regards  d'un  homme. 

SCÈNE   V. 

ISABELLE,    SGANARELLE. 

ISABELLE,    bas,  en  entrant. 

J'ai  peur  que  cet  amant,  plein  de  sa  passion,* 

N'ait  pas  de  mon  avis  compris  l'intention; 

Et  j'en  veux,  dans  les  fers  où  je  suis  prisonnière. 

*  Var.  J'ai  peur  que  mon  amant ,  plein  de  sa  passion  (  1673,  1082). 

semble  contraire  à  son  amour.  Aucune  nuance  du  sentiment  n'échappe  au 
pinceau  de  Molière.  (Auger.) 

1.  Cette  scène,  variée  et  graduée  avec  l'art  le  plus  heureux,  suffira  à  elle 
seule  à  remplir  tout  ce  second  acte.  On  peut  la  comparer,  sous  ce  point  de 
vue,  à  la  scène  des  confidences  d'Horace  à  Arnolphe,  dans  V École  des 
Femmes,  scène  qui  va  se  répétant  durant  toute  la  pièce  et  dont  l'uniformité, 
quant  au  fond,  est  d'un  effet  plus  piquant  que  ne  soroit  la  diversité  môme. 
(Auger.) 
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Hasarder  un  qui  parle  avec  plus  de  lumière. 

SCAN  ARELLE. 

Me  voilà  de  retour. 

ISABELLE. 

Hé  bien? 

SGANARELLE. 

Un  plein  effet 
A  suivi  tes  discours,  et  ton  homme  a  son  fait. 
Il  me  vouloit  nier  que  son  cœur  fût  malade; 
Mais  lorsque  de  ta  part  j'ai  marqué  l'ambassade , 
11  est  resté  d'abord  et  muet  et  confus, 
Et  je  ne  pense  pas  qu'il  y  revienne  plus. 

ISABELLE. 

Ah!  que  me  dites -vous?  J'ai  bien  peur  du  contraire, 
Et  qu'il  ne  nous  prépare  encor  plus  d'une  affaire. 

SGANARELLE. 

Et  sur  quoi  fondes -tu  cette  peur  que  tu  dis? 

ISABELLE. 

Vous  n'avez  pas  été  plutôt  hors  du  logis, 
Qu'ayant,  pour  prendre  l'air,  la  tête  à  ma  fenêtre, 
J'ai  vu  dans  ce  détour  un  jeune  homme  paroître, 
Qui  d'abord,  de  la  part  de  cet  impertinent, 
Est  venu  me  donner  un  bonjour  surprenant, 
Et  m'a,  droit  dans  ma  chambre,  une  boîte  jetée 
Qui  renferme  une  lettre  en  poulet  cachetée. 
J'ai  voulu  sans  tarder  lui  rejeter  le  tout; 
Mais  ses  pas  de  la  rue  avoient  gagné  le  bout, 
Et  je  m'en  sens  le  cœur  tout  gros  de  fâcherie. 

SGANARELLE. 

Voyez  un  peu  la  ruse  et  la  friponnerie  ! 

ISABELLE. 

Il  est  de  mon  devoir  de  faire  promptement 
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tteporter  boîte  et  lettre  à  ce  maudit  amant; 
Et  j'aurois  pour  cela  besoin  d'une  personne: 
Car  d'oser  à  vous-même... 

SGANARELLE. 

Au  contraire,  mignonne, 
C'est  me  faire  mieux  voir  ton  amour  et  ta  foi, 
Et  mon  cœur  avec  joie  accepte  cet  emploi  ; 
Tu  m'obliges  par  là  plus  que  je  ne  puis  dire. 

TS  A  BELLE. 

Tenez  donc. 

SGANARELLE. 

Bon.  Voyons  ce  qu'il  a  pu  t*  écrire. 

ISABELLE. 

Ah!  ciel,  gardez -vous  bien  de  l'ouvrir. 

SGANARELLE. 

Et  pourquoi  ? 

ISABELLE. 

Lui  voulez -vous  donner  à  croire  que  c'est  moi? 
Une  fille  d'honneur  doit  toujours  se  défendre 
De  lire  les  billets  qu'un  homme  lui  fait  rendre. 
La  curiosité  qu'on  fait  lors  éclater 
Marque  un  secret  plaisir  de  s'en  ouïr  conter  : 
Et  je  trouve  à  propos  que,  toute  cachetée, 
Cette  lettre  lui  soit  promptement  reportée, 
Afin  que  d'autant  mieux  il  connoisse  aujourd'hui 
Le  mépris  éclatant  que  mon  cœur  fait  de  lui; 
Que  ses  feux  désormais  perdent  toute  espérance, 
Et  n'entreprennent  plus  pareille  extravagance. 

SGANARELLE. 

Certes,  elle  a  raison  lorsqu'elle  parle  ainsi. 
Va,  ta  vertu  me  charme,  et  ta  prudence  aussi  : 
Je  vois  que  mes  leçons  ont  germé  dans  ton  âme, 
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Et  tu  te  montres  digne  enfin  d'être  ma  femme. 

ISABELLE. 

Je  ne  veux  pas  pourtant  gêner  votre  désir. 

La  lettre  est  en  vos  mains,  et  vous  pouvez  l'ouvrir. 

SGANARELLE. 

Non,  je  n'ai  garde;  hélas!  tes  raisons  sont  trop  bonnes,1 
Et  je  vais  m'acquitter  du  soin  que  tu  me  donnes; 
A  quatre  pas  de  là  dire  ensuite  deux  mots, 
Et  revenir  ici  te  remettre  en  repos.2 

SCÈNE    VI. 
SGANARELLE,   seul. 

Dans  quel  ravissement  est-ce  que  mon  cœur  nage,3 

Lorsque  je  vois  en  elle  une  fille  si  sage  ! 

C'est  un  trésor  d'honneur  que  j'ai  dans  ma  maison. 

Prendre  un  regard  d'amour  pour  une  trahison, 

Recevoir  un  poulet  comme  une  injure  extrême, 

Et  le  faire  au  galant  reporter  par  moi-même! 

Je  voudrois  bien  savoir,  en  voyant  tout  ceci, 

Si  celle  de  mon  frère  en  useroit  ainsi. 

Ma  foi,  les  filles  sont  ce  que  l'on  les  fait  être. 

Holà! 

(  Il  frappe  à  la  porte  de  Valère.  ) 

4.  Isabelle  peut  offrir  impunément  à  Sganarelle  d'ouvrir  cette  boîte;  après 
lui  avoir  fait  sentir  l'inconvénient  et  le  danger  qu'il  y  auroit  à  rompre  le 
cachet,  elle  est  sûre  qu'il  s'en  gardera  bien. 

2.  Ce  second  message  ne  rend  pas  le  premier  inutile,  car  il  est  bon  que 
l'attention  de  Valère  soit  éveillée,  avant  de  lui  adresser  un  témoignage  si 
formel  de  ce  qu'on  attend  de  lui.  Il  y  a  plus  de  chances  que,  préalablement 
averti,  il  ne  refuse  pas  de  reprendre  la  boîte  ou  plutôt  de  la  recevoir. 

3.  Sganarelle  est  toujours  enchanté,  toujours  ravi;  c'est  le  propre  de  la 
suffisance  et  du  contentement  de  soi-même. 
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SCÈNE  VIL 

SGANARELLE,    ERGASTE. 

ERG  \  s  ri:. 
Qu'est-ce? 

S(i\\\  BELLE. 

Tenez,  dites  à  votre  maître 
Qu'il  ne  s'ingère  pas  d'oser  écrire  encor 
Des  lettres  qu'il  envoie  avec  des  boîtes  d'or, 
Et  qu'Isabelle  en  est  puissamment  irritée. 
Voyez,  on  ne  l'a  pas  au  moins  décachetée; 
Il  connoîtra  l'état  que  l'on  fait  de  ses  feux, 
Et  quel  heureux  succès  il  doit  espérer  d'eux. 

SCÈNE  VIII. 
VALÈRE,    ERGASTE. 

VALÈRE. 

Que  vient  de  te  donner  cette  farouche  bète? 

ERGASTE. 

Cette  lettre,  monsieur,  qu'avecque  cette  boîte 

On  prétend  qu'ait  reçue  Isabelle  de  vous, 

Et  dont  elle  est,  dit-il,  en  un  fort  grand  courroux. 

C'est  sans  vouloir  l'ouvrir  qu'elle  vous  la  fait  rendre. 

Lisez  vite,  et  voyons  si  je  me  puis  méprendre. 

\    Y  LE  RE    lit. 

u  Cette  lettre  vous  surprendra  sans  doute,  et  l'on  peut 
«  trouver  bien  hardi  pour  moi,  et  le  dessein  de  vous 
«  l'écrire,  et  la  manière  de  vous  la  faire  tenir;  mais  je  me 
«  vois  dans  un  état  à  ne  plus  garder  de  mesures.  La  juste 
«  horreur  d'un   mariage  dont  je   suis  menacée   dans  six 
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jours,  me  fait  hasarder  toutes  choses;  et,  dans  la  réso- 
(  lution  de  m'en  affranchir  par  quelque  voie  que  ce  soit, 

<  j'ai  cru  que  je  devois  plutôt  vous  choisir  que  le  déses- 
(  poir.  Ne  croyez  pas  pourtant  que  vous  soyez  redevable 
(  de  tout  à  ma  mauvaise  destinée  :  ce  n'est  pas  la  con- 

<  trainte  où  je  me  trouve  qui  a  fait  naître  les  sentiments 
que  j'ai  pour  vous;  mais  c'est  elle  qui  en  précipite  le 
témoignage,  et  qui  me  fait  passer  sur  des  formalités  où 
la  bienséance  du  sexe  oblige.  Il  ne  tiendra  qu'à  vous  que 
je  sois  à  vous  bientôt,  et  j'attends  seulement  que  vous 
m'ayez  marqué  les  intentions  de  votre  amour,  pour  vous 
faire  savoir  la  résolution  que  j'ai  prise;  mais,  surtout, 
songez  que  le  temps  presse,  et  que  deux  cœurs  qui 
s'aiment  doivent  s'entendre  à  demi-mot.  »l 

ERGAST'E. 

Hé  bien!  monsieur,  le  tour  est-il  d'original? 
Pour  une  jeune  fille  elle  n'en  sait  pas  mal. 
De  ces  ruses  d'amour  la  croiroit-on  capable? 

VALÈRE. 

Ah  !  je  la  trouve  là  tout  à  fait  adorable. 
Ce  trait  de  son  esprit  et  de  son  amitié 
Accroît  pour  elle  encor  mon  amour  de  moitié , 
Et  joint  aux  sentiments  que  sa  beauté  m'inspire... 


1.  Cette  fois,  Molière  a  renoncé  à  écrire  en  vers  la  lettre  d'Isabelle.  Il  a 
voulu  sans  doute  garder  toute  sa  liberté  pour  traduire  les  délicatesses  de  sen- 
timent et  d'expression  qui  étoient  ici  nécessaires.  Cette  lettre  justifie  la  jeune 
fille  aussi  complètement  qu'il  étoit  possible  de  le  faire.  Il  faut  en  admirer  les 
fines  nuances  :  «  J'ai  cru  que  je  devois  plutôt  vous  choisir  que  le  désespoir. 
Ne  croyez  pas  pourtant  que  vous  soyez  redevable  de  tout  à  ma  mauvaise 
destinée...  »  On  comprend  qu'Isabelle  soit  disculpée  entièrement  aux  yeux 
de  Valère,  car,  si  un  indifférent  comme  Ergaste  peut  s'aviser  qu'elle  en  sait 
bien  long,  l'amoureux  à  qui  elle  s'adresse  ainsi  ne  sauroit  lui  faire  un 
reproche  de  ce  qu'elle  entreprend  ni  de  ce  qu'elle  risque  pour  lui;  et  il  doit, 
»m)  effet,  s'il  est  bien  épris,  l'en  chérir  davantage. 
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ERG  \STI.. 

La  dupe  vient;  songez  à  ce  qu'il  vous  faut  dire. 

SCÈNE    IX. 

SGANARELLE,  VALÈRE,  ERGASTE. 

S  G  A  N  A  R  E  L  L  E  ,    se  croyant  seul. 

Oh  !  trois  et  quatre  fois  béni  soit  cet  édit 
Par  qui  des  vêtements  le  luxe  est  interdit  ! * 
Les  peines  des  maris  ne  seront  plus  si  grandes, 
Et  les  femmes  auront  un  frein  à  leurs  demandes. 
Oh  !  que  je  sais  au  roi  bon  gré  de  ces  décris  ! 2 
Et  que,  pour  le  repos  de  ces  mêmes  maris, 
Je  voudrois  bien  qu'on  fît  de  la  coquetterie 
Gomme  de  la  guipure  et  xle  la  broderie! 
J'ai  voulu  l'acheter,  l'édit,  expressément, 
Afin  que  d'Isabelle  il  soit  lu  hautement; 
Et  ce  sera  tantôt,  n'étant  plus  occupée, 


1.  L'édit  somptuaire  dont  parle  ici  Sganarelle  est  la  déclaration  du  roi 
du  27  novembre  16G0,  «  portant  règlement  pour  le  retranchement  du  luxe 
des  habits  et  des  équipages.  »  L'article  2  est  ainsi  conçu  :  «  Nous  défendons 
de  mettre  sur  les  habits,  tant  d'hommes  que  de  femmes  ou  autres  orne- 
ments, aucune  broderie,  piqûre,  chamarrure,  guipure,  passements,  bou- 
tons, houppes,  chaînettes,  passe -poils,  porfilures,  cannetille,  paillettes, 
nœuds  et  autres  choses  semblables  qui  pourroient  être  cousues  et  appli- 
quées, et  dont  les  habits  et  autres  ornements  pourroient  être  couverts  et 
enrichis;  voulant  que  les  plus  riches  habillements  soient  de  drap,  de  velours, 
de  taffetas,  satin  et  autres  étoffes  de  soie  unies  ou  façonnées,  non  rebro- 
dées, et  sans  autres  garnitures  que  de  rubans  seulement  de  taffetas  ou  de 
satin  uni.  »  G'étoit  la  quatrième  ordonnance  que  Louis  XIVrendoit  en  pareille 
matière  ;  et  à  la  fin  de  son  règne  ces  ordonnances  s'élevoient  au  nombre 
de  seize. 

D'après  l'édition  de  1G82,  ces  douze  vers  étoient  omis  à  la  scène. 

2.  Décris  étoit  le  mot  propre.  On  appeloit  ainsi  le  cri  public  par  lequel 
on  défendoit  soit  le  cours  de  quelque  monnoie,  soit  la  fabrication  ou  la  vente 
de  quelque  marchandise. 
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Le  divertissement  de  notre  après-soupée. 

(Apercevant  Valère.) 

Envoierez-vous  encor,  monsieur  aux  blonds  cheveux, 
Avec  des  boîtes  d'or  des  billets  amoureux? 
Vous  pensiez  bien  trouver  quelque  jeune  coquette, 
Friande  de  l'intrigue,  et  tendre  à  la  fleurette? 
Vous  voyez  de  quel  air  on  reçoit  vos  joyaux? 
Croyez -moi,  c'est  tirer  votre  poudre  aux  moineaux. 
Elle  est  sage,  elle  m'aime,  et  votre  amour  l'outrage; 
Prenez  visée  ailleurs,  et  troussez -moi  bagage. 

VALÈRE. 

Oui,  oui,  votre  mérite,  à  qui  chacun  se  rend, 
Est  à  mes  yeux,  monsieur,  un  obstacle  trop  grand; 
Et  c'est  folie  à  moi,  dans  mon  ardeur  fidèle, 
De  prétendre  avec  vous  à  l'amour  d'Isabelle. 

SGANARELLE. 

Il  est  vrai,  c'est  folie. 

VALÈRE. 

Aussi  n'aurois-je  pas 
Abandonné  mon  cœur  à  suivre  ses  appas, 
Si  j'avois  pu  savoir  que  ce  cœur  misérable* 
Dût  trouver  un  rival  comme  vous  redoutable. 

SGANARELLE. 

Je  le  crois. 

VALÈRE. 

Je  n'ai  garde  à  présent  d'espérer; 
Je  vous  cède,  monsieur,  et  c'est  sans  murmurer. 

SGANARELLE. 

Vous  faites  bien. 

Vaii.  Si  j'avois  pu  prévoir  que  ce  cœur  misérable    1082). 
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VALÈRE. 

Le  droit  <l<i  La  sorte  l'ordonne, 
Et  de  tant  de  vertus  brille  votre  personne, 
Que  j'aurois  tort  de  voir  Hun  regard  de  courroux 
Les  tendres  sentiments  qu'Isabelle  a  pour  vous. 

SGANARELLE. 

Cela  s'entend.1 

VALÈRE. 

Oui,  oui,  je  vous  quitte  la  place  : 
Mais  je  vous  prie  au  moins,  et  c'est  la  seule  grâce, 
Monsieur,  que  vous  demande  un  misérable  amant 
Dont  vous  seul  aujourd'hui  causez  tout  le  tourment, 
Je  vous  conjure  donc  d'assurer  Isabelle 
Que  si  depuis  trois  mois  mon  cœur  brûle  pour  elle, 
Cette  amour  est  sans  tache,  et  n'a  jamais  pensé 
A  rien  dont  son  honneur  ait  lieu  d'être  offensé. 

SGANARELLE. 

Oui. 

VALÈRE. 

Que,  ne  dépendant  que  du  choix  de  mon  âme, 
Tous  mes  desseins  étoient  de  l'obtenir  pour  femme, 
Si  les  destins,  en  vous  qui  captivez  son  cœur, 
N'opposoient  un  obstacle  à  cette  juste  ardeur. 

SGANARELLE. 

Fort  bien. 

VALÈRE. 

Que,  quoi  qu'on  fasse,  il  ne  lui  faut  pas  croire 
Que  jamais  ses  appas  sortent  de  ma  mémoire; 
Que,  quelque  arrêt  des  cieux  qu'il  me  faille  subir, 

1.  Rien  n'étonne  Sganarelle,  et  l'on  peut  lui  appliquer  plus  justement  qu'à 
nul  autre  la  remarque  de  La  Rochefoucauld  :  «  Quelque  bien  qu'on  dise  de 
nous,  on  ne  nous  apprend  rien  de  nouveau.  » 
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Mon  sort  est  de  l'aimer  jusqu'au  dernier  soupir; 
Et  que,  si  quelque  chose  étouffe  mes  poursuites, 
C'est  le  juste  respect  que  j'ai  pour  vos  mérites.1 

SGANARELLE. 

C'est  parler  sagement;  et  je  vais  de  ce  pas 
Lui  faire  ce  discours ,  qui  ne  la  choque  pas  : 
Mais,  si  vous  me  croyez,  tâchez  de  faire  en  sorte 
Que  de  votre  cerveau  cette  passion  sorte. 
Adieu. 

ERGASTE,    à  Valère. 

La  dupe  est  bonne  ! 

SCÈNE   X. 

SGANARELLE,   seul. 

Il  me  fait  grand' pitié, 
Ce  pauvre  malheureux  tout  rempli  d'amitié; 
Mais  c'est  un  mal  pour  lui  de  s'être  mis  en  tête 
De  vouloir  prendre  un  fort  qui  se  voit  ma  conquête.2 

(  Sganarelle  heurte  à  sa  porte.  ) 

SCÈNE   XI. 
SGANARELLE,    ISARELLE. 

SGANARELLE. 

Jamais  amant  n'a  fait  tant  de  trouble  éclater, 
Au  poulet  renvoyé  sans  se  décacheter  :  * 

\  \r..  Au  poulet  renvoyé  sans  le  décacheter  (1673,  1082). 

1.  Valère  a  toujours  soin  de  revenir  aux  mérites  de  Sganarelle  pour  inté- 
resser l'amour- propre  de  celui-ci  dans  sa  disgrâce. 

2.  La  fatuité  de  Sganarelle  augmente  de  moment  en  moment  par  l'effet 
des  caresses  d'Isabelle  et  des  flatteries  de  Valère. 
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Il  perd  toute  espérance  enfin,  et  se  retire; 

Mais  il  m'a  tendrement  conjuré  de  te  dire 

Que  du  moins  en  t' aimant  il  n'a  jamais  pensé 

A  rien  dont  ton  honneur  ait  lieu  d'être  offensé, 

Et  que,  ne  dépendant  que  du  choix  de  son  âme, 

Tous  ses  désirs  étoient  de  t' obtenir  pour  femme, 

Si  les  destins,  en  moi  qui  captive  ton  cœur, 

N'opposoient  un  obstacle  à  cette  juste  ardeur; 

Que,  quoi  qu'on  puisse  faire,  il  ne  te  faut  pas  croire 

Que  jamais  tes  appas  sortent  de  sa  mémoire; 

Que,  quelque  arrêt  des  cieux  qu'il  lui  faille  subir, 

Son  sort  est  de  t'aimer  jusqu'au  dernier  soupir; 

Et  que  si  quelque  chose  étouffe  sa  poursuite, 

C'est  le  juste  respect  qu'il  a  pour  mon  mérite. 

Ce  sont  ses  propres  mots;  et,  loin  de  le  blâmer, 

Je  le  trouve  honnête  homme,  et  le  plains  de  t'aimer.1 

ISABELLE,    bas. 

Ses  feux  ne  trompent  point  ma  secrète  croyance, 
Et  toujours  ses  regards  m'en  ont  dit  l'innocence. 

SGANARELLE. 

Que  dis- tu? 

ISABELLE. 

Qu'il  m'est  dur  que  vous  plaigniez  si  fort 
Un  homme  que  je  hais  à  l'égal  de  la  mort; 

1.  Sganarelle  se  fait  un  devoir  de  répéter  les  tendres  protestations  d'un 
amant  qu'il  croit  malheureux  :  protestations  d'autant  plus  agréables  pour  lui 
que  l'hommage  éclatant  par  lequel  elles  se  terminent  ajoute  à  son  triomphe 
le  plaisir  de  la  vanité  satisfaite.  Sganarelle  n'a  si  bien  retenu  les  expres- 
sions de  Valère  que  pour  se  donner  la  joie  d'étaler  aux  yeux  d'Isabelle  cette 
dernière  preuve  d'une  supériorité  bien  reconnue.  (Aimé  Martin.) 

La  répétition  exacte  des  paroles  de  Valère  semble ,  à  la  lecture ,  faire  trop 
d'honneur  à  la  mémoire  de  Sganarelle,  mais  elle  n'est  point  choquante  à  la 
représentation;  c'est  là  précisément  un  de  ces  traits  un  peu  grossis,  à  qui 
la  perspective  de  la  scène  rend  leurs  justes  proportions. 
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Et  que,  si  vous  m'aimiez  autant  que  vous  le  dites, 
Vous  sentiriez  l'affront  que  me  font  les  poursuites/ 

SGANARELLE. 

Mais  il  ne  savoit  pas  tes  inclinations; 
Et,  par  l'honnêteté  de  ses  intentions, 
Son  amour  ne  mérite... 

ISABELLE. 

Est-ce  les  avoir  bonnes, 
Dites-moi,  de  vouloir  enlever  les  personnes? 
Est-ce  être  homme  d'honneur,  de  former  des  desseins 
Pour  m' épouser  de  force  en  m'ôtant  de  vos  mains? 
Gomme  si  j'étois  fille  à  supporter  la  vie, 
Après  qu'on  m'auroit  fait  une  telle  infamie  ! 

SGANARELLE. 

Comment  ? 

ISABELLE. 

Oui,  oui,  j'ai  su  que  ce  traître  d'amant 
Parle  de  m' obtenir  par  un  enlèvement; 
Et  j'ignore,  pour  moi,  les  pratiques  secrètes 
Qui  l'ont  instruit  si  tôt  du  dessein  que  vous  faites 
De  me  donner  la  main  dans  huit  jours  au  plus  tard, 
Puisque  ce  n'est  que  d'hier  que  vous  m'en  fîtes  part; 
Mais  il  veut  prévenir,  dit-on,  cette  journée 
Qui  doit  à  votre  sort  unir  ma  destinée. 

SGANARELLE. 

Voilà  qui  ne  vaut  rien. 

ISABELLE. 

Oh!  que  pardonnez -moi! 
C'est  un  fort  honnête  homme,  et  qui  ne  sent  pour  moi... 

*  Var.   Vous  sentiriez  l'affront  que  me  font  ses  poursuites  (1682). 
il  18 
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SGA  N  \  RELLE. 

Il  a  tort;  et  ceci  passe  la  raillerie. 

ISABELLE. 

Allez ,  votre  douceur  entretient  sa  folie  ; 

S'il  vous  eût  vu  tantôt  lui  parler  vertement, 

Il  craindroit  vos  transports  et  mon  ressentiment  : 

Car  c'est  encor  depuis  sa  lettre  méprisée, 

Qu'il  a  dit  ce  dessein  qui  m'a  scandalisée; 

Et  son  amour  conserve,  ainsi  que  je  l'ai  su, 

La  croyance  qu'il  est  dans  mon  cœur  bien  reçu, 

Que  je  fuis  votre  hymen,  quoi  que  le  monde  en  croie, 

Et  me  verrois  tirer  de  vos  mains  avec  joie. 

SGANARELLE, 

Il  est  fou. 

ISABELLE. 

Devant  vous  il  sait  se  déguiser, 
Et  son  intention  est  de  vous  amuser. 
Croyez  par  ces  beaux  mots  que  le  traître  vous  joue. 
Je  suis  bien  malheureuse,  il  faut  que  je  l'avoue, 
Qu'avecque  tous  mes  soins  pour  vivre  dans  l'honneur, 
Et  rebuter  les  vœux  d'un  lâche  suborneur, 
Il  faille  être  exposée  aux  fâcheuses  surprises 
De  voir  faire  sur  moi  d'infâmes  entreprises  î 

SGANARELLE. 

Va,  ne  redoute  rien. 

ISABELLE. 

Pour  moi,  je  vous  le  di, 
Si  vous  n'éclatez  fort  contre  un  trait  si  hardi, 
Et  ne  trouvez  bientôt  moyen  de  me  défaire 
Des  persécutions  d'un  pareil  téméraire, 
J'abandonnerai  tout,  et  renonce  à  l'ennui 
De  souffrir  les  affronts  que  je  reçois  de  lui. 
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SGANARELLE. 

Ne  t'afflige  point  tant;  va,  ma  petite  femme, 

Je  m'en  vais  le  trouver,  et  lui  chanter  sa  gamme. 

ISABELLE. 

Dites- lui  bien  au  moins  qu'il  le  nieroit  en  vain, 
Que  c'est  de  bonne  part  qu'on  m'a  dit  son  dessein; 
Et  qu'après  cet  avis,  quoi  qu'il  puisse  entreprendre, 
J'ose  le  défier  de  me  pouvoir  surprendre; 
Enfin  que,  sans  plus  perdre  et  soupirs  et  moments, 
Il  doit  savoir  pour  vous  quels  sont  mes  sentiments; 
Et  que,  si  d'un  malheur  il  ne  veut  être  cause, 
Il  ne  se  fasse  pas  deux  fois  dire  une  chose. 

SGANARELLE. 

Je  dirai  ce  qu'il  faut. 

ISABELLE. 

Mais  tout  cela  d'un  ton 
Qui  marque  que  mon  cœur  lui  parle  tout  de  bon. 

SGANARELLE. 

Va,  je  n'oublierai  rien,  je  t'en  donne  assurance. 

ISABELLE. 

J'attends  votre  retour  avec  impatience; 

Hâtez -le,  s'il  vous  plaît,  de  tout  votre  pouvoir. 

Je  languis  quand  je  suis  un  moment  sans  vous  voir. 

SGANARELLE. 

Va,  pouponne,  mon  cœur,  je  reviens  tout  à  l'heure. 

SCÈNE   XII. 

SGANARELLE,   seul. 

Est-il  une  personne  et  plus  sage  et  meilleure? 
Ah  !  que  je  suis  heureux  !  et  que  j'ai  de  plaisir 
De  trouver  une  femme  au  gré  de  mon  désir  ! 
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Oui,  voilà  comme  il  faut  que  les  femmes  soient  faites; 
Et  non,  comme  j'en  sais,  de  ces  franches  coquettes 
Qui  s'en  laissent  conter,  et  font  dans  tout  Paris 
Montrer  au  bout  du  doigt  leurs  honnêtes  maris. 

(il  frappe  à  la  porte  de  Valère.) 

Holà  !  notre  galant  aux  belles  entreprises  ! 

SCÈNE  XIII. 
VALËRE,  SGANARELLE,  ERGASTE. 

VALÈRE. 

Monsieur,  qui  vous  ramène  en  ces  lieux? 

SGANARELLE. 

Vos  sottises. 

VALÈRE. 

Comment? 

SGANARELLE. 

Vous  savez  bien  de  quoi  je  veux  parler. 
Je  vous  croyois  plus  sage,  à  ne  vous  rien  celer. 
Vous  venez  m'amuser  de  vos  belles  paroles, 
Et  conservez  sous  main  des  espérances  folles. 
Voyez- vous,  j'ai  voulu  doucement  vous  traiter; 
Mais  vous  m'obligerez  à  la  fin  d'éclater. 
N'avez-vous  point  de  honte,  étant  ce  que  vous  êtes, 
De  faire  en  votre  esprit  les  projets  que  vous  faites? 
De  prétendre  enlever  une  fille  d'honneur, 
Et  troubler  un  hymen  qui  fait  tout  son  bonheur? 

VALÈRE. 

Qui  vous  a  dit,  monsieur,  cette  étrange  nouvelle? 

SGANARELLE. 

Ne  dissimulons  point,  je  la  tiens  d'Isabelle, 
Qui  vous  mande  par  moi ,  pour  la  dernière  fois , 
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Qu'elle  vous  a  fait  voir  assez  quel  est  son  choix; 
Que  son  cœur,  tout  à  moi,  d'un  tel  projet  s'offense; 
Qu'elle  mourroit  plutôt  qu'en  souffrir  l'insolence; 
Et  que  vous  causerez  de  terribles  éclats, 
Si  vous  ne  mettez  fin  à  tout  cet  embarras. 

VALERE. 

S'il  est  vrai  qu'elle  ait  dit  ce  que  je  viens  d'entendre, 
J'avouerai  que  mes  feux  n'ont  plus  rien  à  prétendre; 
Par  ces  mots  assez  clairs  je  vois  tout  terminé, 
Et  je  dois  révérer  l'arrêt  qu'elle  a  donné. 

SGANARELLE. 

Si?...  Vous  en  doutez  donc,  et  prenez  pour  des  feintes* 
Tout  ce  que  de  sa  part  je  vous  ai  fait  de  plaintes? 
Voulez -vous  qu'elle-même  elle  explique  son  cœur? 
J'y  consens  volontiers,  pour  vous  tirer  d'erreur. 
Suivez -moi,  vous  verrez  s'il  est  rien  que  j'avance, 
Et  si  son  jeune  cœur  entre  nous  deux  balance. 

(  Il  va  frapper  à  sa  porte.  ) 

SCÈNE   XIV. 

ISABELLE,    SGANARELLE,   VALÈRE,    ERGASTE. 

ISABELLE. 

Quoi!  vous  me  l'amenez!  Quel  est  votre  dessein? 
Prenez- vous  contre  moi  ses  intérêts  en  main? 
Et  voulez -vous,  charmé  de  ses  rares  mérites, 
M! obliger  à  l'aimer,  et  souffrir  ses  visites? 

SGANARELLE. 

Non,  ma  mie,  et  ton  cœur  pour  cela  m'est  trop  cher  : 
Mais  il  prend  mes  avis  pour  des  contes  en  l'air, 
Croit  que  c'est  moi  qui  parle  et  te  fais,  par  adresse, 

Var.  S'il?...   Vous  en  doutez  donc,  et  prenez  pour  des  feintes  (1073). 
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Pleine  pour  lui  de  haine,  et  pour  moi  de  tendresse; 

Et  par  toi-même  enfin  j'ai  voulu,  sans  retour, 
Le  tirer  d'une  erreur  qui  nourrit  son  amour. 

ISABELLE,    à  Valère. 

Quoi  !  mon  âme  à  vos  yeux  ne  se  montre  pas  toute , 
Et  de  mes  vœux  encor  vous  pouvez  être  en  doute? 

VALÈRE. 

Oui,  tout  ce  que  monsieur  de  votre  part  m'a  dit, 
Madame,  a  bien  pouvoir  de  surprendre  un  esprit. 
J'ai  douté,  je  l'avoue;  et  cet  arrêt  suprême, 
Qui  décide  du  sort  de  mon  amour  extrême, 
Doit  m' être  assez  touchant,  pour  ne  pas  s'offenser 
Que  mon  cœur  par  deux  fois  le  fasse  prononcer. 

ISABELLE. 

Non,  non,  un  tel  arrêt  ne  doit  pas  vous  surprendre  : 

Ce  sont  mes  sentiments  qu'il  vous  a  fait  entendre  ; 

Et  je  les  tiens  fondés  sur  assez  d'équité, 

Pour  en  faire  éclater  toute  la  vérité. 

Oui,  je  veux  bien  qu'on  sache,  et  j'en  dois  être  crue, 

Que  le  sort  offre  ici  deux  objets  à  ma  vue, 

Qui,  m'inspirant  pour  eux  différents  sentiments, 

De  mon  cœur  agité  font  tous  les  mouvements. 

L'un,  par  un  juste  choix  où  l'honneur  m'intéresse, 

A  toute  mon  estime  et  toute  ma  tendresse; 

Et  l'autre,  pour  le  prix  de  son  affection, 

A  toute  ma  colère  et  mon  aversion. 

La  présence  de  l'un  m'est  agréable  et  chère, 

J'en  reçois  dans  mon  âme  une  allégresse  entière; 

Et  l'autre,  par  sa  vue,  inspire  dans  mon  cœur 

De  secrets  mouvements  et  de  haine  et  d'horreur. 

Me  voir  femme  de  l'un  est  toute  mon  envie; 

Et,  plutôt  qu'être  à  l'autre,  on  m'ôteroit  la  vie. 
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Mais  c'est  assez  montrer  mes  justes  sentiments, 
Et  trop  longtemps  languir  dans  ces  rudes  tourments; 
11  faut  que  ce  que  j'aime,  usant  de  diligence, 
Fasse  à  ce  que  je  hais  perdre  toute  espérance, 
Et  qu'un  heureux  hymen  affranchisse  mon  sort 
D'un  supplice  pour  moi  plus  affreux  que  la  mort.1 

SGANARELLE. 

Oui,  mignonne,  je  songe  à  remplir  ton  attente. 

ISABELLE. 

C'est  l'unique  moyen  de  me  rendre  contente. 

SGANARELLE. 

Tu  la  seras  dans  peu.* 

ISABELLE. 

Je  sais  qu'il  est  honteux 
Aux  filles  d'expliquer  si  librement  leurs  vœux... 

SGANARELLE. 

Point,  point. 

ISABELLE. 

Mais,  en  l'état  où  sont  mes  destinées, 
De  telles  libertés  doivent  m'être  données; 
Et  je  puis,  sans  rougir,  faire  un  aveu  si  doux 
A  celui  que  déjà  je  regarde  en  époux. 

SGANARELLE. 

Oui,  ma  pauvre  fanfan,  pouponne  de  mon  âme! 

*  Var.  Tu  le  sauras  dans  peu  (1G73). 

1.  Isabelle  n'a  pas  recours  au  mensonge  :  elle  laisse  à  Sganarelle  le  soin 
de  s'abuser  lui-même.  Elle  déclare  sans  détours  à  Val  ère  le  désir  qu'elle  a 
d'être  bientôt  sa  femme.  11  y  auroit  sans  doute  peu  de  délicatesse  dans  cette 
déclaration  si  la  position  d'Isabelle  n'étoit  pas  aussi  critique;  mais  elle  ne 
peut  plus  délibérer,  il  faut  qu'avant  six  jours  elle  soit  l'épouse  de  son  amant 
ou  de  son  tuteur.  Dans  cette  extrémité  la  netteté  de  ses  explications  est  une 
excuse  de  sa  conduite,  car  elle  force  Valère  à  se  retirer  ou  à  se  regarder 
comme  son  mari.  (Aimé  Martin.) 
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i  -  \  i;i.  i.i.i  . 
Qu'il  songe  donc,  de  grâce,  à  me  prouver  sa  flamme! 

BG  \  N  A  RELLE. 

Oui,  tiens,  baise  ma  main.1 

[SABELL]  . 

Que  sans  plus  de  soupii> 
Il  conclue  un  hymen  qui  fait  tous  mes  désirs, 
Et  reçoive  en  ce  lieu  la  foi  que  je  lui  donne 
De  n'écouter  jamais  les  vœux  d'autre  personne. 

(Elle  fait  semblant  d'embrasser  Sganarelle,  et  donne  sa  main 
à  baiser  à  Valère.  ) 

SGANARELLE. 

Hai,  hai,  mon  petit  nez,  pauvre  petit  bouchon, 
Tu  ne  languiras  pas  longtemps,  je  t'en  répond. 

(A  Valère.) 

Va,  chut.  Vous  le  voyez,  je  ne  lui  fais  pas  dire, 
Ce  n'est  qu'après  moi  seul  que  son  âme  respire. 

VALÈRE. 

Hé  bien!  madame,  hé  bien!  c'est  s'expliquer  assez; 
Je  vois  par  ce  discours  de  quoi  vous  me  pressez, 
Et  je  saurai  dans  peu  vous  ôter  la  présence 

1.  Il  faut  suivre  avec  soin  la  gradation  des  sentiments  par  lesquels  passe 
Sganarelle.  En  entendant  ces  vives  déclarations  de  tendresse  qu'il  prend 
pour  lui ,  il  s'enfle,  il  fait  la  roue,  il  s'exalte  dans  son  ridicule  orgueil.  C'est 
par  un  acte  de  condescendance  quasi  royale  qu'il  donne  sa  main  à  baiser  à 
la  pauvre  enfant  qui  s'est  affolée  de  lui.  Cet  état  d'épanouissement  attendri 
et  superbe  se  trahit  en  lui  dans  tout  le  cours  de  cette  scène  admirable. 

2.  Ce  jeu  de  théâtre  où  Isabelle  appuie  la  tète  sur  l'épaule  de  Sganarelle, 
pendant  qu'elle  donne  sa  main  à  baiser  à  Valère,  n'est  indiqué  ni  dans 
le  texte  de  1601 ,  ni  dans  celui  de  1073;  il  ne  l'est  que  dans  l'édition  de 
1082,  où  l'on  trouve  du  reste  pour  la  première  fois  la  plupart  des  indications 
scéniques.  Mais  on  ne  sauroit  en  suspecter  l'origine,  puisque  un  certain 
nombre  d'exemplaires  de  l'édition  princeps ,  comme  nous  l'avons  dit,  sont 
ornés  d'une  gravure  où  ce  jeu  de  scène  est  précisément  figuré. 

C'est,  sans  aucun  doute,  l'offre  impertinente  de  Sganarelle  qui  suggère 
sur-le-champ  à  la  jeune  fille  l'idée  d'accorder  à  Valère  la  même  faveur. 
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De  celui  qui  vous  fait  si  grande  violence. 

ISABELLE. 

Vous  ne  me  sauriez  faire  un  plus  charmant  plaisir; 
Car  enfin  cette  vue  est  fâcheuse  à  souffrir, 
Elle  m'est  odieuse;  et  l'horreur  est  si  forte... 

SGANARELLE. 

Eh  !  eh  ! 

ISABELLE. 

Vous  offensé- je  en  parlant  de  la  sorte? 
Fais- je... 

SGANARELLE. 

Mon  Dieu!  nenni,  je  ne  dis  pas  cela; 
Mais  je  plains,  sans  mentir,  l'état  où  le  voilà; 
Et  c'est  trop  hautement  que  ta  haine  se  montre. 

ISABELLE. 

Je  n'en  puis  trop  montrer  en  pareille  rencontre. 

VALÈRE. 

Oui,  vous  serez  contente;  et,  dans  trois  jours,  vos  yeux 
Ne  verront  plus  l'objet  qui  vous  est  odieux. 

ISABELLE. 

A  la  bonne  heure.  Adieu. 

SGANARELLE,    à  Valère. 

Je  plains  votre  infortune; 
Mais... 

VALÈRE. 

Non,  vous  n'entendrez  de  mon  cœur  plainte  aucune. 
Madame  assurément  rend  justice  à  tous  deux, 
Et  je  vais  travailler  à  contenter  ses  vœux. 
Adieu. 

SGANARELLE. 

Pauvre  garçon  !  sa  douleur  est  extrême. 
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Tenez,  embrassez-moi:  c'esl  un  aune  elle-même/1 

(  Il  embrasse  Valère.  I 

SCÈNE    \Y. 

ISABELLE,   SGANARELLE. 

SGANARE  LLE. 

Je  le  tiens  fort  à  plaindre. 

ISABELLE. 

Allez,  il  ne  l'est  point. 

SGANARELLE. 

Au  reste,  ton  amour  me  touche  au  dernier  point, 
Mignonnette,  et  je  veux  qu'il  ait  sa  récompense. 
C'est  trop  que  de  huit  jours  pour  ton  impatience: 
Dès  demain  je  t'épouse,  et  n'y  veux  appeler... 

ISABELLE. 

Dès  demain? 

SGANARELLE. 

Par  pudeur  tu  feins  d'y  reculer: 
Mais  je  sais  bien  la  joie  où  ce  discours  te  jette, 
Et  tu  voudrais  déjà  que  la  chose  fût  faite.2 

*  Var.  Venez,  embrassez-moi (1082.) 

1.  La  joie  de  Sganarelle  déborde;  il  en  est  ivre,  et  il  devient  follement 
compatissant,  comme  on  l'est  dans  l'ivresse.  Cette  effusion  étrange,  où  tous 
les  sentiments  qui  transportent  le  personnage  se  combinent,  est  le  trait  final 
d'une  situation  comique  poussée  à  son  dernier  terme.  Cette  verve,  cette 
hardiesse  de  Molière ,  déconcertoit  les  critiques  de  l'école  de  La  Harpe. 

2.  Voilà  une  conséquence  inattendue  des  caresses  d'Isabelle  et  de  l'enchan- 
tement où  elles  ont  précipité  son  tuteur.  Charmé  des  témoignages  de  ten- 
dresse qu'il  vient  de  recevoir  pour  le  compte  de  Valère,  et  persuadé  qu'Isa- 
belle brûle  d'être  à  lui ,  il  se  détermine  tout  à  coup  à  récompenser  tant 
d'amour  en  lui  promettant  de  l'épouser  le  lendemain.  Il  en  résulte  qu'Isa- 
belle est  forcée  de  méditer  sa  fuite  dès  l'instant  même  et  de  l'exécuter  avant 
la  fin  de  la  journée.  Cet  incident,  qui  naît  si  naturellement  du  sujet,  préci- 
pite l'action,  accroît  l'intérêt  et  prépare  à  merveille  le  troisième  acte. 
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ISABELLE. 

Mais... 

SGANARELLE. 

Pour  ce  mariage  allons  tout  préparer. 

ISABELLE,    à  part. 

0  ciel  !  inspire -moi  ce  qui  peut  le  parer  !  * 

*  Var.  0  ciel  !  inspirez-moi  ce  qui  peut  le  parer  (1673,  4082). 
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ACTE    TROISIEME. 


SCENE   PREMIERE. 

ISABELLE,    seule. 

Oui,  le  trépas  cent  fois  me  semble  moins  à  craindre 
Que  cet  hymen  fatal  où  l'on  veut  me  contraindre; 
Et  tout  ce  que  je  fais  pour  en  fuir  les  rigueurs 
Doit  trouver  quelque  grâce  auprès  de  mes  censeurs.1 
Le  temps  presse,  il  fait  nuit;  allons,  sans  crainte  aucune 
A  la  foi  d'un  amant  commettre  ma  fortune. 

SCÈNE    II. 

SGANARELLE,    ISABELLE. 

SGANARELLE,    parlant  à  ceux  qui  sont  dans  sa  maison. 

Je  reviens,  et  l'on  va  pour  demain  de  ma  part... 

ISABELLE. 

0  ciel  ! 


1.  Il  est  à  remarquer  qu'Isabelle,  chaque  fois  qu'elle  entre  en  scène, 
témoigne  son  invincible  horreur  pour  l'hymen  auquel  on  veut  la  contraindre. 
Effrayée  de  la  hardiesse  des  démarches  que  ce  sentiment  lui  fait  entre- 
prendre, elle  semble  éprouver  le  besoin  de  se  justifier  à  ses  propres  yeux, 
en  se  représentant  sans  cesse  la  tyrannie  qu'on  exerce  sur  sa  personne  et  sur 
sa  volonté.  Du  reste,  quand  elle  demande  grâce  à  ses  censeurs,  il  ne  nous 
échappe  point  que  c'est  Molière  lui-même  qui  cherche  à  prévenir  les  siens. 

(Al'GER.) 
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SGANARELLE. 

C'est  toi,  mignonne!  Où  vas-tu  donc  si  tard? 
Tu  disois  qu'en  ta  chambra,  étant  un  peu  lassée, 
Tu  t'allois  renfermer,  lorsque  je  t'ai  laissée; 
Et  tu  m'avois  prié  même  que  mon  retour 
T'y  souffrît  en  repos  jusques  à  demain  jour. 

ISABELLE. 

11  est  vrai;  mais... 

SGANARELLE. 

Et  quoi? 

ISABELLE. 

Vous  me  voyez  confuse, 
Et  je  ne  sais  comment  vous  en  dire  l'excuse. 

SGANARELLE. 

Quoi  donc!  que  pourroit-ce  être? 

ISABELLE. 

Un  secret  surprenant  : 
C'est  ma  sœur  qui  m'obJige  à  sortir  maintenant, 
Et  qui,  pour  un  dessein  dont  je  l'ai  fort  blâmée, 
M'a  demandé  ma  chambre,  où  je  l'ai  renfermée. 

SGA.NARELLE. 

Comment? 

ISABELLE. 

L'eût-on  pu  croire?  Elle  aime  cet  amant 
Que  nous  avons  banni. 

SGANARELLE. 

Valère  ? 

ISABELLE. 

Eperdument. 
C'est  un  transport  si  grand,  qu'il  n'en  est  point  de  même; 
Et  vous  pouvez  juger  de  sa  puissance  extrême, 
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Puisque  seule,  à  cette  heure,  elle  est  venue  ici 

Me  découvrir  à  moi  son  amoureux  souci, 

Me  dire  absolument  qu'elle  perdra  la  vie, 

Si  son  âme  n'obtient  l'effet  de  son  envie  : 

Que,  depuis  plus  d'un  an,  d'assez  vives  ardeurs 

Dans  un  secret  commerce  entretenoient  leurs  cœurs; 

Et  que  même  ils  s'étoient,  leur  flamme  étant  nouvelle. 

Donné  de  s'épouser  une  foi  mutuelle... 

SGANARELLE. 

La  vilaine  ! 

ISABELLE. 

Qu'ayant  appris  le  désespoir 
Où  j'ai  précipité  celui  qu'elle  aime  à  voir, 
Elle  vient  me  prier  de  souffrir  que  sa  flamme 
Puisse  rompre  un  départ  qui  lui  percerait  l'âme  : 
Entretenir  ce  soir  cet  amant  sous  mon  nom, 
Par  la  petite  rue  où  ma  chambre  répond  ; 
Lui  peindre,  d'une  voix  qui  contrefait  la  mienne , 
Quelques  doux  sentiments  dont  l'appât  le  retienne 
Et  ménager  enfin  pour  elle  adroitement 
Ce  que  pour  moi  l'on  sait  qu'il  a  d'attachement. 

SGANARELLE. 

Et  tu  trouves  cela... 

ISABELLE. 

Aloi?  j'en  suis  courroucée. 
Quoi!  ma  sœur,  ai-je  dit,  êtes-vous  insensef? 
Ne  rougissez -vous  point  d'avoir  pris  tant  d'amour 
Pour  ces  sortes  de  gens  qui  changent  chaque  jour? 
D'oublier  votre  sexe,  et  tromper  l'espérance 
D'un  homme  dont  le  ciel  vous  donnoit  l'alliance? 

SGANARELLE. 

11  le  mérite  bien;  et  j'en  suis  fort  ravi. 


ACTE    III,    SCÈNE    II. 
ISABELLE. 

Enfin  de  cent  raisons  mon  dépit  s'est  servi 

Pour  lui  bien  reprocher  des  bassesses  si  grandes, 

Et  pouvoir  cette  nuit  rejeter  ses  demandes  ; 

Mais  elle  m'a  fait  voir  de  si  pressants  désirs, 

À  tant  versé  de  pleurs,  tant  poussé  de  soupirs, 

Tant  dit  qu'au  désespoir  je  porterois  son  âme 

Si  je  lui  refusois  ce  qu'exige  sa  flamme, 

Qu'à  céder  malgré  moi  mon  cœur  s'est  vu  réduit  ; 

Et,  pour  justifier  cette  intrigue  de  nuit, 

Où  me  faisoit  du  sang  relâcher  la  tendresse,1 

J'allois  faire  avec  moi  venir  coucher  Lucrèce, 

Dont  vous  me  vantez  tant  les  vertus  chaque  jour: 

Mais  vous  m'avez  surprise  avec  ce  prompt  retour.2 

SGANARELLE. 

Non,  non,  je  ne  veux  point  chez  moi  tout  ce  mystère, 
J'y  pourrois  consentir  à  l'égard  de  mon  frère  ; 3 
Mais  on  peut  être  vu  de  quelqu'un  de  dehors; 
Et  celle  que  je  dois  honorer  de  mon  corps4 


1 .  Relâche?'  est  ici  pour  condescendre. 

2.  Le  soir  venu,  Isabelle  va  s'échapper  de  la  maison;  sur  le  seuil ,  Sgana- 
relle  la  rencontre.  Que  veut  dire  cette  sortie  si  tard?  Ce  n'est  guère  le  fait 
d'une  jeune  fille  qui  sait  si  bien  congédier  les  galants.  Tout  autre  que  Sgana- 
relle  auroit  des  doutes.  Il  n'en  a  pas  :  son  triomphe  est  encore  trop  près  ;  il 
en  a  gardé  toutes  les  fumées.  Il  verroit  sa  pupille  au  cou  de  Valère  qu'il 
n'en  croiroit  pas  ses  yeux.  C'est  pure  discrétion ,  si  elle  ne  lui  fait  qu'un 
conte  modéré.  Elle  a  voulu,  dit -elle,  prêter  sa  chambre  à  Léonor  pour 
s'entretenir  de  la  fenêtre  avec  son  amant.  Et  Sganarelle  y  ajoute  foi!  Oui, 
vraiment.  Il  y  croit  par  vanité,  et  il  y  croit  encore  par  le  plaisir  de  trouver 
en  faute  la  pupille  d'Ariste.  (D.  Nisakd.) 

3.  Toujours  le  même  esprit  charitable  anime  Sganarelle  vis-à-vis  de  son 
frère  Ariste.  C'est  ce  dernier  sentiment,  cette  profonde  malveillance  qui  sera 
le  mobile  de  toute  sa  conduite  pendant  ce  troisième  acte. 

4.  Ces  mots  :  honorer  de  ma  couche,  honorer  de  mon  corps,  ne  sont  pas 
seulement  du  langage  de  Sganarelle;  ils  caractérisent  aussi  un  côté  des 
mœurs  de  son  temps,  où  l'idée  de  la  supériorité  de  l'homme  sur  la  femme 
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Non -seulement  doit  être  el  pudique  et  bien  née, 
Il  ne  faut  pas  que  même  elle  soit  soupçonnée.1 
Allons  chasser  l'infâme,  et  de  sa  passion... 

ISABELLE. 

Ah  !  vous  lui  donneriez  trop  de  confusion  ; 
Et  c'est  avec  raison  qu'elle  pourroit  se  plaindre 
Du  peu  de  retenue  où  j'ai  su  me  contraindre  : 
Puisque  de  son  dessein  je  dois  me  départir, 
Attendez  que  du  moins  je  la  fasse  sortir. 

SGANARELLE. 

Hé  bien  !  fais. 

ISABELLE. 

Mais  surtout  cachez-vous,  je  vous  prie, 
Et,  sans  lui  dire  rien,  daignez  voir  sa  sortie. 

SGANARELLE. 

Oui,  pour  l'amour  de  toi  je  retiens  mes  transports; 
Mais,  dès  le  même  instant  qu'elle  sera  dehors, 
Je  veux ,  sans  différer,  aller  trouver  mon  frère  : 
J'aurai  joie  à  courir  lui  dire  cette  affaire.2 

ISABELLE. 

Je  vous  conjure  donc  de  ne  me  point  nommer. 
Bonsoir  ;  car  tout  d'un  temps  je  vais  me  renfermer. 

SGANARELLE,    seul. 

Jusqu'à  demain,  ma  mie...  En  quelle  impatience 
Suis-je  de  voir  mon  frère,  et  lui  conter  sa  chance! 


se  maintenoit  dans  toute  sa  franchise ,  surtout  parmi  ceux  qui  demeiwoient 
fidèles  aux  traditions  du  passé. 

1.  C'est  le  mot  de  César  que  Sganarelle  prononce  :  «  La  femme  de  César 
ne  doit  pas  môme  être  soupçonnée.  » 

2.  L'espoir,  le  besoin  d'ajouter  à  son  propre  triomphe  l'infortune  d'Ariste, 
s'éveillent,  se  développent,  se  marquent  davantage.  Il  ne  suffit  déjà  plus  à 
Sganarelle  d'être  heureux,  il  faut  qu'il  voie  son  frère  joué  et  trahi,  et  qu'il 
ait  ainsi  doublement  raison. 
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Il  en  tient  le  bon  homme,  avec  tout  son  phébus, 
Et  je  n'en  voudrois  pas  tenir  vingt  bons  écus.1 

ISABELLE,    dans  la  maison. 

Oui,  de  vos  déplaisirs  l'atteinte  m'est  sensible; 
Mais  ce  que  vous  voulez,  ma  sœur,  m'est  impossible; 
Mon  honneur,  qui  m'est  cher,  y  court  trop  de  hasard. 
Adieu.  Retirez -vous  avant  qu'il  soit  plus  tard. 

SGANARELLE. 

La  voilà  qui,  je  crois,  peste  de  belle  sorte  : 
De  peur  qu'elle  revînt,  fermons  à  clef  la  porte. 

ISABELLE,    en  sortant. 

0  ciel  !  dans  mes  desseins  ne  m'abandonnez  pas  ! 

SGANARELLE. 

Où  pourra-t-elle  aller?  suivons  un  peu  ses  pas. 

ISABELLE,    à  part. 

Dans  mon  trouble  du  moins  la  nuit  me  favorise. 

SGANARELLE,    à  part. 

Au  logis  du  galant  !  Quelle  est  son  entreprise  ? 3 


1.  Ariste  a  d'autant  plus  blessé  Sganarelle  que  ses  paroles  étoient  plus 
difficiles  à  réfuter,  et  que  son  exemple  provoquoit  sans  cesse  une  compa- 
raison plus  dangereuse.  Aussi  Sganarelle,  en  apprenant  le  malheur  de  celui 
qui  a  si  souvent  excité  son  dépit,  va-t-il  jusqu'à  déclarer  qu'il  ne  voudroit 
pas ,  pour  vingt  bons  écus ,  que  la  chose  n'eût  pas  eu  lieu.  Sganarelle  est  aussi 
entêté  que  bourru  :  une  fois  engagé  dans  cette  voie,  il  y  persistera  aveuglé- 
ment et  deviendra  l'instrument  de  sa  propre  ruine. 

2.  Elle  sort  voilée,  ou,  comme  disent  les  Espagnols,  embozada. 

3.  Isabelle  déploie  une  grande  hardiesse,  et  il  faut  que  son  tuteur  soit 
prévenu  et  engoué  comme  il  l'est,  pour  ajouter  foi  aussi  fermement  à  cette 
histoire  et  à  cette  comédie.  Cette  fable  improvisée,  ce  coup  de  tète,  sont 
peut-être  d'autant  mieux  faits  pour  réussir,  qu'ils  sont  plus  invraisemblables. 
Sganarelle,  qui  ne  connoît  de  sa  pupille  que  sa  timidité,  son  innocence  et 
son  obéissance,  ne  sauroit  soupçonner  une  action  si  téméraire;  il  faudroit 
pour  cela  qu'il  eût  quelques  soupçons  de  l'horreur  qu'il  inspire  et  qui  fait 
tout  braver  à  Isabelle.  Or,  il  est  à  cent  lieues  de  là.  D'autre  part,  Isabelle, 
prise  au  dépourvu,  s'en  tire  comme  elle  peut,  et  sa  première  pensée  est 
d'exploiter  à  son  profit  la  passion  malveillante  que  Sganarelle  nourrit  contre 

Il  10 


200  i:  ÉCOLE    DES    MA  MIS. 

SCÈNE    III. 
VALÈRE,    ISABELLE,   SGANARELLE. 

VALERE,     sortant   brusquement. 

Oui,  oui,  je  veux  tenter  quelque  effort  cette  nuit 
Pour  parler...  Qui  va  là? 

ISABELLE,    à  Valère. 

Ne  faites  point  de  bruit, 
Valère  ;  on  vous  prévient,  et  je  suis  Isabelle. 

SGANARELLE. 

Vous  en  avez  menti,  chienne;  ce  n'est  pas  elle. 
De  l'honneur  que  tu  fuis  elle  suit  trop  les  lois  ; 
Et  tu  prends  faussement  et  son  nom  et  sa  voix. 

ISABELLE,    à  Valère. 

Mais  à  moins  de  vous  voir  par  un  saint  hyménée.. 

VALÈRE. 

Oui,  c'est  l'unique  but  où  tend  ma  destinée: 
Et  je  vous  donne  ici  ma  foi  que  dès  demain 
Je  vais  où  vous  voudrez  recevoir  votre  main. 

SGANARELLE,    à  part. 

Pauvre  sot  qui  s'abuse  î 

VALÈRE. 

Entrez  en  assurance  : 


Ariste  et  contre  Lèonor.  Il  faut  bien  se  figurer  qu'elle  n'a  pas  le  temps  de 
choisir  et  de  méditer  son  stratagème;  s'il  n'étoit  pas  un  peu  risqué,  «s'il 
étoit  plus  vraisemblable,  ce  seroit,  dit  Auger,  une  faute  contre  la  vraisem- 
blance même.  » 

1.  Isabelle  ne  consent  à  entrer  dans  la  maison  de  Valère  qu'après  avoir 
reçu  sa  foi.  Il  faut  remarquer  que  la  jeune  fille,  sur  qui  Sganarelle  a  les 
droits  de  tuteur  et  de  père,  ne  sauroit  trouver  un  asile  que  chez  un  mari.  Si 
elle  se  réfugioit  partout  ailleurs,  elle  retomberoit  sans  retard  sous  la  puis- 
sance de  son  persécuteur. 
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De  votre  Argus  dupé  je  brave  la  puissance  ; 
Et,  devant  qu'il  vous  pût  ôter  à  mon  ardeur, 
Mon  bras  de  mille  coups  lui  perceroit  le  cœur. 

SCÈNE   IV. 

SGANARELLE,   seul. 

Ah  !  je  te  promets  bien  que  je  n'ai  pas  envie 
De  te  F  ôter,  l'infâme  à  ses  feux  asservie;* 
Que  du  don  de  ta  foi  je  ne  suis  point  jaloux  ; 
Et  que,  si  j'en  suis  cru,  tu  seras  son  époux. 
Oui,  faisons-le  surprendre  avec  cette  effrontée  : 
La  mémoire  du  père,  à  bon  droit  respectée, 
Jointe  au  grand  intérêt  que  je  prends  à  la  sœur, 
Veut  que  du  moins  on  tâche  à  lui  rendre  l'honneur.1 
Holà  ! 

(  Il  frappe  à  la  porte  d'un  commissaire.  ) 

SCÈNE  Y. 
SGANARELLE,    LE   COMMISSAIRE,    LE   NOTAIRE, 

UN    LAQUAIS    avec  un  flambeau. 
LE    COMMISSAIRE. 

Qu'est-ce  1 

SGANARELLE. 

Salut,  monsieur  le  commissaire. 
Votre  présence  en  robe  est  ici  nécessaire  ; 

*  Vah.  De  te  Voter,  l'infâme  à  tes  feux  asservie  (1682). 

1.  Au  fond,  ce  ne  sont  pas  ces  honnêtes  sentiments  qui  poussent  Sgana- 
relle  à  faire  un  éclat,  c'est  le  désir  de  faire  publiquement  constater  la  décon- 
venue de  son  frère  Ariste. 
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Suivez -moi,  s'il  vous  plaît,  avec  votre  clarté.1 

LE     COMMISSAIRE. 

Nous  sortions... 

SGANARELLE. 

Il  s'agit  d'un  fait  assez  hâté. 

LE    COMMISSAIRE. 

Quoi? 

SGANARELLE. 

D'aller  là-dedans,  et  d'y  surprendre  ensemble 
Deux  personnes  qu'il  faut  qu'un  bon  hymen  assemble. 
C'est  une  fille  à  nous,  que,  sous  un  don  de  foi,2 
Un  Valère  a  séduite  et  fait  entrer  chez  soi. 
Elle  sort  de  famille  et  noble  et  vertueuse , 
Mais... 

LE    COMMISSAIRE. 

Si  c'est  pour  cela,  la  rencontre  est  heureuse, 
Puisqu'ici  nous  avons  un  notaire. 

SGANARELLE. 

Monsieur  ? 

LE    NOTAIRE. 

Oui,  notaire  royal. 

LE    COMMISSAIRE. 

De  plus,  homme  d'honneur. 

SGANARELLE. 

Gela  s'en  va  sans  dire.  Entrez  dans  cette  porte, 
Et,  sans  bruit,  ayez  l'œil  que  personne  n'en  sorte  : 
Vous  serez  pleinement  contentés  de  vos  soins  ; 
Mais  ne  vous  laissez  pas  graisser  la  patte,  au  moins.3 

1.  Clarté,  lumière.  Molière  emploie  constamment  l'un  pour  l'autre  ces 
mots  entre  lesquels  l'usage  a  établi  des  différences. 

2.  Sous  prétexte  de  foi  donnée. 

3.  Sganarelle  est  toujours  caustique  et  bourru,  même  avec  monsieur  le 
commissaire. 
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LE    COMMISSAIRE. 

Comment!  vous  croyez  donc  qu'un  homme  de  justice... 

SGANARELLE. 

Ce  que  j'en  dis  n'est  pas  pour  taxer  votre  office.1 
Je  vais  faire  venir  mon  frère  promptement  : 
Faites  que  le  flambeau  m'éclaire  seulement. 

(A  part.) 

Je  vais  le  réjouir  cet  homme  sans  colère. 
Holà! 

(  Il  frappe  à  la  porte  d'Ariste.  ) 

SCÈNE  VI. 
ARISTE,    SGANARELLE. 

ARISTE. 

Qui  frappe?  Ah!  ah!  que  voulez -vous,  mon  frère? 

SGANARELLE. 

Venez,  beau  directeur,  suranné  damoiseau: 
On  veut  vous  faire  voir  quelque  chose  de  beau. 

ARISTE. 

Comment  ? 

SGANARELLE. 

Je  vous  apporte  une  bonne  nouvelle. 

ARISTE. 

Quoi  ? 

SGANARELLE. 

Votre  Léonor,  où,  je  vous  prie,  est-elle? 

ARISTE. 

Pourquoi  cette  demande?  Elle  est,  comme  je  croi , 

1.  Taxer  s'employoit  sans  régime  indirect  dans  le  sens  de  censurer, 
incriminer.  «  Au  palais,  »  disoit  G.  Durand,  le  traducteur  de  Perse  au 
xvie  siècle,  en  parlant  de  la  Bazoche,  «  à  la  Table  de  marbre ,  une  fois  l'an  , 
l'on  taxe  les  dames  de  nom  et  les  hommes  qui  ont  fourvoyé.  » 
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Au  bal  chez  son  amie. 

SGANARELLE. 

Eh!  oui,  oui;  suivez-moi, 
Vous  verrez  à  quel  bal  la  donzelle  est  allée. 

/VRISTE. 

Que  voulez -vous  conter? 

SGANARELLE. 

Vous  l'avez  bien  stylée  : 
Il  n'est  pas  bon  de  vivre  en  sévère  censeur; 
On  gagne  les  esprits  par  beaucoup  de  douceur  : 
Et  les  soins  défiants,  les  verrous  et  les  grilles. 
Ne  font  pas  la  vertu  des  femmes  ni  des  filles  ; 
Nous  les  portons  au  mal  par  tant  d'austérité , 
Et  leur  sexe  demande  un  peu  de  liberté.1 
Vraiment  elle  en  a  pris  tout  son  soûl ,  la  rusée  ; 
Et  la  vertu  chez  elle  est  fort  humanisée. 

ARISTE. 

Où  veut  donc  aboutir  un  pareil  entretien? 

SGANARELLE. 

Allez ,  mon  frère  aîné ,  cela  vous  sied  fort  bien  ; 
Et  je  ne  voudrois  pas  pour  vingt  bonnes  pistoles 
Que  vous  n'eussiez  ce  fruit  de  vos  maximes  folles  ; 
On  voit  ce  qu'en  deux  sœurs  nos  leçons  ont  produit  : 
L'une  fuit  le  galant,  et  l'autre  le  poursuit.* 

ARISTE. 

Si  vous  ne  me  rendez  cette  énigme  plus  claire... 

SGANARELLE. 

L'énigme  est  que  son  bal  est  chez  monsieur  Valère  : 

'  Var.  L'une  fuit  les  galants,  et  l'autre  les  poursuit  (1082). 

1.  Ce  sont  les  propres  paroles  d'Ariste  que  Sganarelle  répète.  Elles  lui 
sont  restées  sur  le  cœur,  et  il  a  hâte  de  les  rejeter  à  la  face  de  son  antago- 
niste, au  moment  où  la  conduite  de  Léonor  les  condamne. 
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Que,  de  nuit,  je  l'ai  vue  y  conduire  ses  pas, 
Et  qu'à  l'heure  présente  elle  est  entre  ses  bras. 

A  R I S  T  E . 

Qui  ? 

SGANARELLE. 

Léonor. 

ARISTE. 

Cessons  cle  railler,  je  vous  prie. 

SGANARELLE. 

Je  raille...  Il  est  fort  bon  avec  sa  raillerie. 
Pauvre  esprit  !  Je  vous  dis ,  et  vous  redis  encor 
Que  Valère  chez  lui  tient  votre  Léonor, 
Et  qu'ils  s'étoient  promis  une  foi  mutuelle 
Avant  qu'il  eût  songé  de  poursuivre  Isabelle. 

ARISTE. 

Ce  discours  d'apparence  est  si  fort  dépourvu... 

SGANARELLE. 

Il  ne  le  croira  pas  encore  en  l'ayant  vu  : 
J'enrage.  Par  ma  foi,  l'âge  ne  sert  de  guère 
Quand  on  n'a  pas  cela.1 

(  Il  met  le  doigt  sur  son  front.  ) 
ARISTE. 

Quoi!  vous  voulez,  mon  frère...* 

SGANARELLE. 

Mon  Dieu,  je  ne  veux  rien.  Suivez-moi  seulement; 
Votre  esprit  tout  à  l'heure  aura  contentement; 
Vous  verrez  si  j'impose,2  et  si  leur  foi  donnée 
N'avoit  pas  joint  leurs  cœurs  depuis  plus  d'une  année. 

*  Var Quoi!  voulez-vous,  mon  frère...  ?  (  1 682.) 

1.  Sganarelle  est  dans  la  jubilation  :  il  déguste  et  savoure  son  triomphe. 

2.  Nous  rappelons  ce  qui  a  été  dit  sur  les  mots  imposer  et  en  imposer,  à 
la  page  7.')  du  premier  volume. 
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A  RIS  TE. 

L'apparence  qu'ainsi,  sans  m'en  faire  averti]-, 

A  cet  engagement  elle  eût  pu  consentir? 

Moi  qui  dans  toute  chose  ai,  depuis  son  enfance, 

Montré  toujours  pour  elle  entière  complaisance, 

Et  qui  cent  fois  ai  fait  des  protestations 

De  ne  jamais  gêner  ses  inclinations  ! 

SGANARELLE. 

Enfin  vos  propres  yeux  jugeront  de  l'affaire. 

J'ai  fait  venir  déjà  commissaire  et  notaire  ; 

Nous  avons  intérêt  que  l'hymen  prétendu  l 

Répare  sur-le-champ  l'honneur  qu'elle  a  perdu; 

Car  je  ne  pense  pas  que  vous  soyez  si  lâche 

De  vouloir  l'épouser  avecque  cette  tache, 

Si  vous  n'avez  encor  quelques  raisonnements 

Pour  vous  mettre  au-dessus  de  tous  les  bernements. 

ARISTE. 

Moi,  je  n'aurai  jamais  cette  foiblesse  extrême 
De  vouloir  posséder  un  cœur  malgré  lui-même. 
Mais  je  ne  saurois  croire  enfin...2 

SGANARELLE. 

Que  de  discours! 
Allons,  ce  procès -là  continueroit  toujours. 


1.  Prétendu  paroît  signifier  ici,  soit  exigé,  réclamé,  soit  prétexté,  mis  en 
avant,  promis. 

2.  Ariste,  de  même  que  Sganarelle,  est,  d'un  bout  à  l'autre  de  la  pièce , 
fidèle  à  son  caractère  :  c'est  toujours  un  homme  raisonnable  et  bon,  un  sage 
sans  foiblesse  et  sans  dureté,  enfin  un  honnête  homme,  dans  le  sens  le  plus 
étendu  du  mot.  (Auger,) 
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SCÈNE   VIL 

SGANARELLE,   ARISTE,   LE  COMM  ISSAI  RE, 
LE   NOTAIRE. 

LE    COMMISSAIRE. 

Il  ne  faut  mettre  ici  nulle  force  en  usage, 

Messieurs;  et  si  vos  vœux  ne  vont  qu'au  mariage, 

Vos  transports  en  ce  lieu  se  peuvent  apaiser. 

Tous  deux  également  tendent  à  s'épouser; 

Et  Valère  déjà,  sur  ce  qui  vous  regarde, 

A  signé  que  pour  femme  il  tient  celle  qu'il  garde. 

ARISTE. 

La  fille?... 

LE    COMMISSAIRE. 

Est  renfermée,  et  ne  veut  point  sortir, 
Que  vos  désirs  aux  leurs  ne  veuillent  consentir. 

SCÈNE  VIII. 

VALÈRE,   LE  COMMISSAIRE,   LE  NOTAIRE, 
SGANARELLE,   ARISTE. 

VALERE,    à   la   fenêtre   de   sa   maison. 

Non,  messieurs;  et  personne  ici  n'aura  l'entrée, 
Que  cette  volonté  ne  m'ait  été  montrée. 
Vous  savez  qui  je  suis,  et  j'ai  fait  mon  devoir 
En  vous  signant  l'aveu  qu'on  peut  vous  faire  voir. 
Si  c'est  votre  dessein  d'approuver  l'alliance, 
Votre  main  peut  aussi  m'en  signer  l'assurance  ; 
Sinon,  faites  état  de  m'arracher  le  jour, 
Plutôt  que  de  m'ôter  l'objet  de  mon  amour. 
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S(i  \  \  \  RELLE. 

Non,  nous  ne  songeons  pas  à  vous  séparer  d'elle. 

(  Bas,    à   part.  ) 

Il  ne  s'est  point  encor  détrompé  d'Isabelle;1 

Profitons  de  l'erreur. 

ARFSTE,    à  Valère. 

Mais  est-ce  Léonor? 

S  G  AN  A  RELLE,    à  Arirte. 

Taisez -vous. 

A  R  I  S  T  E . 

Mais... 

SGANARELLE. 

Paix  donc. 

A  R I S  T  E . 

Je  veux  savoir... 

SGANARELLE. 

Encor? 
Vous  tairez- vous?  vous  dis-je. 

VALÈRE. 

Enfin,  quoi  qu'il  avienne, 
Isabelle  a  ma  foi  ;  j'ai  de  même  la  sienne, 
Et  ne  suis  point  un  choix,  à  tout  examiner, 
Que  vous  soyez  reçus  à  faire  condamner. 

AR1STE,    à  Sganarelle. 

Ce  qu'il  dit  là  n'est  pas... 

SGANARELLE. 

Taisez- vous,  et  pour  cause: 

1.  Isabelle  est  entrée  voilée  chez  Valère.  Sganarelle  s'imagine  que  celle 
qu'il  croit  être  Léonor  a  conservé  son  voile  pour  éloigner  le  moment  d'une 
reconnoissance  qui  peut  lui  ravir  son  amant.  [Aimé  Martin.) 

Sganarelle  porte  son  entêtement  jusque  dans  sa  crédulité  qui  est  tenace 
et  imperturbable. 
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(A  Valère.) 

Yous  saurez  le  secret.  Oui,  sans  dire  autre  chose, 
Nous  consentons  tous  deux  que  vous  soyez  l'époux 
De  celle  qu'à  présent  on  trouvera  chez  vous. 

LE    COMMISSAIRE. 

C'est  dans  ces  termes -là  que  la  chose  est  conçue, 
Et  le  nom  est  en  blanc,  pour  ne  l'avoir  point  vue.1 
Signez.  La  fille  après  vous  mettra  tous  d'accord. 

VALÈRE. 

J'y  consens  de  la  sorte. 

SGANARELLE. 

Et  moi,  je  le  veux  fort. 

(A    part.)  (Haut.) 

Nous  rirons  bien  tantôt.  Là,  signez  donc,  mon  frère; 
L'honneur  vous  appartient. 

ARISTE. 

Mais  quoi!  tout  ce  mystère... 

SGANARELLE. 

Diantre,  que  de  façons!  Signez,  pauvre  butor. 

ARISTE. 

Il  parle  d'Isabelle ,  et  vous  de  Léonor. 

SGANARELLE. 

\'êtes-vous  pas  d'accord,  mon  frère,  si  c'est  elle, 
De  les  laisser  tons  deux  à  leur  foi  mutuelle? 

ARISTE. 

Sans  doute. 

SGANARELLE. 

Signez  donc;  j'en  fais  de  même  aussi. 

I.  Cette  façon  de  parler  appartient  au  style  de  la  pratique.  Auger  fait 
remarquer  que  ce  commissaire  et  ce  notaire  ne  savent  pas  leur  métier  et  que 
le  mariage  qu'ils  font  seroit  fort  sujet  à  être  annulé  «  pour  erreur  en  la  per- 
sonne. »  Mais  on  ne  doit  pas  se  montrer  trop  formaliste  à  l'égard  des  unions 
obligées  qui  terminent  les  roméclios. 
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A  r  l  s  r  i  . 
Soit.  Je  n'y  comprends  rien. 

s<;.\  \  \  Il  Kl.  LE. 

Vous  serez  éclairci. 

LE     COMMISSAIRE. 

Nous  allons  revenir. 

SGANARELLE,    à  Ariste. 

Or  çà,  je  vais  vous  dire 
La  fin  de  cette  intrigue. 

(  Ils  se  retirent  dans  le  fond  du  théâtre.) 

SCÈNE    IX. 
LÉONOR,   SGANARELLE,   ARISTE,   LISETTE. 

LÉONOR. 

0  l'étrange  martyre! 
Que  tous  ces  jeunes  fous  me  paroissent  fâcheux  ! 
Je  me  suis  dérobée  au  bal  pour  l'amour  d'eux.1 

LISETTE. 

Chacun  d'eux  près  de  vous  veut  se  rendre  agréable. 

LÉONOR. 

Et  moi  je  n'ai  rien  vu  de  plus  insupportable; 

Et  je  préférerais  le  plus  simple  entretien 

A  tous  les  contes  bleus  de  ces  diseurs  de  rien.2 

1.  Pour  V amour  d'eux,  avec  une  inflexion  ironique. 

2.  «  L'expression  proverbiale  de  contes  bleus,  dit  Auger,  est  fondée  sur 
l'existence  d'anciens  romans,  tels  que  les  Quatre  fils  Aimon ,  Fortunatus , 
Valentin  et  Orson,  etc.,  qui,  grossièrement  imprimés  et  couverts  de  papier 
bleu ,  se  vendent  encore  au  peuple  des  villes  et  des  campagnes ,  et  dont  la 
collection  forme  ce  qu'on  appelle  la  Bibliothèque  bleue.  »  L'explication  mérite 
d'être  rapportée.  On  peut,  toutefois,  faire  remarquer  que  le  mot  bleu  a  reçu 
en  d'autres  cas  cette  acception  de  frivole,  léger:  diables  bleus,  coups  bleus. 
Le  bleu  est  une  couleur  intermédiaire  qui  se  rapprocbe  du  noir,  en  restant 
plus  gaie  à  l'œil,  et  qui,  au  figuré,  s'applique  bien,  par  conséquent,  à  cer- 
taines choses  qui  n'offrent  que  peu  de  gravité  ou  de  danger. 
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Ils  croyent  que  tout  cède  à  leur  perruque  blonde , 
Et  pensent  avoir  dit  le  meilleur  mot  du  monde, 
Lorsqu'ils  viennent,  d'un  ton  de  mauvais  goguenard, 
Vous  railler  sottement  sur  l'amour  d'un  vieillard; 
Et  moi ,  d'un  tel  vieillard  je  prise  plus  le  zèle 
Que  tous  les  beaux  transports  d'une  jeune  cervelle. 
Mais  n'aperçois-je  pas...? 

SGANARELLE,    à  Ariste. 

Oui,  l'affaire  est  ainsi. 

(Apercevant  Léonor. ) 

Ah!  je  la  vois  paroître,  et  sa  suivante  aussi. 

ARISTE. 

Léonor,  sans  courroux,  j'ai  sujet  de  me  plaindre. 
Vous  savez  si  jamais  j'ai  voulu  vous  contraindre, 
Et  si  plus  de  cent  fois  je  n'ai  pas  protesté 
De  laisser  à  vos  vœux  leur  pleine  liberté  : 
Cependant  votre  cœur,  méprisant  mon  suffrage, 
De  foi  comme  d'amour  à  mon  insu  s'engage. 
Je  ne  me  repens  pas  de  mon  doux  traitement; 
Mais  votre  procédé  me  touche  assurément; 
Et  c'est  une  action  que  n'a  pas  méritée 
Cette  tendre  amitié  que  je  vous  ai  portée. 

LÉONOR. 

Je  ne  sais  pas  sur  quoi  vous  tenez  ce  discours: 
Mais  croyez  que  je  suis  de  même  que  toujours, 
Que  rien  ne  peut  pour  vous  altérer  mon  estime , 
Que  toute  autre  amitié  me  paroîtroit  un  crime , 
Et  que,  si  vous  voulez  satisfaire  mes  vœux, 
Un  saint  nœud  dès  demain  nous  unira  tous  deux. 

ARISTE. 

Dessus  quel  fondement  venez-vous  donc,  mon  frère...? 
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S(i  A  \A  RELLE. 

Quoi!  vous  ne  sortez  pas  du  logis  de  Valère? 
Vous  n'avez  point  conté  vos  amours  aujourd'hui? 
Et  vous  ne  bridez  pas  depuis  un  an  pour  lui? 

LÉONOR. 

Qui  vous  a  l'ait  de  moi  de  si  belles  peintures, 
Et  prend  soin  de  forger  de  telles  impostures? 

SCÈNE   X. 

ISABELLE,    VALÈRE,   LÉOiNOR,    ARISTE, 

SGANARELLE,   LE   COMMISSAIRE,    LE   NOTAIRE. 

LISETTE,   ERGASTE. 

ISABELLE. 

Ma  sœur,  je  vous  demande  un  généreux  pardon, 
Si  de  mes  libertés  j'ai  taché  votre  nom. 
Le  pressant  embarras  d'une  surprise  extrême 
M'a  tantôt  inspiré  ce  honteux  stratagème  : 
Votre  exemple  condamne  un  tel  emportement  ; 
Mais  le  sort  nous  traita  nous  deux  diversement.* 

(A   Sganarelle.) 

Pour  vous,  je  ne  veux  point,  monsieur,  vous  faire  excuse; 

.le  vous  sers  beaucoup  plus  que  je  ne  vous  abuse. 

Le  ciel  pour  être  joints  ne  nous  fit  pas  tous  deux  : 

Je  me  suis  reconnue  indigne  de  vos  vœux  ;  *' 

Et  j'ai  bien  mieux  aimé  me  voir  aux  mains  d'un  autre, 

Que  ne  pas  mériter  un  cœur  comme  le  vôtre. 

VALÈRE,    à  Sganarelle. 

Pour  moi,  je  mets  ma  gloire  et  mon  bien  souverain 


*  Vah.  Mais  le  sort  nous  traita  tous  deux  diversement  (1682). 
**  Y  An.  Je  me  suis  reconnue  indigne  de  vos  feux  (1673,  1682). 
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A  la  pouvoir,  monsieur,  tenir  de  votre  main. 

ARISTE. 

Mon  frère,  doucement  il  faut  boire  la  chose  : 

D'une  telle  action  vos  procédés  sont  cause; 

Et  je  vois  votre  sort  malheureux  à  ce  point, 

Que,  vous  sachant  dupé,  l'on  ne  vous  plaindra  point.1 

LISETTE. 

Par  ma  foi,  je  lui  sais  bon  gré  de  cette  affaire; 
Et  ce  prix  de  ses  soins  est  un  trait  exemplaire. 

LÉONOR. 

Je  ne  sais  si  ce  trait  se  doit  faire  estimer; 

Mais  je  sais  bien  qu'au  moins  je  ne  le  puis  blâmer2. 

ERGASTE. 

Au  sort  d'être  cocu  son  ascendant  l'expose  ; 3 

Et  ne  l'être  qu'en  herbe  est  pour  lui  douce  chose4. 

SGANARELLE,    sortant  de  l'accablement  dans  lequel   il   étoit  plongé. 

Non,  je  ne  puis  sortir  de  mon  étonnement. 

1.  La  modération  qu'Ariste  met  ici  dans  ses  paroles  forme  un  contraste 
parfait  avec  la  joie  insultante  que  Sganarelle  faisoit  éclater  tout  à  l'heure , 
lorsqu'il  croyoit  son  frère  victime  du  malheur  qui  lui  arrive  à  lui-même. 

(AUGER.) 

2.  L'apologie  de  la  pièce  est  dans  ces  paroles  de  Léonor.  C'est  le  jugement 
que  Molière  attend  des  spectateurs  de  sa  comédie.  Il  ne  leur  propose  point 
Isabelle  pour  un  modèle  de  vertu.  Son  but  est  de  montrer,  non  pas  que  la 
jeune  fille  fait  bien,  mais  que  le  tuteur,  le  père,  le  maître,  le  mari ,  agissant 
comme  Sganarelle,  font  mal.  Le  tyran  domestique  ne  sauroit  être  puni  que  par 
la  conduite  au  moins  indiscrète  de  ceux  qu'il  gouverne  mal.  Si  la  pupille  ne 
finit  pas  malhonnêtement,  ce  n'est  pas  la  faute  de  son  geôlier,  et  celui-ci 
pouvoit  causer  la  perte  entière  de  celle  qui  étoit  confiée  à  sa  garde.  Cette 
vérité  qu'on  aperçoit  clairement  rend  la  leçon  plus  forte,  en  même  temps  que 
la  pudeur  que  sait  conserver  Isabelle  et  la  probité  de  Valère  empêchent  cette 
leçon  d'être  trop  triste  et  soulagent  l'esprit. 

3.  Ascendant  est  ici  un  terme  de  l'astrologie  judiciaire,  qui  n'étoit  pas 
encore  décréditée  à  cette  époque.  On  diroit  maintenant:  son  astre,  son  étoile. 

\.  La  différence  des  caractères  et  des  personnages  est  parfaitement  bien 
marquée  dans  la  manière  dont  Ariste,  Lisette,  Léonor  et  Ergaste  s'expriment 
successivement  au  sujet  de  la  conduite  d'Isabelle.  (Auger.) 
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Cette  déloyauté  confond  mon  jugement;* 
Et  je  ne  pense  pas  que  Satan  en  personne 
Puisse  être  si  méchant  qu'une  telle  friponne. 
J'aurois  pour  elle  au  feu  mis  la  main  que  voilà.1 
Malheureux  qui  se  fie  à  femme  après  cela! 
La  meilleure  est  toujours  en  malice  féconde  ; 
C'est  un  sexe  engendré  pour  damner  tout  le  monde. 
J'y  renonce  à  jamais,  à  ce  sexe  trompeur,** 
Et  je  le  donne  tout  au  diable  de  bon  cœur.2 

ERGASTE. 

Bon. 

ARISTE. 

Allons  tous  chez  moi.  Venez,  seigneur  Valère  ; 
Nous  tâcherons  demain  d'apaiser  sa  colère. 

LISETTE,    au   parterre. 

Vous,  si  vous  connoissez  des  maris  loups -garous, 
Envoyez-les  au  moins  à  l'école  chez  nous.3 

*  Var.  Cette  ruse  d'enfer  confond  mon  jugement  (1682). 
**  Var.  Je  renonce  à  jamais  à  ce  sexe  trompeur  (1G82). 

1.  C'est  une  expression  proverbiale  qui  est  encore  en  usage  et  qui  pour- 
roit  bien ,  comme  on  l'a  dit ,  rappeler  l'épreuve  du  feu  à  laquelle  on  se  sou- 
mettoit  anciennement  pour  démontrer  son  innocence  ou  l'innocence  d'autrui. 

2.  Sganarelle  n'est  nullement  corrigé  et  ne  fait  aucun  retour  sur  lui- 
même.  Regnard,  en  terminant  sa  comédie  des  Folies  amoureuses ,  met  dans 
la  bouche  d'Albert  ces  imprécations  qui  sont  visiblement  imitées  de  celles  de 

Sganarelle  • 

Et  toi ,  sexe  trompeur,  plus  à  craindre  sur  terre 
Que  le  feu ,  que  la  faim ,  que  la  peste  et  la  guerre , 
De  tous  les  gens  de  bien  tu  dois  être  maudit  ; 
Je  te  rends  pour  jamais  au  diable  qui  te  fit! 

3.  C'est  ici  la  seconde  et  dernière  fois  que  Molière  termine  une  pièce  par 
une  apostrophe  directe  au  public.  Il  n'est  pas  inutile  de  signaler  ce  double 
exemple  qu'offrent  le  Cocu  imaginaire  et  l'École  des  Maris,  surtout  pour 
faire  observer  que  Molière  renonça  ensuite  à  ces  sortes  d'épilogues. 

On  cite  ordinairement  la  courte  appréciation  de  Voltaire  sur  cette  comé- 
die; voici  comment  il  s'exprime  : 

«  On  a  dit  que  l'École  des  Maris  étoit  une  copie  des  Adelphes  de  Térence: 
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si  cela  étoit,  Molière  eût  plus  mérité  l'éloge  d'avoir  fait  passer  en  France  le 
bon  goût  de  l'ancienne  Rome,  que  le  reproche  d'avoir  dérobé  sa  pièce.  Mais 
les  Adelphes  ont  fourni  tout  au  plus  l'idée  de  l'École  des  Maris.  Il  y  a  dans 
les  Adelphes  deux  vieillards  de  différente  humeur,  qui  donnent  chacun  une 
éducation  différente  aux  enfants  qu'ils  élèvent  ;  il  y  a  de  même  dans  l'École 
des  Maris  deux  tuteurs,  dont  l'un  est  sévère  et  l'autre  indulgent  :  voilà  toute 
la  ressemblance.  Il  n'y  a  presque  point  d'intrigue  dans  les  Adelphes  ;  celle  de 
VÉcole  des  Maris  est  fine,  intéressante  et  comique.  Une  des  femmes  de  la 
pièce  de  Térence,  qui  devoit  faire  le  personnage  le  plus  intéressant,  ne  paroît 
sur  le  théâtre  que  pour  accoucher  ;  l'Isabelle  de  Molière  occupe  presque  tou- 
jours la  scène  avec  esprit  et  avec  grâce,  et  mêle  quelquefois  de  la  bienséance 
même  dans  les  tours  qu'elle  joue  à  son  tuteur.  Le  dénouement  des  Adelphes 
n'a  nulle  vraisemblance;  il  n'est  point  dans  la  nature  qu'un  vieillard  qui  a  été 
soixante  ans  chagrin,  sévère  et  avare,  devienne  tout  à  coup  gai,  complaisant 
et  libéral.  Le  dénouement  de  VÉcole  des  Maris  est  le  meilleur  de  toutes  les 
pièces  de  Molière;  il  est  vraisemblable,  naturel,  tiré  du  fond  de  l'intrigue, 
et,  ce  qui  vaut  bien  autant,  il  est  extrêmement  comique.  Le  style  de  Térence 
est  pur,  sentencieux,  mais  un  peu  froid,  comme  César,  qui  excelloit  en  tout, 
le  lui  a  reproché.  Celui  de  Molière,  dans  cette  pièce,  est  plus  châtié  que 
dans  les  autres.  L'auteur  françois  égale  presque  la  pureté  de  la  diction  de 
Térence,  et  le  passe  de  bien  loin  dans  l'intrigue,  dans  le  caractère,  dans  le 
dénouement,  dans  la  plaisanterie.  » 


fin  de  l'école  des  maris. 
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On  étoit  au  plus  fort  du  succès  de  l 'École  des  Maris,  lorsque 
le  surintendant  des  finances,  Nicolas  Fouquet,  voulant  fêter  dans 
sa  maison  de  Vaux  le  roi ,  la  reine  mère,  les  princes  et  l'élite  de 
la  cour,  demanda  une  comédie  à  ce  chef  de  la  troupe  du  Palais- 
Royal  ,  qui  avoit  le  talent  de  plaire  au  roi.  Molière  fut  averti  quinze 
jours  à  l'avance  :  non-seulernent  le  délai  qu'on  lui  accordoit  étoit 
court ,  mais  il  falloit  encore  accommoder  la  pièce  nouvelle  aux  cir- 
constances où  elle  devoit  paroître ,  la  rattacher  aux  autres  diver- 
tissements; il  falloit  fournir  des  prétextes  de  danse  au  fameux 
maître  de  ballets  Beauchamp ,  se  concerter  avec  le  peintre  Lebrun 
et  le  machiniste  Torelli.  Molière  ne  recula  pas  devant  une  entre- 
prise si  soudaine:  son  imagination  féconde  en  ressources,  son 
génie  rompu  à  toutes  les  difficultés  du  métier,  sa  troupe  manœu- 
vrant avec  ensemble  sous  une  direction  habile ,  lui  rendoient  pos- 
sibles ces  merveilleuses  improvisations ,  dont  nous  allons  voir  le 
premier  exemple. 

«Lundi,  15  août,  dit  La  Grange,  la  troupe  est  partie  pour 
aller  à  Yaux-le-Vicomte,  chez  M.  le  surintendant.  »  Louis  XIV  et 
sa  cour  s'y  rendirent  dans  la  matinée  du  17  et  y  restèrent  jusqu'à 
deux  heures  après  minuit.  Nous  ne  rappellerons  pas  toutes  les 
magnificences  qui  éblouirent  les  regards  du  jeune  monarque  et 
l'irritèrent  comme  un  défi.  Arrêtons-nous  à  ce  qui  concerne  le 
spectacle  offert  par  la  troupe  comique.  Un  théâtre  avoit  été  con- 
struit sous  la  feuillée,  au  milieu  des  marbres,  des  balustrades. 
ii  20* 
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des  jots  d'eau,  des  cascades  qui  ornoienl  ces  jardins  que  Le  Nôtre 
dessina  avant  ceux  de  Versailles.  La  Fontaine,  présenl  à  ces  fêtes, 
fait  à  son  ami  Maucroix  la  description  de  la  scène  dan-  les  vers 
suivants  : 

On  vit  dos  rocs  s'ouvrir,  des  termes  se  mouvoir, 

Et  sur  son  piédestal  tourner  mainte  figure. 
Deux  enchanteurs  pleins  de  savoir 
Firent  tant  par  leur  imposture 
Qu'on  crut  qu'ils  avoient  le  pouvoir 
De  commander  à  la  nature. 
L'un  de  ces  enchanteurs  est  le  sieur  Torelli . 
Magicien  expert  et  faiseur  de  miracles; 
Et  l'autre,  c'est  Lebrun,  par  qui  Vaux  embelli 
Présente  aux  regardants  mille  rares  spectacles; 
Lebrun  dont  on  admire  et  l'esprit  et  la  main  ; 
Père  d'inventions  agréables  et  belles; 
Rival  des  Raphaëls,  successeur  des  Apelles: 
Par  qui  notre  climat  ne  doit  rien  au  romain. 
Par  l'avis  de  ces  deux  la  chose  fut  réglée. 
D'abord  aux  yeux  de  l'assemblée 
Parut  un  rocher  si  bien  fait, 
Qu'on  le  crut  rocher  en  effet; 
Mais  insensiblement  se  changeant  en  coquille, 
Il  en  sortit  une  nymphe  gentille 
Qui  ressembloit  à  la  Béjart, 
Nymphe  excellente  dans  son  art 
Et  que  pas  une  ne  surpasse. 
Aussi  récita-t-elle  avec  beaucoup  de  grâce 
Un  prologue  estimé  l'un  des  plus  accomplis 
Qu'en  ce  genre  on  pût  écrire, 
Et  plus  beau  que  je  ne  dis 
Ou  bien  que  je  n'ose  dire; 
Car  il  est  de  la  façon 
De  notre  ami  Pellisson. 
Ainsi,  bien  que  je  l'admire, 
Je  m'en  tairai,  puisqu'il  n'est  pas  permis 
De  louer  ses  amis. 

C'est  par  ce  tableau  féerique  que  la  comédie  commença, 
comédie  toute  réelle  cependant  et  dégagée  des  fictions  banales 
de  la  mythologie.  On  vit  défiler  alors  cette  suite  de  types  origi- 
naux que  Molière  désigne  du  nom  de  fâcheux.  Ces  types  étoient 
pris  sur  le  vif  dans  la  noble  assemblée  elle-même  :  on  eût  dit  que 
le  poëte  appeloit  un  à  un  les  personnages  les  plus  caractérisés  et 
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les  plus  connus  de  l'assistance  :  marquis  éventé,  marquis  compo- 
siteur, vicomte  bretteur,  courtisan  joueur,  belles  dames  pré- 
cieuses, solliciteurs  à  la  suite  des  grands,  colporteurs  de  projets 
ridicules  ;  et  qu'il  les  faisoit  passer  tour  à  tour  sur  son  théâtre  ; 
et,  parmi  tout  cela,  le  nom  du  roi  étoit  ramené  toujours  avec 
esprit,  d'une  manière  respectueuse  et  sans  bassesse.  La  Fontaine, 
charmé  de  voir  que  «  la  nature  n'étoit  plus  quittée  d'un  pas,  » 
s'écrioit  en  parlant  de  Molière  :  «  C'est  mon  homme  !  »  Nous 
sommes  sûr,  sans  l'avoir  entendu,  ajoute  M.  Bazin,  que  Louis  XIV 
en  dit  autant. 

Tous  les  problèmes  étoient  résolus  aussi  heureusement  que 
possible  :  la  revue  des  fâcheux  se  trouvoit  justifiée  par  un  pré- 
texte suffisant  ;  ils  ne  venoient  pas  au  hasard  ;  ils  figuroient  dans 
une  action  comique.  Mais  cette  action  comique  étoit  si  légère- 
ment nouée  qu'elle  ne  souffroit  pas  de  la  part  qu'on  avoit  voulu 
faire  entre  chaque  acte  à  la  musique  et  à  la  danse.  Le  succès 
consacra  cette  innovation  considérable,  dont  Molière  fut  lui- 
même  très-frappé.  La  cour,  charmée  à  la  fois  par  l'à-propos  et 
par  la  nouveauté,  applaudit  cette  pièce,  dit  Loret, 

Que  Molier  d'un  esprit  pointu 
Avoit  composée  impromptu 
D'une  manière  assez  exquise , 
Et  sa  troupe  en  trois  jours  apprise. 

Le  roi  félicita  l'auteur,  et ,  lui  montrant  le  marquis  de  Soyecourt 
qui  passoit  :  «Voilà,  dit-il,  un  grand  original  que  vous  n'avez 
pas  encore  copié.  »  Ce  fut  assez  :  une  nouvelle  scène  fut  ajoutée  à 
la  comédie  ;  et  lorsque,  quelques  jours  après,  une  seconde  repré- 
sentation eut  lieu  à  Fontainebleau,  un  nouveau  fâcheux,  le  chas- 
seur Dorante,  y  avoit  pris  place,  et  Molière  put  se  vanter  d'avoir 
le  roi  pour  collaborateur. 

La  facilité  du  génie  de  Molière  éclate  dans  ces  entreprises  pré- 
cipitées. On  ne  sent  point  la  hâte  :  son  style  ne  perd  rien  de  sa 
précision  ni  de  sa  clarté  ;  il  se  joue  même  en  de  véritables  tours 
de  force,  comme  dans  les  scènes  du  joueur  et  du  chasseur,  qui 
sont  faites  pour  effrayer  un  poëte  didactique.  Ce  n'est  pas ,  bien 
entendu  ,  qu'on  ne  puisse  admettre  que  Molière  eût  par  devers  lui 
tel  projet,  telle  esquisse  dont  il  fit  usage.  Les  critiques  contempo- 
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pains,  cherchant  à  diminuer  bob  mérite,  supposoii  m  que  Molière, 
non-seulement  avoit  tous  ces  portraits  en  portefeuille,  mais  qu'ils 

lui  avoient  été  fournis  par  ceux-là  justemenl  donl  il-  étoienl  la 
ressemblance.  Voici  comment  s'exprime  l'auteur  des  Nouvelles 
nouvelles,  dont  le  témoignage  est  toujours  bon  à  recueillir,  parce 
qu'il  est  d'un  adversaire:  «Molière  recevoitdes  gens  de  qualité  des 
mémoires  dont  on  le  prioit  de  se  servir;  et  je  le  vis  bien  embar- 
rassé un  soir,  après  la  comédie,  qui  cherchoit  partout  des  tablettes 
pour  écrire  ce  que  lui  disoient  plusieurs  personnes  de  condition 
dont  il  étoit  environné  :  tellement  que  l'on  peut  dire  qu'il  travail- 
loit  sous  les  gens  de  qualité  pour  leur  apprendre  après  à  vivre  à 
leurs  dépens,  et  qu'il  étoit  en  ce  temps,  et  est  encore  présente- 
ment (1663),  leur  écolier  et  leur  maître  tout  ensemble.  Ces  mes- 
sieurs lui  donnent  souvent  à  dîner,  pour  avoir  le  temps  de  l'in- 
struire, en  dînant,  de  tout  ce  qu'ils  veulent  lui  faire  mettre  dans 
ses  pièces  ;  mais  comme  ceux  qui  croient  avoir  du  mérite  ne  man- 
quent jamais  de  vanité,  il  rend  tous  les  repas  qu'il  reçoit,  son 
esprit  le  faisant  aller  de  pair  avec  beaucoup  de  gens  qui  sont 
beaucoup  au-dessus  de  lui.  L'on  ne  doit  point  après  cela  s'étonner 
pourquoi  l'on  voit  tant  de  monde  à  ses  pièces;  tous  ceux  qui 
lui  donnent  des  mémoires  veulent  voir  s'il  s'en  sert  bien  ;  tel  y  va 
pour  un  vers,  tel  pour  un  demi-vers,  tel  pour  un  mot,  et  tel  pour 
une  pensée  dont  il  l'aura  prié  de  se  servir:  ce  qui  fait  croire 
justement  que  la  quantité  d'auditeurs  intéressés  qui  vont  voir 
ses  pièces  les  font  réussir,  et  non  pas  leur  bonté  toute  seule, 
comme  quelques-uns  se  persuadent. 

«  Notre  auteur,  après  avoir  fait  le  Cocu  imaginaire  et  l'École 
des  Maris  reçut  des  mémoires  en  telle  confusion,  que  de  ceux 
qui  lui  restoient  et  de  ceux  qu'il  recevoit  tous  les  jours ,  il  en 
auroit  eu  de  quoi  travailler  toute  sa  vie,  s'il  ne  se  fût  avisé,  pour 
satisfaire  les  gens  de  qualité  et  pour  les  railler  ainsi  qu'ils  le 
souhaitoient,  de  faire  une  pièce  où  il  pût  mettre  quantité  de 
leurs  portraits.  Il  fit  donc  la  comédie  des  Fâcheux,  dont  le  sujet 
est  autant  méchant  que  l'on  puisse  imaginer,  et  qui  ne  doit  pas 
être  appelée  une  pièce  de  théâtre  :  ce  n'est  qu'un  amas  de  por- 
traits détachés  et  tirés  de  ces  mémoires,  mais  qui  sont  si  natu- 
rellement représentés,  si  bien  touchés  et  si  bien  finis,  qu'il  en  a 
mérité  beaucoup  de  gloire.  » 
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C'est  ainsi  que  de  Vizé1  tâchoit  d'expliquer  comment  on  fait 
un  chef-d'œuvre.  En  laissant  de  côté  ces  prétendus  mémoires 
dont  les  gens  de  qualité  auroient  été  prodigues,  nous  allons 
rechercher  les  éléments  principaux  dont  étoit  composée  la  comé- 
die des  Fâcheux.  On  y  distingue  deux  choses  :  l'intrigue  légère 
qui  court  d'un  bout  à  l'autre  de  la  pièce,  et  la  série  des  per- 
sonnages qui  représentent,  pour  ainsi  dire,  les  principales  varié- 
tés d'importuns. 

La  petite  intrigue  des  Fâcheux,  cette  idée  des  contre-temps 
de  la  vie ,  des  embarras  qui  vous  écartent  et  vous  éloignent  d'un 
but  désiré,  n'est  rien  ou  se  trouve  partout.  On  a  pourtant  rappelé 
à  ce  propos  un  canevas  italien  :  le  Case  svaliggiate  ovvero  gH 
Jnterrompimenti  di  Pantalone  ;  en  voici  le  sujet:  Une  jeune  femme, 
courtisée  par  Pantalon,  lui  donne,  pour  se  débarrasser  de  ses 
instances,  un  rendez-vous,  et  un  valet,  qui  conspire  contre  Pan- 
talon ,  lui  envoie  toutes  sortes  de  gens  qui  le  retiennent  et  lui  font 
manquer  l'heure.  Il  n'y  a,  du  reste,  aucune  ressemblance  entre 
les  détails  de  cette  parade  et  ceux  de  la  comédie  de  Molière. 
Auger  a  donc  raison  de  nier  qu'il  y  ait  là  un  rapprochement  qui 
mérite  qu'on  s'y  arrête.  La  situation  d'Éraste  feroit  songer  aussi 
à  l'histoire  du  boiteux  de  Bagdad  dans  les  Mille  et  une  Nuits, 
lorsqu'au  moment  de  se  rendre  «  à  une  assignation  amoureuse,  » 
il  est  retenu  par  le  barbier  babillard.  Mais  il  est  impossible  de 
supposer  que  cette  histoire  ait  pu  servir  à  Molière,  puisque  le  pre- 
mier volume  des  Contes  arabes  ne  fut  traduit  et  publié  qu'en  \  70/i. 

Le  caractère  de  l'importun,  du  fâcheux,  comme  on  disoit  au 
xviie  siècle,  a  été  tracé  d'abord  par  Horace  dans  la  satire:  Ibam 
forte  via  Sacra.  Molière  s'en  est  souvenu  sans  doute  ;  il  n'a  pu 
en  tirer,  toutefois,  que  fort  peu  de  profit.  Il  a  eu  plus  d'obliga- 
tions à  la  huitième  satire  de  Régnier,  qui  commence  par  ce  vers  : 

Charles,  de  mes  péchés  j'ai  bien  fait  pénitence. 


1 .  L'auteur  des  Nouvelles  nouvelles ,  c'est  pour  nous  Donneau  de  Vizé ,  quoiqu'on 
puisse  s'autoriser  d'un  passage  de  la  Lettre  sur  les  affaires  du  théâtre  pour  attribuer  ce 
recueil  à  l'auteur  de  Zclinde  et  de  la  Vengeance  des  Marquis,  qui  a  toujours  passé  pour 
être  de  Villiers,  comédien  de  l'hôtel  de  Bourgogne.  M.  Taschereau  met  au  compte  du 
seul  de  Vizé  tous  ces  ouvrages  satiriques.  M.  Victor  Fournel  incline,  au  contraire,  à  les 
mettre  tous  au  compte  de  de  Villiers.  Nous  reviendrons  sur  cette  question  bibliogra- 
phique lorsque  nous  aurons  à  parler  de  ces  deux  comédies,  qui  furent  faites  en  réponse 
à  la  Critique  de  l'Ecole  des  Femmes  et  à  l'Impromptu  de  Versailles. 
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et  qui  se  termine  par  ceux-ci  : 

Mais  craignant  d'encourir  vers  toi  le  môme  vice 
Que  je  blâme  en  autrui,  je  suis  à  ton  service, 
Et  pry  Dieu  qu'il  nous  garde  en  ce  bas  monde  ici, 
De  faim,  d'un  importun,  de  froid  et  de  souci. 

Le  précurseur  immédiat  de  Molière,  celui  de  qui  il  s'inspira 
le  plus  directement,  c'est  à  coup  sûr  Paul  Scarron,  bien  qu'on 
le  cite  rarement  à  propos  de  cette  comédie.  Horace,  Régnier, 
n'ont  peint  qu'un  seul  importun  :  le  bavard,  l'homme  qui  s'at- 
tache à  vous  et  dont  on  ne  peut  se  débarrasser  sans  un  secours 
du  ciel  ou  sans  l'intervention  des  sergents;  tandis  que  Scarron, 
dans  son  Épîlre  chagrine  au  maréchal  d'Albret,  passe  en  revue 
toute  la  tribu  des  fâcheux.  Qu'il  nous  soit  permis  d'extraire 
quelques  passages  de  cette  épître  : 

Oh!  qu'il  en  est  de  genres  et  de  sectes 
De  ces  fâcheux,  pires  que  des  insectes! 
Oh!  qu'il  en  est  dans  les  murs  de  Paris, 
Sans  excepter  messieurs  les  beaux  esprits, 
Même  de  ceux  qui  de  l'Académie 
Forment  la  belle  et  docte  compagnie!... 
Oh!  qu'il  en  est,  et  plus  que  l'on  ne  pense, 
Dans  notre  noble  et  florissante  France! 
Tel  est  fâcheux,  et  fâcheux  diablement, 
Qui  des  fâcheux  se  plaint  incessamment. 
Tel  de  fâcheux  a  mérité  le  titre, 
Qui  sera  peint  au  vif  dans  mon  épître 
Et  que  d'abord  chacun  reconnoîtra, 
Et  qui  pourtant  des  premiers  en  rira... 
Il  est  ainsi  des  grands  diseurs  de  rien  ; 
De  ceux  qui  font  d'éternelles  redites; 
De  ceux  qui  font  de  trop  longues  visites; 
Ajoutons-y  les  réciteurs  de  vers  ; 
Ceux  qui  premiers  savent  les  nouveaux  airs, 
Et  qui  partout,  d'une  voix  téméraire, 
Osent  chanter  comme  feroit  Hilaire; 
Le  grand  parleur  toujours  gesticulant  ; 
Celui  qui  rit  et  s'écoute  en  parlant  ; 
Le  clabaudeur  qui  détonne  ou  qui  braille 
Ou  qui,  parlant,  vous  frappe  et  vous  tiraille; 
Ou  qui  rebat  jusqu'à  l'éternité 
Quelque  vieux  conte  ou  chapitre  affecté; 
Ou  qui  n'oit  pas  quelque  accident  notable, 
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Qu'il  n'en  conte  un  de  soi  presque  semblable; 

Un  putréfait  qui  vous  vient  approcher; 

Des  inconnus  qui  vous  nomment  :  mon  cher... 

Les  grands  seigneurs  qui  prônent  leurs  exploits, 

Leur  grand  crédit,  leurs  importants  emplois, 

Et  qui  partout  font  comme  un  manifeste 

De  leur  haut  rang,  qu'aucun  ne  leur  conteste; 

Un  courtisan  qui  se  croit  un  grand  clerc, 

Par  la  raison  qu'il  aura  le  bel  air, 

Et  qui  se  croit,  par  la  seule  lumière 

De  son  esprit,  maître  en  toute  matière.  — 

Un  sot  poëte  est  partout  détesté , 

Et  de  son  siècle  est  l'incommodité... 

Qu'il  est  fâcheux  le  fat,  quand  il  conseille! 

Qu'ils  sont  fâcheux,  les  parleurs  à  l'oreille, 

Et  qui  pourroient  sans  péril  dire  à  tous 

Ce  grand  secret  qu'ils  ne  disent  qu'à  vous!... 

Le  franc  bourgeois  qui  fait  l'homme  de  cour 

Et,  quand  il  est  chez  les  gens  de  la  ville, 

Qui  dit  tout  sec  :  «Turenne,  Longueville, 

(Se  gardant  bien  de  donner  du  Monsieur), 

Le  maréchal,  le  petit  commandeur, 

J'étois  au  Cours  avecque  les  comtesses, 

Ou  je  jouois  avec  telles  duchesses,  » 

Est  un  fâcheux  qui  divertit  parfois, 

Mais  il  ne  faut  le  voir  que  tous  les  mois. 

Scarron  termine  à  peu  près  comme  Régnier  : 

Mais  te  parlant  si  longtemps  des  fâcheux, 
Je  pourrois  bien  le  devenir  plus  qu'eux. 
Je  finis  donc,  cher  d'Albret,  et  conjure 
Le  tout-puissant  maître  de  la  nature 
De  détourner  de  toi  tout  grand  hâbleur, 
Tout,  froid  bouffon,  et  tout  grand  emprunteur! 

UÉpitre  chagrine  à  M.  d'Elbène  offre  bien  aussi  quelque  inté- 
rêt à  consulter,  quoique  Scarron  s'y  occupe,  non  plus  de  l'espèce , 
mais  de  l'individu.  C'est  encore  un  fâcheux  dont  il  reçoit  la  visite 
et  qu'il  peint  comme  il  suit  : 

Alors  je  vis  entrer  un  visage  d'eunuque, 
Rajustant  à  deux  mains  sa  trop  longue  perruque; 
Kérissé  de  galands  rouges,  jaunes  et  bleus; 
Sa  reingrave  étoit  courte,  et  son  genou  cagneux. 
Il  avoit  deux  canons  ou  plutôt  deux  rotondes. 
Dont  le  tour  surpassoit  celui  des  tables  rondes; 
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Il  chantoit  en  entrant  je  ne  sais  quel  vieux  air. 
S'appuyoit  d'une  canne  et  marchoit  du  bel  air. 

Parmi  les  sots  contes  que  fait  ce  visiteur,  il  est  question  d'un 
grand  travail  qu'il  destine  au  clergé  de  France,  Les  conciles  en 
vers  : 

Je  n'en  suis  pas  encore  au  troisième  concile 

Et  j'ai  déjà  des  vers  plus  de  quatre  cent  mille: 

Pour  diversifier  je  les  fais  inégaux , 

Et  j'y  fais  dominer  surtout  les  madrigaux. 

Dans  tout  cela  il  est  plus  d'un  trait  qui  a  pu  être  utile  pour  la 
comédie  des  Fâcheux  et  pour  d'autres  comédies.  Il  y  a  loin  sans 
doute  de  ce  dénombrement  rapide  à  la  mise  en  scène  de  Molière. 
Mais  si  l'on  nomme  Régnier,  pourquoi  ne  pas  nommer  Scarron? 
On  a  eu  généralement  pour  le  poëte  burlesque  plus  de  dédain 
que  n'en  avoit  Molière.  C'est  peut-être  celui  de  ses  contempo- 
rains à  qui  il  emprunta  davantage;  il  n'oublia  pas  les  grands 
succès  populaires  du  Maîlre-Valet  et  de  Don  Japhet  d'Arménie, 
et  il  lui  rendit  plus  d'une  fois  justice.  Ainsi,  d'après  le  Longue- 
ruana,  il  avouoit  que  «  Scarron  avoit  plus  de  jeux  de  théâtre  que 
lui  et  avoit  été  plus  heureux  que  lui  en  acteurs  de  ce  genre.  » 

Mais  revenons  à  la  comédie  des  Fâcheux.  Les  événements  qui 
suivirent  les  fêtes  de  Vaux,  l'arrestation  de  Fouquet  et  de  Pellis- 
son,  l'empêchèrent  d'abord  d'être  représentée  à  la  ville.  Un  autre 
résultat  que  cette  catastrophe  eut  bien  probablement,  ce  fut  de 
faire  perdre  à  la  troupe  la  rémunération  sans  doute  très -géné- 
reuse qui  avoit  été  promise  à  son  zèle  par  le  surintendant.  Le 
registre  de  La  Grange  ne  porte  du  moins  aucune  mention  des 
sommes  qu'elle  en  auroit  dû  recevoir. 

Le  lpr  novembre,  la  reine  Marie-Thérèse  mit  au  jour  le  Dau- 
phin que  Molière  avoit  annoncé  dans  l'École  des  Maris,  Les 
réjouissances  auxquelles  donna  lieu  la  naissance  de  ce  premier 
fils  de  Louis  XIV  effacèrent  un  peu  l'impression  produite  par  la 
chute  du  surintendant;  Molière  profita  de  cette  diversion  pour 
faire  paroître  les  Fâcheux  sur  le  théâtre  du  Palais-Royal.  Ils  y 
furent  joués  le  k  novembre,  un  peu  plus  de  deux  mois  après  la 
seconde  représentation,  qui  avoit  eu  lieu  à  Fontainebleau.  Le 
succès  fut  des  plus  brillants.  Ils  eurent  quarante-cinq  représen- 
tations, dont  trente-neuf  consécutives. 
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Voici  les  remarques  d'Auger  sur  le  caractère  particulier  de 
cette  comédie  :  «  Cette  comédie  est  d'un  genre  dont  il  n'existoit 
pas  encore  de  modèle.  Voltaire  a  commis  une  erreur  que  d'autres 
ont  répétée,  en  disant  que  Desmarets,  avant  Molière,  avoit  fait 
paroître  sur  notre  théâtre  un  ouvrage  en  scènes  absolument  déta- 
chées. Les  scènes  de  la  comédie  des  Visionnaires  ne  sont  point 
détachées.  Elles  ont  entre  elles  une  espèce  de  liaison  et  d'enchaî- 
nement; de  leur  ensemble  résulte  une  intrigue,  légère  à  la  vérité, 
mais  à  laquelle  toutefois  chaque  scène  concourt  de  manière  à  ne 
pouvoir  être  supprimée  ou  changée  de  place,  sans  que  l'économie 
de  la  pièce  en  soit  dérangée.  Les  divers  originaux  mis  en  jeu 
dans  l'ouvrage ,  au  lieu  de  passer  l'un  après  l'autre  sur  la  scène 
pour  n'y  plus  reparoître,  dialoguent  entre  eux,  se  montrent  à 
plusieurs  reprises  et  participent  tous  au  dénouement.  Le  seul  rap- 
port qui  existe  entre  les  Visionnaires  et  les  Fâcheux,  c'est  que  les 
deux  comédies  ont  pour  objet  de  représenter  un  certain  nombre 
de  personnages,  atteints  chacun  de  quelque  folie  particulière; 
mais,  sans  parler  de  la  prodigieuse  distance  où  elles  sont  l'une  de 
l'autre  pour  le  mérite ,  il  y  a  entre  elles  cette  grande  différence, 
que  les  visionnaires  semblent  des  fous  échappés  des  Petites -Mai- 
sons, tandis  que  les  fâcheux  sont  des  extravagants  tels  qu'on  en 
rencontre  dans  le  monde. 

«  Molière  est  donc  le  premier  qui  ait  fait  parmi  nous  une  pièce 
à  scènes  détachées.  Ce  n'est  point  un  titre  de  gloire  que  j'ai  voulu 
revendiquer  pour  lui,  c'est  un  point  d'histoire  littéraire  que  j'ai 
cru  devoir  établir.  L'invention  des  pièces  à  tiroir  n'est  pas  de 
celles  qui  étendent  ou  enrichissent  le  domaine  des  arts.  Loin 
d'en  tirer  vanité ,  Molière  s'en  excuse  :  s'il  n'a  fait  que  des  por- 
traits au  lieu  d'un  tableau,  des  scènes  au  lieu  d'une  comédie,  ce 
ne  fut  pas  par  choix ,  mais  par  nécessité  ;  c'est  parce  qu'il  fut 
obligé  de  composer  et  de  faire  jouer  une  pièce  en  moins  de  temps 
qu'il  ne  lui  en  eût  fallu  seulement  pour  imaginer  le  sujet  d'une 
véritable  action  dramatique.  Ce  genre,  enfin,  s'il  n'étoit  justifié 
par  l'impossibilité  de  faire  autrement ,  sembleroit  prouver  l'im- 
puissance de  faire  mieux.  C'est  ce  que  n'ont  pas  senti  ceux  qui 
ont  cru  voir  dans  les  Fâcheux  un  modèle  à  imiter.  Comme ,  avec 
tout  le  loisir  qui  avoit  manqué  à  Molière,  ils  n'avoient  rien  du 
génie  par  lequel  il  y  a  suppléé,  leurs  froides  imitations,  après 
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avoir  amusé  un  moment  La  malignité  contemporaine  par  la  pein- 
ture de  quelques  ridicules  fugitifs,  sont  tombés  dans  le  plus  pro- 
fond oubli.  Il  est  juste,  toutefois,  d'excepter  le  Procureur  arbitre, 
de  P.  Poisson,  surtout  le  Mercure  galant,  et  les  deux  Ésope ,  de 
Boursault,  auteur  dont  le  talent  naturel  et  facile,  incapable 
peut-être  de  s'élever  avec  succès  jusqu'au  développement  d'une 
intrigue  ou  d'un  caractère,  brilla  dans  des  scènes  détachées, 
d'une  invention  heureuse  et  d'une  exécution  piquante.  » 

Molière  ne  fit  imprimer  sa  pièce  qu'au  commencement  de 
l'année  suivante.  Voici  le  titre  de  la  première  édition  :  «  Les 
Fâcheux,  comédie  de  J.  B.  P.  Molière,  représentée  sur  le  théâtre 
du  Palais-Royal.  A  Paris,  chez  Guillaume  de  Luyne,  libraire-juré, 
au  Palais,  dans  la  salle  des  Merciers,  à  la  Justice,  1662.  Avec 
privilège  du  roi.  »  Le  privilège  est  du  5  février;  il  est  accordé  au 
sieur  Molière.  (Ce  nom,  que  tout  à  l'heure  Loret  défiguroit 
encore,  est  enfin  écrit  exactement!)  Il  est  suivi  d'une  mention 
portant  que  «  ledit  sieur  de  Molière  a  cédé  et  transporté  le  droit 

du  privilège  à  Guillaume  de  Luyne,  marchand  libraire lequel 

en  a  fait  part  à  Charles  de  Sercy,  Jean  Guignard,  Claude  Barbin 
et  Gabriel  Quinet.  »  L'achevé  d'imprimer  est  du  18  février  1662 , 
date  qui  précède  de  deux  jours  celle  du  mariage  de  Molière. 

C'est  cette  édition  princeps  que  nous  reproduisons.  Nous  don- 
nons les  variantes  de  l'édition  de  1673  et  de  l'édition  de  1682.  Le 
titre  de  cette  pièce  dans  l'édition  de  La  Grange  et  Vinot  est 
celui-ci  :  «  Les  Fâcheux,  comédie  faite  pour  les  divertissements 
du  roi,  au  mois  d'août  1661,  et  représentée  la  première  fois  en 
public  à  Paris,  sur  le  théâtre  du  Palais-Royal,  le  U  novembre  de 
la  même  année  1661 ,  par  la  troupe  de  Monsieur,  frère  unique 
du  roi.  » 

L.  M. 


AU  ROI. 


SIRE, 

J'ajoute  une  scène  à  la  comédie  ;  et  c'est  une  espèce  de  fâcheux 
assez  insupportable  qu'un  homme  qui  dédie  un  livre.  Votre 
Majesté  en  sait  des  nouvelles  plus  que  personne  de  son  royaume, 
et  ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  qu'elle  se  voit  en  butte  à  la  furie  des 
épîtres  dédicatoires.  Mais ,  bien  que  je  suive  l'exemple  des  autres, 
et  me  mette  moi-même  au  rang  de  ceux  que  j'ai  joués,  j'ose 
dire  toutefois  à  Votre  Majesté  que  ce  que  j'en  ai  fait  n'est  pas 
tant  pour  lui  présenter  un  livre,  que  pour  avoir  lieu  de  lui 
rendre  grâce  du  succès  de  cette  comédie.  Je  le  dois,  Sire,  ce 
succès  qui  a  passé  mon  attente,  non-seulement  à  cette  glorieuse 
approbation  dont  Votre  Majesté  honora  d'abord  la  pièce,  et  qui 
a  entraîné  si  hautement  celle  de  tout  le  monde,  mais  encore  à 
l'ordre  qu'elle  me  donna  d'y  ajouter  un  caractère  de  fâcheux 
dont  elle  eut  la  bonté  de  m'ouvrir  les  idées  elle-même,  et  qui  a 
été  trouvé  partout  le  plus  beau  morceau  de  l'ouvrage.1  Il  faut 
avouer,  Sire,  que  je  n'ai  jamais  rien  fait  avec  tant  de  facilité,  ni 
si  promptement,  que  cet  endroit  où  Votre  Majesté  me  commanda 
de  travailler.  J'avois  une  joie  à  lui  obéir  qui  me  valoit  bien  mieux 
qu'Apollon  et  toutes  les  Muses  ;  et  je  conçois  par  là  ce  que  je 


] .  Nous  avons  dit  dans  la  notice  préliminaire  à  quelle  circonstance  Molière  fait  ici 
allusion. 
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serois  capable  d'exécuter  pour  une  comédie  entière,  si  j'étois 
inspiré  par  de  pareils  commandements.1  Ceux  qui  sonl  nés  en 
un  rang  élevé  peuvent  se  proposer  l'honneur  de  servir  Votre 
Majesté  dans  les  grands  emplois  ;  mais,  pour  moi ,  toute  la  gloire 
où  je  puis  aspirer,  c'est  de  la  réjouir.  Je  borne  là  l'ambition  de 
mes  souhaits;  et  je  crois  qu'en  quelque  façon  ce  nV-t  pas  être 
inutile  à  la  France  que  de  contribuer2  quelque  chose  au  diver- 
tissement de  son  roi.  Quand  je  n'y  réussirai  pas,  ce  ne  sera 
jamais  par  un  défaut  de  zèle  ni  d'étude,  mais  seulement  par  un 
mauvais  destin  qui  suit  assez  souvent  les  meilleures  intentions, 
et  qui  sans  doute  affligeroit  sensiblement,3 

Sire, 

De  Votre  Majesté  , 

Le  très- humble,  très -obéissant  et  très -fidèle 
serviteur  et  sujet, 

J.  B.  P.  Molière. 


1.  Le  roi,  après  une  provocation  si  adroite,  ne  pouvoit  se  dispenser  de  mettre  à 
l'épreuve  le  génie  de  Molière,  et  c'est,  en  effet,  ce  qu'il  fit  peu  de  temps  après. 

2.  Contribuer  s'employoit  avec  un  régime  direct  :  «  Nous  contribuerons  franchement, 
pour  mettre  fin  en  cette  guerre ,  nostre  peine ,  tous  nos  moyens ,  nostre  sang  et  nostre 
propre  vie.  »  (Henri  IV,  Lettres  missives.) 

Et  mon  reste  d'amour,  en  cet  enlèvement , 
Ne  peut  contribuer  que  mon  consentement. 

(Corneille,  la  Place  Royale,  IV,  H.) 

3.  On  peut  remarquer  que  cette  épître  dédicatoire  au  roi  respire  une  sorte  d'aisance 
respectueuse  et  qu'elle  est  beaucoup  moins  banale  et  moins  emphatique  que  l'épître 
dédicatoire  à  Monsieur,  qu'on  lit  en  tête  de  l'Ecole  des  Maris.  Molière ,  toutes  les  fois 
qu'il  s'adresse  à  Louis  XIV,  retrouve  ce  tour  spirituel,  facile  et  sans  embarras,  qui  fait 
autant  d'honneur  au  monarque  qu'au  poëte. 


AVERTISSEMENT.' 


Jamais  entreprise  au  théâtre  ne  fut  si  précipitée  que 
celle-ci;  et  c'est  une  chose,  je  crois,  toute  nouvelle, 
qu'une  comédie  ait  été  conçue,  faite,  apprise  et  repré- 
sentée en  quinze  jours.  Je  ne  dis  pas  cela  pour  me  piquer 
de  l'impromptu  et  en  prétendre  de  la  gloire,  mais  seule- 
ment pour  prévenir  certaines  gens  qui  pourroient  trouver 
à  redire  que  je  n'aie  pas  mis  ici  toutes  les  espèces  de 
fâcheux  qui  se  trouvent.  Je  sais  que  le  nombre  en  est 
grand  et  à  la  cour  et  dans  la  ville,  et  que,  sans  épi- 
sodes2, j'eusse  bien  pu  en  composer  une  comédie  en  cinq 
actes  bien  fournis  et  avoir  encore  de  la  matière  de  reste. 
Mais,  dans  le  peu  de  temps  qui  me  fut  donné,  il  m'étoit 
impossible  de  faire  un  grand  dessein,  et  de  rêver  beau- 

1.  Les  premières  éditions  ne  portent  point  ce  titre. 

2.  Sans  épisodes,  c'est-à-dire  sans  rien  ajouter  d'étranger  an  sujet,  sans 
introduire  d'autres  personnages  que  des  fâcheux.  (Auger.) 
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coup  sur  le  choix  de  mes  personnages  et  sur  la  disposition 

de  mon  sujet.  Je  nie  réduisis  donc  à  ne  toucher  qu'un 
petit  nombre  d'importuns;  et  je  pris  ceux  qui  s'offrirent 
d'abord  à  mon  esprit,  et  que  je  crus  les  plus  propres  à 
réjouir  les  augustes  personnes  devant  qui  j'avois  à  pa- 
roître;  et  pour  lier  promptement  toutes  ces  choses  en- 
semble, je  me  servis  du  premier  nœud  que  je  pus  trouver. 
Ce  n'est  pas  mon  dessein  d'examiner  maintenant  si  tout 
cela  pouvoit  être  mieux,  et  si  tous  ceux  qui  s'y  sont  diver- 
tis ont  ri  selon  les  règles.  Le  temps  viendra  de  faire  impri- 
mer mes  remarques  sur  les  pièces  que  j'aurai  faites,  et  je 
ne  désespère  pas  de  faire  voir  un  jour,  en  grand  auteur, 
que  je  puis  citer  Aristote  et  Horace.1  En  attendant  cet  exa- 
men, qui  peut-être  ne  viendra  point,  je  m'en  remets  assez 
aux  décisions  de  la  multitude,  et  je  tiens  aussi  difficile  de 
combattre  un  ouvrage  que  le  public  approuve,  que  d'en 
défendre  un  qu'il  condamne. 

11  n'y  a  personne  qui  ne  sache  pour  quelle  réjouissance 
la  pièce  fut  composée,  et  cette  fête  a  fait  un  tel  éclat  qu'il 
n'est  pas  nécessaire  d'en  parler;2  mais  il  ne  sera  pas  hors 

1.  On  ne  voit  pas  si  c'est  bien  sérieusement  que  Molière  annonce  le  des- 
sein d'examiner  quelque  jour  les  pièces  qu'il  aura  faites.  Il  en  parle  d'un  ton 
de  badinage  qui  autoriseroit  presque  à  en  douter.  On  ne  seroit  peut-être  pas 
éloigné  de  la  vérité  si  l'on  apercevoit  dans  ce  passage  une  épigramme,  du 
reste  assez  inoffensive,  dirigée  contre  Corneille  qui  avoit  publié  en  1G60  une 
édition  de  ses  OEuvres,  contenant  trois  discours  sur  le  poëme  dramatique, 
et  des  examens,  par  l'auteur,  de  chacun  de  ses  ouvrages.  Si  l'on  admet  que 
Molière  ait  eu  cette  arrière-pensée,  il  ne  faut  pas  lui  prêter  pourtant  l'inteû- 
tion  de  blesser  le  grand  tragique  :  l'hommage  qui  lui  est  rendu  à  la  première 
scène  de  la  comédie  suffit  à  repousser  cette  dernière  supposition. 

2.  Molière  s'exprime  avec  beaucoup  de  circonspection  sur  la  fête  de  Vaux; 
la  sensation  produite  par  les  événements  qui  l'avoient  suivie  étoit  bien  loin 
d'être  apaisée.  Le  surintendant  Fouquet  étoit  en  ce  moment  prisonnier  au 
château  d'Amboise,  où  il  demeura  jusqu'à  la  fin  de  1G62.  Son  procès  ne  com- 
mença que  l'année  suivante,  et  l'arrêt  ne  fut  rendu  que  le  20  décembre  1664. 
Pellisson,  l'auteur  du  prologue,  étoit  à  la  Bastille. 
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de  propos  de  dire  deux  paroles  des  ornements  qu'on  a 
mêlés  avec  la  comédie. 

Le  dessein  étoit  de  donner  un  ballet  aussi  ;  et ,  comme 
il  n'y  avoit  qu'un  petit  nombre  choisi  de  danseurs  excel- 
lents ,  on  fut  contraint  de  séparer  les  entrées  de  ce  ballet , 
et  l'avis  fut  de  les  jeter  dans  les  entr' actes  de  la  comédie, 
afin  que  ces  intervalles  donnassent  temps  aux  mêmes  bala- 
dins de  revenir  sous  d'autres  habits;  de  sorte  que,  pour 
ne  point  rompre  aussi  le  fil  de  la  pièce  par  ces  manières 
d'intermèdes,  on  s'avisa  de  les  coudre  au  sujet  du  mieux 
que  Ton  put  et  de  ne  faire  qu'une  seule  chose  du  ballet 
et  de  la  comédie.  Mais  comme  le  temps  étoit  fort  préci- 
pité, et  que  tout  cela  ne  fut  pas  réglé  entièrement  par 
une  même  tête,  on  trouvera  peut-être  quelques  endroits 
du  ballet  qui  n'entrent  pas  dans  la  comédie  aussi  natu- 
rellement que  d'autres.  Quoi  qu'il  en  soit,  c'est  un  mé- 
lange qui  est  nouveau  pour  nos  théâtres  et  dont  on 
pourroit  chercher  quelques  autorités  dans  l'antiquité;  et, 
comme  tout  le  monde  l'a  trouvé  agréable,  il  peut  servir 
d'idée  à  d'autres  choses  qui  pourroient  être  méditées  avec 
plus  de  loisir.1 

D'abord  que  la  toile  fut  levée,  un  des  acteurs,  comme 
vous  pourriez  dire  moi,  parut  sur  le  théâtre  en  habit  de 
ville,  et,  s'adressant  au  roi  avec  le  visage  d'un  homme 
surpris,  fit  des  excuses  en  désordre  sur  ce  qu'il  se  trouvoit 
là  seul,  et  manquoit  de  temps  et  d'acteurs  pour  donner 
à  Sa  Majesté  le  divertissement  qu'elle  sembloit  attendre. 
En  même  temps,  au  milieu  de  vingt  jets  d'eau  naturels, 


1.  En  effet,  Molière  fît  de  la  comédie-ballet  un  genre  dont  il  tira  un  parti 
admirable.  Toutes  les  pièces  qu'il  composa  pour  être  représentées  d'abord 
devant  le  roi  sont  des  comédies-ballets;  et  il  y  en  a  dix,  y  compris  les 
Fâcheux. 
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s'ouvrit  cette  coquille  que  tout  le  monde  a  vue,  et 
l'agréable  Naïade1  qui  parut  dedans  s'avança  au  bord 
du  théâtre,  et  d'un  air  héroïque  prononça  les  vers  que 
M.  Pellisson  avoit  faits,  et  qui  servent  de  prologue. 


1.  Cette  Naïade  fut  représentée  par  Madeleine  Béjart,  et  non  par  Armand»- 
sa  sœur,  comme  on  l'a  dit  souvent.  Les  vers  de  La  Fontaine  que  nous  avons 
cités  en  fournissent  la  preuve  :  il  parle  de  la  Béjart, 

Nymphe  excellente  dans  son  art 
Et  que  pas  une  ne  surpasse. 

Il  s'agit  bien,  par  conséquent,  d'une  actrice  connue  et  dont  la  réputation 
étoit  établie.  Un  autre  témoignage  est  celui  de  de  Villiers  dans  la  pièce  sati- 
rique intitulée  la  Vengeance  des  Marquis ,  où  il  attaque  si  vivement  Molière. 
Après  avoir  cité  un  couplet  de  la  Chanson  de  la  Coquille,  faite  contre  la 
Béjart  à  propos  de  ce  rôle  de  naïade ,  il  ajoute  :  «  On  croyoit  nous  faire  trou- 
ver beaucoup  de  jeunesse  dans  un  vieux  poisson.  »  Madeleine  Béjart,  en 
effet,  avoit  alors  quarante-trois  ans.  Elle  n'en  parut  pas  moins  fort  agréable, 
comme  dit  Molière,  et  toutes  les  chansons  du  temps  ne  lui  font  pas  la  guerre; 
ainsi  l'une  d'elles  se  termine  par  ce  couplet  : 

Peut-on  voir  nymphe  plus  gentille 

Qu'étoit  Béjart  l'autre  jour? 
Lorsqu'on  vit  ouvrir  sa  coquille , 
Tout  le  monde  dit  à  l'entour, 
Lorsqu'on  vit  ouvrir  sa  coquille  : 

Voici  la  mère  d'amour  ! 


PROLOGUE. 


Le  théâtre  représente  un  jardin  orné  de  termes  et  de  plusieurs  jets  d'eau. 
UNE     NAÏADE,    sortant  des  eaux  dans  une  coquille. 

Pour  voir  en  ces  beaux  lieux  le  plus  grand  roi  du  monde, 

Mortels,  je  viens  à  vous  de  ma  grotte  profonde. 

Faut-il,  en  sa  faveur,  que  la  terre  ou  que  l'eau 

Produisent  à  vos  yeux  un  spectacle  nouveau  ? 

Qu'il  parle  ou  qu'il  souhaite,  il  n'est  rien  d'impossible: 

Lui-même  n'est-il  pas  un  miracle  visible? 

Son  règne,  si  fertile  en  miracles  divers, 

N'en  demande-t-il  pas  à  tout  cet  univers? 

Jeune,  victorieux,  sage,  vaillant,  auguste, 

Aussi  doux  que  sévère,  aussi  puissant  que  juste  : 

Régler  et  ses  États  et  ses  propres  désirs; 

Joindre  aux  nobles  travaux  les  plus  nobles  plaisirs; 

En  ses  justes  projets  jamais  ne  se  méprendre; 

Agir  incessamment,  tout  voir  et  tout  entendre, 

Qui  peut  cela  peut  tout  :  il  n'a  qu'à  tout  oser, 

Et  le  ciel  à  ses  vœux  ne  peut  rien  refuser. 

Ces  termes  marcheront,  et  si  Louis  l'ordonne, 

Ces  arbres  parleront  mieux  que  ceux  de  Dodone. 

Hôtesses  de  leurs  troncs,  moindres  divinités, 
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C'est  Loi  is  qui  le  veut,  sortez,  nymphes,  sortez; 
Je  vous  montre  l'exemple,  il  s'agit  de  lui  plaire. 
Quittez  pour  quelque  temps  votre  forme  ordinaire; 

Et  paroissons  ensemble,  aux  yeux  des  spectateur. 
Pour  ce  nouveau  théâtre  autant  de  vrais  acteurs. 

(Plusieurs  Dryades,  accompagnées  de  Faunes  et  de  Satyres, 
sortent  des  arbres  et  des  termes.) 

Vous,  soin  de  ses  sujets,  sa  plus  charmante  étude, 
Héroïque  souci,  royale  inquiétude, 
Laissez -le  respirer,  et  souffrez  qu'un  moment 
Son  grand  cœur  s'abandonne  au  divertissement  : 
Vous  le  verrez  demain,  d'une  force  nouvelle, 
Sous  le  fardeau  pénible  où  votre  voix  l'appelle, 
Faire  obéir  les  lois,  partager  les  bienfaits, 
Par  ses  propres  conseils  prévenir  nos  souhaits, 
Maintenir  l'univers  dans  une  paix  profonde, 
Et  s'ôter  le  repos  pour  le  donner  au  monde. 
Qu'aujourd'hui  tout  lui  plaise,  et  semble  consentir 
A  l'unique  dessein  de  le  bien  divertir  ! 
Fâcheux,  retirez-vous;  ou  s'il  faut  qu'il  vous  voie, 
Que  ce  soit  seulement  pour  exciter  sa  joie  ! 1 

(La  Naïade  emmène  avec  elle,  pour  la  comédie,  une  partie  des 
gens  qu'elle  a  fait  paroître,  pendant  que  le  reste  se  met  a 
danser  au  son  des  hautbois,  qui  se  joignent  aux  violons.) 


1.  Ce  prologue,  dont  les  deux  derniers  vers  annoncent  ingénieusement  le 
sujet  de  la  comédie,  est  d'une  pureté,  d'une  élégance  et  d'une  noblesse  de 
style  remarquables.  ("Alger.) 


LES   FACHEUX 


PERSONN  iGES.  m.  II.  LUS. 

DAMIS,   tuteur  d'Orphise L'Épy. 

ORPHISE M"1    Béjabt.1 

K  RAS  TE,  amoureux  d'Orphise La  Grange.9 

ALCIDOR,        \  / 

LISANDRE, 

ALCANDRE, 

ALCIPPE, 

ORANTE,         I  I    Mlk  Duparc. 

)  fâcheux ( 

GLIMENE,       /  \    MUe  Debrie. 

DORANTE, 

GARITIDÈS, 

ORMIN, 

FILINTE, 

LA  MONTAGNE,  valet  d'Éraste Duparc. 

L'ÉPINE    valet  de  Damis. 

LA  RIVIÈRE,  et  deux  camarades. 

La  scène  est  à  Paris. 

1.  Il  est  probable  que  ce  fut  Madeleine  Béjart  qui  créa  ce  rôle,  car  la  Naïade 
annonce  bien  l'intention  de  jouer  dans  la  comédie.  Loret  dit  d'ailleurs  positivement  que 

L'agréable   nymphe  Béjart, 
Quittant  sa  pompeuse  coquille , 
Y  joue  en  admirable  fille. 

Or,  en  conservant  à  M1,e  Duparc  et  à  Mlle  Debrie ,  dont  Loret  célèbre  aussi  le  talent  et 
les  charmes,  les  rôles  d'Orante  et  de  Climène,  il  ne  reste  d'autre  rôle  à  attribuer  à 
Madeleine  Béjart  que  celui  d'Orphise.  Cette  actrice  n'avoit  pas  renoncé  complètement 
à  jouer  les  rôles  de  première  amoureuse,  s'il  étoit  vrai,  comme  on  pourroit  le  conjec- 
turer d'après  un  passage  de  la  Vengeance  des  Marquis  de  de  Villiers,  qu'elle  eût  fait  le 
personnage  de  Done  Elvire  dans  Don  Garde  de  Navarre  (voyez  page  216,  note  2). 
Aimé  Martin ,  dans  la  liste  des  acteurs  qu'il  a  établie  d'après  les  indications  des  frères 
Parfait,  assigne  ce  rôle  aussi  bien  que  celui  de  la  Naïade  à  M,le  Molière  (Armande 
Béjart);  c'est  sans  doute  une  double  erreur;  à  moins  de  l'entendre  seulement  dans  ce 
sens  qu' Armande  Béjart  joua  ces  rôles  plus  tard  ,  dans  quelque  reprise,  lorsqu'elle  étoit 
devenue  M,le  Molière. 

2.  La  liste  des  acteurs,  telle  qu'elle  a  été  dressée  par  Aimé  Martin,  donne  à  Molière 
le  personnage  d'Éraste.  Et  cependant  La  Grange ,  étant  tombé  malade  après  un  cer- 
tain nombre  de  représentations,  marque  sur  son  registre  :  «  M.  Du  Croisy  prit  mon 
rôle  d'Éraste.  »  Éraste ,  c'étoit  donc  La  Grange ,  et  non  Molière.  Molière  jouoit  sans 
doute  un  ou  plusieurs  des  rôles  de  fâcheux  les  plus  caractérisés. 


LES   FACHEUX 


COMÉDIE  -  BALLET 


ACTE    PREMIER. 


SCENE     PREMIERE. 
ÉRASTE,  LA  MONTAGNE. 

ÉRASTE. 

Sous  quel  astre,  bon  Dieu!  faut-il  que  je  sois  né, 

Pour  être  de  fâcheux  toujours  assassiné  ! 

11  semble  que  partout  le  sort  me  les  adresse, 

Et  j'en  vois  chaque  jour  quelque  nouvelle  espèce; 

Mais  il  n'est  rien  d'égal  au  fâcheux  d'aujourd'hui  ; 

J'ai  cru  n'être  jamais  débarrassé  de  lui; 

Et  cent  fois  j'ai  maudit  cette  innocente  envie 

Qui  m'a  pris,  à  dîner,  de  voir  la  comédie, 

Où,  pensant  m'égayer,  j'ai  misérablement 

Trouvé  de  mes  péchés  le  rude  châtiment. 

Il  faut  que  je  te  fasse  un  récit  de  l'affaire, 

Car  je  m'en  sens  encor  tout  ému  de  colère.1 


I .  Eraste  est  agacé  et  exaspéré  :  il  éprouve  le  besoin  d'exhaler  sa  mau- 
vaise humeur  et  de  raconter  les  épreuves  qu'il  a  subies.  Peu  lui  importe 
son  interlocuteur  ou  plutôt  son  auditeur!  C'est  un  monologue  qu'il  fait.  La 
Montagne  se  trouvant  là,  il  lui  adresse  la  parole.  Mais  il  n'y  auroit  per- 
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J'étois  sur  le  théâtre  en  humeur  d'écouter 

La  pièce  qu'à  plusieurs  j'avois  ouï  vanter:1 

Les  acteurs  commençoient,  chacun  prêtoit  silence; 

Lorsque,  d'un  air  bruyant  et  plein  d'extravagance, 

Un  homme  à  grands  canons  est  entré  brusquement 

En  criant  :  Holà  !  ho  !  un  siège  promptement  ! 

Et,  de  son  grand  fracas  surprenant  l'assemblée, 

Dans  le  plus  bel  endroit  a  la  pièce  troublée. 

Hé!  mon  Dieu!  nos  François,  si  souvent  redressés, 

Ne  prendront- ils  jamais  un  air  de  gens  sensés? 

Ai- je  dit;  et  faut- il  sur  nos  défauts  extrêmes 

Qu'en  théâtre  public  nous  nous  jouions  nous-mêmes, 

Et  confirmions  ainsi,  par  des  éclats  de  fous, 

Ce  que  chez  nos  voisins  on  dit  partout  de  nous? 

Tandis  que  là -dessus  je  haussois  les  épaules. 

Les  acteurs  ont  voulu  continuer  leurs  rôles  : 

Mais  l'homme  pour  s'asseoir  a  fait  nouveau  fracas; 

Et,  traversant  encor  le  théâtre  à  grands  pas. 


sonne,  qu'il  ne  se  répandroit  pas  moins  en  récriminations  satiriques.  Aussi 
les  critiques  qui  ont  blâmé  ce  récit  du  maître  à  son  valet  ont-ils  eu  tort, 
selon  nous,  et  cela,  comme  presque  toujours,  faute  de  se  bien  placer  dans 
la  situation  comique. 

t.  Tallemant  de  Réaux  écrivoit,  dans  son  historiette  de  Mondory,  quelques 
années  avant  la  représentation  des  Fâcheux  :  «  Il  y  a  à  cette  heure  une 
incommodité  épouvantable  :  c'est  que  les  deux  côtés  du  théâtre  sont  tout 
pleins  déjeunes  gens  assis  sur  des  chaises  de  paille;  cela  vient  de  ce  qu'ils 
ne  veulent  pas  aller  au  parterre,  quoiqu'il  y  ait  des  soldats  à  la  porte  et  que 
les  pages  et  les  laquais  ne  portent  plus  d'épées.  Les  loges  sont  fort  chères,  et 
il  y  faut  songer  de  bonne  heure.  Pour  un  écu  ou  pour  un  demi-louis,  on  est 
sur  le  théâtre;  mais  cela  gâte  tout,  et  il  ne  faut  quelquefois  qu'un  insolent 
pour  tout  troubler.  » 

L'usage  de  placer  des  sièges  sur  le  théâtre  ne  fut  aboli  qu'en  1759,  environ 
cent  ans  après  l'époque  où  Molière  jouoit  les  Fâcheux.  Un  riche  habitué  du 
théâtre,  le  comte  de  Lauraguais,  donna,  pour  le  faire  cesser,  une  forte 
somme  destinée  à  compenser  le  produit  que  les  comédiens  retiroient  de  ces 
places. 
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Bien  que  dans  les  côtés  il  pût  être  à  son  aise, 

Au  milieu  du  devant  il  a  planté  sa  chaise, 

Et,  de  son  large  dos  morguant  les  spectateurs,1 

Aux  trois  quarts  du  parterre  a  caché  les  acteurs. 

Un  bruit  s'est  élevé,  dont  un  autre  eût  eu  honte; 

Mais  lui,  ferme  et  constant,  n'en  a  fait  aucun  compte, 

Et  se  seroit  tenu  comme  il  s'étoit  posé, 

Si,  pour  mon  infortune,  il  ne  m'eût  avisé. 

Ha!  marquis,  m'a-t-il  dit,  prenant  près  de  moi  place, 

Gomment  te  portes-tu?  Souffre  que  je  t'embrasse. 

Au  visage,  sur  l'heure,  un  rouge  m'est  monté 

Que  l'on  me  vît  connu  d'un  pareil  éventé. 

Je  l'étois  peu  pourtant;  mais  on  en  voit  paroître 

De  ces  gens  qui  de  rien  veulent  fort  vous  connoître, 

Dont  il  faut  au  salut  les  baisers  essuyer, 

Et  qui  sont  familiers  jusqu'à  vous  tutoyer,2 

Il  m'a  fait  à  l'abord  cent  questions  frivoles, 

Plus  haut  que  les  acteurs  élevant  ses  paroles. 

Chacun  le  maudissoit;  et  moi,  pour  l'arrêter, 

Je  serois,  ai -je  dit,  bien  aise  d'écouter. 

—  Tu  n'as  point  vu  ceci,  marquis?  Ah!  Dieu  me  damne! 

Je  le  trouve  assez  drôle,  et  je  n'y  suis  pas  âne; 


1.  Morguer,  braver  insolemment  : 

.    .     .     .     Tous  ces  vaillants ,  de  leur  valeur  guerrière 
Morguent  la  destinée  et  gourmandent  la  mort. 

(Régnier,  satire  VI.) 

«Elle  me  morguoit  également  partout.»  (Mme  de  Sévigné.) 
Morgante  est  le  nom  d'un  géant  fanfaron,  héros  du  poëme  du  Pulci. 

2.  Ce  travers,  qui  semble  avoir  été  assez  commun  à  la  cour  de  Louis  XIV, 
dit  Auger,  a  eu  des  imitateurs  sous  les  règnes  suivants.  Tout  le  monde  sait 
ce  qui  est  arrivé  à  feu  M.  le  comte  Louis  de  Narbonne.  Un  de  ces  gens  «qui 
de  rien  veulent  fort  vous  connoître  »  le  rencontre  et  lui  dit  :  «  Bonjour,  mon 
ami,  comment  te  portes-tu?  »  Il  lui  répond  sur-le-champ  :  «  A  merveille, 
mon  ami;  et  toi,  comment  t'appelles -tu?  » 


332  MIS    FAC  II  E  LTX. 

.le  sais  par  quelles  lois  un  ouvrage  esl  parfait, 
Et  Corneille  ine  vient  lire  tout  ce  qu'il  fait.1 
Là-dessus,  de  la  pièce  il  m'a  fait  un  sommaire. 
Scène  à  scène  averti  de  ce  qui  s'alloit  faire; 
Et  jusques  à  des  vers  qu'il  en  savoit  par  cœur, 
11  me  les  récitoit  tout  haut  avant  l'acteur. 
J'avois  beau  m'en  défendre,  il  a  poussé  sa  chance,2 
Et  s'est  devers  la  fin  levé  longtemps  d'avance; 
Car  les  gens  du  bel  air,  pour  agir  galamment. 
Se  gardent  bien  surtout  d'ouïr  le  dénoûment. 
Je  rendois  grâce  au  ciel,  et  croyois  de  justice 
Qu'avec  la  comédie  eût  fini  mon  supplice; 
Mais,  comme  si  c'en  eût  été  trop  bon  marché, 
Sur  nouveaux  frais  mon  homme  à  moi  s'est  attaché. 
M'a  conté  ses  exploits,  ses  vertus  non  communes, 
Parlé  de  ses  chevaux,  de  ses  bonnes  fortunes. 
Et  de  ce  qu'à  la  cour  il  avoit  de  faveur, 
Disant  qu'à  m'y  servir  il  s'offroit  de  grand  cœur. 
Je  le  remerciois  doucement  de  la  tête, 
Minutant  à  tous  coups  quelque  retraite  honnête;3 
Mais  lui,  pour  le  quitter  me  voyant  ébranlé  : 

1.  Corneille  étoit  vivant:  son  nom  placé  dans  cette  scène  et  prononcé 
devant  le  roi  étoit  une  sorte  d'hommage  public  rendu  an  génie  du  père  de 
notre  théâtre.  Rotrou  en  avoit  déjà  donné  l'exemple  dans  sa  tragédie  du  Véri- 
table Saint-Genest ,  en  mettant  dans  la  bouche  de  son  héros  des  vers  qui 
désignoient  Corneille  et  ses  plus  belles  tragédies.  (Auger.) 

2.  Il  a  poussé  sa  chance,  c'est-à-dire:  il  a  continué  son  jeu. 

3.  Minuter  s'employoit  dans  le  sens  de  projeter  tacitement,  sournoise- 
ment. Trévoux  cite  les  exemples  suivants  :  «  Ce  marchand  minute  sa  fuite , 
s'apprête  à  faire  banqueroute.  Ce  mécontent  minute  quelque  conspiration.  » 
Le  poëte  Régnier  s'est  servi  de  cette  expression  dans  la  satire  qu'il  a  faite  du 

Fâcheux  : 

Minutant  me  sauver  de  cette  tyrannie. 

Et  dans  la  satire  Xe  : 

Avec  un  froid  adieu  je  minute  ma  fuite. 
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Sortons,  ce  m'a-t-il  dit,  le  monde  est  écoulé. 

Et  sortis  de  ce  lieu,  me  la  donnant  plus  sèche  : i 

Marquis,  allons  au  Cours2  faire  voir  ma  galèche  :3 

Elle  est  bien  entendue,  et  plus  d'un  duc  et  pair 

En  fait  à  mon  faiseur  faire  une  du  même  air. 

Moi,  de  lui  rendre  grâce,  et,  pour  mieux  m'en  défendre, 

De  dire  que  j'avois  certain  repas  à  rendre. 

—  Ah!  parbleu!  j'en  veux  être,  étant  de  tes  amis, 
Et  manque  au  maréchal,  à  qui  j'avois  promis.4 

—  De  la  chère,  ai- je  fait,  la  dose  est  trop  peu  forte* 
Pour  oser  y  prier  des  gens  de  votre  sorte. 

—  Non,  m'a-t-il  répondu,  je  suis  sans  compliment, 

*  Var.  De  la  chère,  ai -je  dit,  la  dose  est  trop  peu  forte  (1G82). 

1.  Me  la  donnant  plus  sèche ,  me  tenant  plus  court,  employant  de  plus 
vigoureux  moyens  pour  m'empêcher  de  me  dérober.  Cette  expression  nous 
semble  empruntée  à  la  langue  du  manège  et  indique  soit  une  saccade  avec 
la  bride,  soit  un  coup  sec  avec  l'éperon. 

2.  Le  Cours  est  cette  partie  des  Champs-Elysées  qui  porte  le  nom  de 
Cours -la- Reine,  à  cause  des  plantations  qu'y  fit  faire  Marie  de  Médicis. 
Boursault,  dans  la  préface  de  son  petit  roman  d'Artémise  et  Poliante ,  nous 
apprend  que  la  comédie  se  terminoit  alors  à  sept  heures  du  soir.  Cette  cir- 
constance explique  comment,  en  sortant  du  spectacle,  le  fâcheux  peut,  au 
mois  d'août,  «  aller  au  Cours  faire  voir  sa  calèche.  »>  (Aimé  Martin.) 

3.  Galèche,  c'est  ainsi  que  ce  mot  est  écrit  dans  toutes  les  premières  édi- 
tions ,  au  lieu  de  calèche.  Il  est  à  propos  de  conserver  cette  orthographe , 
puisqu'elle  peut  servir  à  justifier  Tétymologie  qu'on  a  trouvée  à  ce  mot  : 
galée,  qui  dans  notre  ancienne  langue  signifioit  nef,  navire,  galère  :  la  coupe 
d'une  calèche  ayant  quelque  ressemblance  avec  celle  d'un  vaisseau. 

i.  Ce  trait  est  imité  de  la  satire  du  Fâcheux,  de  Régnier  : 

Lui ,  de  m'offrir  la  croupe  (  de  son  cheval  ) , 
Moi ,  pour  m'en  dépêtrer,  lui  dire  tout  exprès  : 
Je  vous  baise  les  mains,  je  m'en  vais  ici  près, 
Chez  mon  oncle  dîner.  —  0  Dieu  !  le  galant  homme  ! 
J'en  suis. 

Les  ennemis  de  Molière  ne  se  sont  pas  fait  faute  de  lui  reprocher  cette 
imitation,  qu'ils  ont,  comme  toujours,  fort  exagérée  :  «  N'avez -vous  pas 
remarqué,  dit  deVilliers  dans  la  Zélinde ,  que  le  récit  que  l'on  fait,  dans  les 
Fâcheux,  de  celui  qui  se  prie  pour  dîner,  est  une  satire  de  Régnier  tout 
entière?  » 


334  LES    FAC  II  EUX. 

Et  j'y  vais  pour  causer  avec  toi  seulement; 
Je  suis  des  grands  repas  fatigué,  je  te  jure. 

—  Mais  si  l'on  vous  attend,  ai-je  dit,  c'est  injure. 

—  Tu  te  moques,  marquis!  nous  nous  connoissons  tous; 
Et  je  trouve  avec  toi  des  passe -temps  plus  doux. 

Je  pestois  contre  moi,  l'âme  triste  et  confuse 
Du  funeste  succès  qu'avoit  eu  mon  excuse, 
Et  ne  savois  à  quoi  je  de  vois  recourir 
Pour  sortir  d'une  peine  à  me  faire  mourir  : 
Lorsqu'un  carrosse  fait  de  superbe  manière, 
Et  comblé  de  laquais  et  devant  et  derrière, 
S'est,  avec  un  grand  bruit,  devant  nous  arrêté, 
D'où  sautant  un  jeune  homme  amplement  ajusté. 
Mon  importun  et  lui  courant  à  l'embrassade, 
Ont  surpris  les  passants  de  leur  brusque  incartade; 
Et,  tandis  que  tous  deux  étoient  précipités 
Dans  les  convulsions  de  leurs  civilités, 
Je  me  suis  doucement  esquivé  sans  rien  dire  ;  ' 
Non  sans  avoir  longtemps  gémi  d'un  tel  martyre, 
Et  maudit  ce  fâcheux,  dont  ce  zèle  obstiné 
M'ôtoit  au  rendez- vous  qui  m'est  ici  donné. 

LA    MONTAGNE. 

Ce  sont  chagrins  mêlés  aux  plaisirs  de  la  vie. 
Tout  ne  va  pas,  monsieur,  au  gré  de  notre  envie  : 
Le  ciel  veut  qu'ici-bas  chacun  ait  ses  fâcheux, 
Et  les  hommes  seroient  sans  cela  trop  heureux. 

ÉRASTE. 

Mais  de  tous  mes  fâcheux,  le  plus  fâcheux  encore 
C'est  Damis,  le  tuteur  de  celle  que  j'adore, 


1.  Régnier  dit  : 


J'esquive  doucement,  et  m'en  vais  à  grands  pas, 
La  queue  en  loup  qui  fuit  et  les  yeux  contre-bas. 
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Qui  rompt  ce  qu'à  mes  vœux  elle  donne  d'espoir, 
Et  fait  qu'en  sa  présence  elle  n'ose  me  voir.* 
Je  crains  d'avoir  déjà  passé  l'heure  promise, 
Et  c'est  dans  cette  allée  où  devoit  être  Orphise. 

LA    MONTAGNE. 

L'heure  d'un  rendez -vous  d'ordinaire  s'étend, 
Et  n'est  pas  resserrée  aux  bornes  d'un  instant. 

É  r  a  s  ï  e  . 
11  est  vrai;  mais  je  tremble,  et  mon  amour  extrême 
D'un  rien  se  fait  un  crime  envers  celle  que  j'aime. 

LA    MONTAGNE. 

Si  ce  parfait  amour,  que  vous  prouvez  si  bien, 
Se  fait  vers  votre  objet  un  grand  crime  de  rien, 
Ce  que  son  cœur  pour  vous  sent  de  feux  légitimes, 
En  revanche,  lui  fait  un  rien  de  tous  vos  crimes. 

É  r  a  s  t  e  . 
Mais,  tout  de  bon,  crois -tu  que  je  sois  d'elle  aimé? 

LA    MONTAGNE. 

Quoi!  vous  doutez  encor  d'un  amour  confirmé? 

É  R  A  S  T  E . 

Ah  !  c'est  malaisément  qu'en  pareille  matière 
Un  cœur  bien  enflammé  prend  assurance  entière; 
Il  craint  de  se  flatter  ;  et ,  dans  ses  divers  soins , 
Ce  que  plus  il  souhaite  est  ce  qu'il  croit  le  moins. 
Mais  songeons  à  trouver  une  beauté  si  rare. 

LA    MONTAGNE. 

Monsieur,  votre  rabat  par- devant  se  sépare. 

É  R  A  S  T  E . 

N'importe. 

Vais.  Et  malgré  ses  bontés  lui  défend  de  me  voir  (  KiS'i). 
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LA     MONTAGNE. 

Laissez-moi  l'ajuster,  s'il  vous  plaît. 

ÉRASTE. 

Ouf!  tu  m'étrangles,  fat;  laisse- le  comme  il  est. 

LA    MONTAGNE. 

Souffrez  qu'on  peigne  un  peu... 

ÉRASTE. 

Sottise  sans  pareille  ! 
Tu  m'as,  d'un  coup  de  dent,  presque  emporté  l'oreille.1 

LA    MONTAGNE. 

Vos  canons... 

ÉRASTE. 

Laisse-les,  tu  prends  trop  de  souci. 

LA    MONTAGNE. 

Ils  sont  tout  chiffonnés. 

ÉRASTE. 

Je  veux  qu'ils  soient  ainsi. 

LA     MONTAGNE. 

Accordez -moi  du  moins,  pour  grâce  singulière,* 
De  frotter  ce  chapeau,  qu'on  voit  plein  de  poussière. 

ÉRASTE. 

Frotte  donc,  puisqu'il  faut  que  j'en  passe  par  là. 

LA    MONTAGNE. 

Le  voulez -vous  porter  fait  comme  le  voilà? 

ÉRASTE. 

Mon  Dieu,  dépêche-toi! 

*  Var.  Accordez-moi  du  moins,  par  grâce  singulière  (1682). 

1.  Les  valets  portaient  sur  eux  un  peigne  pour  rajuster  la  perruque  de 
leurs  maîtres;  les  maîtres  eux-mêmes  en  avoient  toujours  un  en  poche,  et 
s'en  servoient  fréquemment;  cela  étoit  du  bon  air.  (Augkr. 
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LA    MONTAGNE. 

Ce  seroit  conscience. 

ERASTE,    après  avoir  attendu. 

C'est  assez. 

LA    MONTAGNE. 

Donnez -vous  un  peu  de  patience. 

ÉRASTE. 

Il  me  tue. 

LA    MONTAGNE. 

En  quel  lieu  vous  êtes- vous  fourré? 

ÉRASTE. 

T'es- tu  de  ce  chapeau  pour  toujours  emparé? 

LA    MONTAGNE. 

C'est  fait. 

ÉRASTE. 

Donne-moi  donc. 

LA    MONTAGNE,    laissant  tomber  le  chapeau. 

Hai! 

ÉRASTE. 

Le  voilà  par  terre  : 
Je  suis  fort  avancé.  Que  la  fièvre  te  serre  ! 

LA    MONTAGNE. 

Permettez  qu'en  deux  coups  j'ôte... 

É  R  A  S  T  E . 

Il  ne  me  plaît  pas. 
Au  diantre  tout  valet  qui  vous  est  sur  les  bras, 
Qui  fatigue  son  maître,  et  ne  fait  que  déplaire, 
A  force  de  vouloir  trancher  du  nécessaire  ! 1 


1.  C'est  une  idée  tout  à  fait  comique,  que  d'avoir  donné  au  valet  d'Éraste 
un  zèle  poussé  jusqu'à  l'importunité,  qui  fait  de  lui  un  des  fâcheux  les  plus 
à  charge  à  son  maître.  (Auger.) 

Molière,  dès  cette  première  scène,  jette  habilement  les  fils  de  la  petite 

n  22 
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SCÈNE   IL 
ORPHISE,    ALCIDOR,    ÉRASTE,    LA   MONTAGNE. 

(Orphise  traverse  le  fond  du  théâtre;  Alcidor  lui  donne  la  main.) 

ÉRASTE. 

Mais  vois- je  pas  Orphise?  Oui,  c'est  elle  qui  vient. 
Où  va-t-elle  si  vite,  et  quel  homme  la  tient? 

(il  la  salue  comme  elle  passe,  et  elle  en  passant  détourne  la  tête.) 

SCÈNE    III. 
ÉRASTE,    LA   MONTAGNE. 

ÉRASTE. 

Quoi!  me  voir  en  ces  lieux  devant  elle  paroître, 
Et  passer  en  feignant  de  ne  me  pas  connoître  ! 
Que  croire?  Qu'en  dis -tu?  Parle  donc,  si  tu  veux. 

LA    MONTAGNE. 

Monsieur,  je  ne  dis  rien,  de  peur  d'être  fâcheux. 

ÉRASTE. 

Et  c'est  l'être  en  effet  que  de  ne  me  rien  dire 
Dans  les  extrémités  d'un  si  cruel  martyre. 
Fais  donc  quelque  réponse  à  mon  cœur  abattu. 
Que  dois- je  présumer?  Parle,  qu'en  penses- tu? 
Dis- moi  ton  sentiment. 

LA    MONTAGNE. 

Monsieur,  je  veux  me  taire, 
Et  ne  désire  point  trancher  du  nécessaire. 

intrigue  à  laquelle  se  rattachent  tous  les  caractères  qu'il  doit  faire  paroître  : 
ce  rendez-vous  avec  Orphise,  qu'Éraste  ne  peut  plus  voir  chez  elle,  va  rendre 
plus  piquante  la  rencontre  de  tous  les  fâcheux.  (Bret.) 
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ÉRASTE. 

Peste  l'impertinent!  Va-t'en  suivre  leurs  pas, 
Vois  ce  qu'ils  deviendront  et  ne  les  quitte  pas. 

LA    MONTAGNE,    revenant  sur  ses  pas. 

Il  faut  suivre  de  loin? 

ÉRASTE. 

Oui. 

LA     MONTAGNE,    revenant  sur  ses  pas. 

Sans  que  l'on  me  voie, 
Ou  faire  aucun  semblant  qu'après  eux  on  m'envoie? 

ÉRASTE. 

Non,  tu  feras  bien  mieux  de  leur  donner  avis 
Que  par  mon  ordre  exprès  ils  sont  de  toi  suivis. 

LA    MONTAGNE,    revenant  sur  ses  pas. 

Vous  trouverai -je  ici? 

ÉRASTE. 

Que  le  ciel  te  confonde, 
Homme,  à  mon  sentiment,  le  plus  fâcheux  du  monde! 

SCÈNE  IV. 
ÉRASTE,  seul. 

Ah  !  que  je  sens  de  trouble,  et  qu'il  m'eût  été  doux 
Qu'on  me  l'eût  fait  manquer,  ce  fatal  rendez-vous! 
Je  pensois  y  trouver  toutes  choses  propices, 
Et  mes  yeux  pour  mon  cœur  y  trouvent  des  supplices. 

SCÈNE  Y. 
LISANDRE,    ÉRASTE. 
LIS  ANDRE. 

Sous  ces  arbres,  de  loin,  mes  yeux  t'ont  reconnu. 
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Cher  marquis;  et  d'abord  je  suis  à  toi  venu. 

Comme  à  de  mes  amis,  il  faut  que  je  te  chante 

Certain  air  que  j'ai  fait  de  petite  courante,1 

Qui  de  toute  la  cour  contente  les  experts, 

Et  sur  qui  plus  de  vingt  ont  déjà  fait  des  vers. 

J'ai  le  bien,  la  naissance,  et  quelque  emploi  passable, 

Et  fais  figure  en  France  assez  considérable; 

Mais  je  ne  voudrois  pas,  pour  tout  ce  que  je  suis, 

N'avoir  point  fait  cet  air  qu'ici  je  te  produis. 

(  Il  prélude.) 

La,  la,  hem,  hem  :  écoute  avec  soin,  je  te  prie. 

(il  chante  sa  courante.) 

N'est- elle  pas  belle? 

ÉRASTE. 

Ah! 

LISANDRE. 

Cette  fin  est  jolie. 

(  Il  rechante  la  fin  quatre  ou  cinq  fois  de  suite.  ) 

Comment  la  trouves- tu? 

ÉRASTE. 

Fort  belle  assurément. 

LISANDRE. 

Les  pas  que  j'en  ai  faits  n'ont  pas  moins  d'agrément, 
Et  surtout  la  figure  a  merveilleuse  grâce. 

(  Il  chante ,  parle  et  danse  tout  ensemble ,  et  fait  faire  à  Éraste 

les  figures  de  la  femme.) 


1.  La  courante  étoit  une  danse  francoise,  qui  eut  la  vogue  avant  le 
menuet,  et  que  nous  n'essayerons  pas  de  définir.  On  trouve  dans  les  poètes 
des  règnes  de  Louis  XIII  et  de  Louis  XIV  beaucoup  de  petites  pièces  de  vers 
faites  sur  l'air  d'une  courante.  Il  en  est  une  de  Scarron ,  à  la  date  de  1635  : 

Je  vous  ai  donné  des  bijoux  , 
Collet,  robe  et  jupe; 
Enfin,  jamais  dupe 
N'a  tant  fait  pour  vous,  etc. 
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Tiens,  l'homme  passe  ainsi;  puis  la  femme  repasse  : 
Ensemble  :  puis  on  quitte,  et  la  femme  vient  là. 
Vois -tu  ce  petit  trait  de  feinte  que  voilà? 
Ce  fleuret?  ces  coupés  courant  après  la  belle?1 
Dos  à  dos  :  face  à  face,  en  se  pressant  sur  elle. 

(Après  avoir  achevé.) 

Que  t'en  semble,  marquis? 

ÉRASTE. 

Tous  ces  pas -là  sont  fins. 

LISANDRE. 

Je  me  moque,  pour  moi,  des  maîtres  baladins.2 

ÉRASTE. 

On  le  voit. 

LISANDRE. 

Les  pas  donc? 

ÉRASTE. 

N'ont  rien  qui  ne  surprenne. 

LISANDRE. 

Veux-tu,  par  amitié,  que  je  te  les  apprenne? 

ÉRASTE. 

Ma  foi,  pour  le  présent,  j'ai  certain  embarras... 

LISANDRE. 

Hé  bien  donc,  ce  sera  lorsque  tu  le  voudras. 

Si  j'avois  dessus  moi  ces  paroles  nouvelles, 

Nous  les  lirions  ensemble,  et  verrions  les  plus  belles. 

ÉRASTE. 

Une  autre  fois. 


1.  Le  fleuret,  le  coupé,  sont  des  termes  techniques  qui  désignoient  cer- 
tains pas  de  danse. 

2.  Maîtres  baladins,  c'est-à-dire:  maîtres  de  ballet.  Le  mot  baladin 
n'avoit  pas  alors  le  sens  méprisant  qu'il  a  aujourd'hui. 
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LIS  \  N  DRE. 

Adieu.  Baptiste  le  très-cher 
N'a  point  vu  ma  courante,  et  je  le  vais  chercher: 1 
Nous  avons  pour  les  airs  de  grandes  sympathies, 
Et  je  veux  le  prier  d'y  faire  des  parties. 

(il  s'en  va,   chantant  toujours.) 

SCÈNE   VI. 
ÉRASTE,  seul. 

Ciel!  faut-il  que  le  rang,  dont  on  veut  tout  couvrir. 
De  cent  sots  tous  les  jours  nous  oblige  à  souffrir; 
Et  nous  fasse  abaisser  jusques  aux  complaisances 
D'applaudir  bien  souvent  à  leurs  impertinences! 

SCÈNE   VIL 
ÉRASTE,   LA  MONTAGNE. 

LA    MONTAGNE. 

Monsieur,  Orphise  est  seule,  et  vient  de  ce  côté. 

ÉRASTE. 

Ah!  d'un  trouble  bien  grand  je  me  sens  agité! 
J'ai  de  l'amour  encor  pour  la  belle  inhumaine, 
Et  ma  raison  voudroit  que  j'eusse  de  la  haine. 

LA    MONTAC7NE. 

Monsieur,  votre  raison  ne  sait  ce  qu'elle  veut, 
Ni  ce  que  sur  un  cœur  une  maîtresse  peut. 


1.  Jean -Baptiste  Lulli,  que  le  gentilhomme  Lisandre  désigne  avec  cette 
familiarité,  commençoit  à  prendre  posture  à  la  cour.  L'ancien  marmiton  des 
cuisines  de  Mademoiselle  avoit  été,  au  mois  de  mai  précédent,  gratiné  par 
le  roi  de  la  charge  de  «  surintendant  et  compositeur  de  la  musique  de  sa 
chambre.  » 
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Bien  que  de  s'emporter  on  ait  de  justes  causes, 
Une  belle,  d'un  mot,  rajuste  bien  des  choses. 

ÉRASÏE. 

Hélas!  je  te  l'avoue,  et  déjà  cet  aspect 
A  toute  ma  colère  imprime  le  respect. 

SCÈNE  VIII. 
ORPHISE,    ÉRASTE,    LA   MONTAGNE. 

O  R  P  H  I S  E . 

Votre  front  à  mes  yeux  montre  peu  d'allégresse  : 
Seroit-ce  ma  présence,  Éraste,  qui  vous  blesse? 
Qu'est-ce  donc?  qu'avez-vous?  et  sur  quels  déplaisirs, 
Lorsque  vous  me  voyez,  poussez -vous  des  soupirs? 

ÉRASTE. 

Hélas!  pouvez- vous  bien  me  demander,  cruelle, 
Ce  qui  fait  de  mon  cœur  la  tristesse  mortelle? 
Et  d'un  esprit  méchant  n'est-ce  pas  un  effet, 
Que  feindre  d'ignorer  ce  que  vous  m'avez  fait? 
Celui  dont  l'entretien  vous  a  fait  à  ma  vue 
Passer... 

ORPHISE,    riant. 

C'est  de  cela  que  votre  âme  est  émue? 

ÉRASTE. 

Insultez,  inhumaine,  encore  à  mon  malheur. 
Allez,  il  vous  sied  mal  de  railler  ma  douleur, 
Et  d'abuser,  ingrate,  h  maltraiter  ma  flamme, 
Du  foible  que  pour  vous  vous  savez  qu'a  mon  âme. 

OR  PUT  SE. 

Certes  il  en  faut  rire,  et  confesser  ici 

Que  vous  êtes  bien  fou  de  vous  troubler  ainsi. 

L'homme  dont  vous  parlez,  loin  qu'il  puisse  me  plaire. 
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Est  un  homme  fâcheux  dont  j'ai  su  me  défaire; 

Un  de  ces  importuns  et  sots  officieux 

Qui  ne  sauroient  souffrir  qu'on  soit  seule  en  des  lieux, 

Et  viennent  aussitôt,  avec  un  doux  langage, 

Vous  donner  une  main  contre  qui  l'on  enrage. 

J'ai  feint  de  m'en  aller  pour  cacher  mon  dessein  : 

Et  jusqu'à  mon  carrosse  il  m'a  prêté  la  main. 

Je  m'en  suis  promptement  défaite  de  la  sorte; 

Et  j'ai,  pour  vous  trouver,  rentré  par  l'autre  porte. 

ÉRASTE. 

A  vos  discours,  Orphise,  ajouterai- je  foi? 
Et  votre  cœur  est-il  tout  sincère  pour  moi? 

ORPIIISE. 

Je  vous  trouve  fort  bon  de  tenir  ces  paroles, 

Quand  je  me  justifie  à  vos  plaintes  frivoles. 

Je  suis  bien  simple  encore,  et  ma  sotte  bonté... 

ÉRASTE. 

Ah!  ne  vous  fâchez  pas,  trop  sévère  beauté  ! 

Je  veux  croire  en  aveugle,  étant  sous  votre  empire. 

Tout  ce  que  vous  aurez  la  bonté  de  me  dire. 

Trompez,  si  vous  voulez,  un  malheureux  amant; 

J'aurai  pour  vous  respect  jusques  au  monument.1 

Maltraitez  mon  amour,  refusez -moi  le  vôtre, 

Exposez  à  mes  yeux  le  triomphe  d'un  autre; 

Oui,  je  souffrirai  tout  de  vos  divins  appas. 

J'en  mourrai  ;  mais  enfin  je  ne  m'en  plaindrai  pas. 

ORPHISE. 

Quand  de  tels  sentiments  régneront  dans  votre  âme, 
Je  saurai  de  ma  part... 

1.  Jusques  au  monument,  c'est-à-dire  :  jusques  au  tombeau. 
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SCÈNE    IX. 
ALCANDRE,    ORPHISE,    ÉRASTE,    LA  MONTAGNE. 

ALCANDRE. 

(A  Orphise.) 

Marquis,  un  mot.  Madame, 
De  grâce,  pardonnez  si  je  suis  indiscret, 
En  osant,  devant  vous,  lui  parler  en  secret. 

( Orphise  sort.) 

SCÈNE   X. 
ALCANDRE,    ÉRASTE,    LA   MONTAGNE. 

ALCANDRE. 

Avec  peine,  marquis,  je  te  fais  la  prière; 

Mais  un  homme  vient  là  de  me  rompre  en  visière, 

Et  je  souhaite  fort,  pour  ne  rien  reculer, 

Qu'à  l'heure,  de  ma  part,  tu  l'ailles  appeler. 

Tu  sais  qu'en  pareil  cas  ce  seroit  avec  joie 

Que  je  te  le  rendrois  en  la  même  monnoie. 

ERASTE,    après  avoir  un  peu  demeuré  sans  parler. 

Je  ne  veux  point  ici  faire  le  capitan; 
Mais  on  m'a  vu  soldat  avant  que  courtisan  : 
J'ai  servi  quatorze  ans,  et  je  crois  être  en  passe 
De  pouvoir  d'un  tel  pas  me  tirer  avec  grâce, 
Et  de  ne  craindre  point  qu'à  quelque  lâcheté 
Le  refus  de  mon  bras  ne  puisse  être  imputé.1 

1.  Éraste  fait  allusion  à  l'usage  où  étoient  les  seconds  de  se  battre  entre 
eux.  «  Vous  auriez  tort,  dit  Cyrano  de  Bergerac  dans  une  de  ses  lettres,  de 
m'appeler  maintenant  le  premier  des  hommes,  car  je  vous  proteste  qu'il  y  a 
plus  d'un  mois  que  je  suis  le  second  de  tout  le  monde.  En  quelque  lieu  que 
j'aille,  je  me  trouve  toujours  sur  le  pré.  »  Voici  comment  Brantôme  raconte 
que  cet  usage  s'établit:  «  En  tels  combats,  il  y  avoit  toujours  (ou  le  plus 
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Un  duel  mel  les  gens  en  mauvaise  posture: 

Et  notre  roi  n'est  pas  un  monarque  en  peinture  : 

Il  sait  l'aire  obéir  les  plus  grands  de  l'État, 

Et  je  trouve  qu'il  fait  en  digne  potentat. 

Quand  il  faut  le  servir,  j'ai  du  cœur  pour  le  faire; 

Mais  je  ne  m'en  sens  point  quand  il  faut  lui  déplaire. 

Je  me  fais  de  son  ordre  une  suprême  loi  : 

Pour  lui  désobéir,  cherche  un  autre  que  moi. 

Je  te  parle,  vicomte,  avec  franchise  entière, 

Et  suis  ton  serviteur  en  toute  autre  matière.1 

Adieu. 

SCÈNE   XL 
ÉRASTE,    LA  MONTAGNE. 

ÉRASTE. 

Cinquante  fois  au  diable  les  fâcheux  ! 
Où  donc  s'est  retiré  cet  objet  de  mes  vœux? 


souvent)  des  appelans  ou  seconds,  lesquels  voyans  battre  leurs  compaignons , 
s'entre-disoient  entre  eux  (bien  qu'ils  n'eussent  débat  aucun  ensemble,  mais 
plutôt  amitié  que  liaine):  «  Hé!  que  faisons-nous  nous  autres  cependant  que 
«  nos  amis  et  compaignons  se  battent?  Vraiment,  il  nous  faict  beau  voir  ne 
«  servir  ici  que  de  spectateurs  à  les  voir  s'entretuer?  Battons -nous  comme 
«  eux!  »  Et  sans  autre  cérémonie  se  battoient  et  s'entretuoient  bien  souvent 
tous  quatre  :  cela  estoit  plus  de  gayeté  de  cœur,  que  de  subject  et  d'animo- 
sité.  » 

1.  Louis  XIV  s'occupa  pendant  tout  son  règne  de  l'abolition  du  duel.  Il 
publia  contre  cette  funeste  manie  plusieurs  édits  et  ordonnances  où  étoient 
portées  les  peines  les  plus  sévères;  et  jamais  il  ne  souffrit  que  le  rang  des  cou- 
pables, quelque  élevé  qu'il  fût,  les  mît  à  l'abri  des  poursuites  et  des  rigueurs 
de  la  justice.  S'il  ne  parvint  pas  à  faire  cesser  entièrement  les  combats  sin- 
guliers, du  moins  il  les  rendit  moins  fréquents;  et  il  fit  disparoître  tout  à  fait, 
l'usage  où  étoient  les  seconds  de  se  battre  entre  eux,  comme  pour  multiplier 
les  meurtres,  au  lieu  de  chercher  à  les  prévenir.  Louis  XIV  dut  être  fort 
satisfait  de  cette  scène  où  Molière  montre  un  gentilhomme  d'une  bravoure 
non  suspecte ,  que  la  seule  crainte  de  lui  désobéir  et  de  lui  déplaire  élève 
au-dessus  d'un  préjugé,  le  plus  impérieux  de  tous,  puisque,  parlant  au  nom 
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F, A    MONTAGNE. 

Je  ne  sais. 

É  R  A  S  T  E . 

Pour  savoir  où  la  belle  est  allée, 
Va-t'en  chercher  partout:  j'attends  dans  cette  allée. 

BALLET  DU   PREMIER  ACTE. 

PREMIÈRE   ENTRÉE. 

Des  joueurs  de  mail,  en  criant  gare,  l'obligent  à  se  retirer; 
et,  comme  il  veut  revenir  lorsqu'ils  ont  fait, 

SECONDE  ENTRÉE. 

Des  curieux  viennent,  qui  tournent  autour  de  lui  pour  le 
connoître,  et  font  qu'il  se  retire  encore  pour  un  moment. 


de  l'honneur,  il  fait  taire  jusqu'à  l'amour  de  la  vie.  Par  là,  le  poëte  comique 
secondoit  les  desseins  du  monarque,  et  s'associoit,  pour  ainsi  dire,  à  l'œuvre 
du  législateur.  (Auger.) 
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ACTE    DEUXIEME. 


SCENE  PREMIERE. 

ÉRASTE,  seul. 

Les  fâcheux  à  la  fin  se  sont-ils  écartés? 

Je  pense  qu'il  en  pleut  ici  de  tous  côtés. 

Je  les  fuis,  et  les  trouve;  et,  pour  second  martyre, 

Je  ne  saurois  trouver  celle  que  je  désire. 

Le  tonnerre  et  la  pluie  ont  promptement  passé, 

Et  n'ont  point  de  ces  lieux  le  beau  monde  chassé. 

Plût  au  ciel ,  dans  les  dons  que  ses  soins  y  prodiguent , 

Qu'ils  en  eussent  chassé  tous  les  gens  qui  fatiguent!1 

Le  soleil  baisse  fort,  et  je  suis  étonné 

Que  mon  valet  en  cor  ne  soit  point  retourné. 

SCÈNE    IL 
ÂLCIPPE,    ÉRASTE. 

ALCIPPE. 


Bonjour. 


ERASTE,    à  part. 

Hé  quoi!  toujours  ma  flamme  divertie! 


1.  L'édition  de  1C82  signale  ces  quatre  derniers  vers  comme  étant  sup- 
primés à  la  représentation. 

2.  Divertie,  détournée,  distraite.   Nous  avons  déjà  rencontré  plusieurs 
fois  ce  mot  employé  dans  ce  sens,  conforme  à  l'étymologie  latine  :  divertere. 
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ALCIPPE. 

Console -moi,  marquis,  d'une  étrange  partie 

Qu'au  piquet  je  perdis  hier  contre  un  Saint- Bouvain, 

A  qui  je  donnerois  quinze  points  et  la  main. 

C'est  un  coup  enragé,  qui  depuis  hier  m'accable, 

Et  qui  feroit  donner  tous  les  joueurs  au  diable  ; 

Un  coup  assurément  à  se  pendre  en  public. 

Il  ne  m'en  faut  que  deux,  l'autre  a  besoin  d'un  pic  : 

Je  donne ,  il  en  prend  six ,  et  demande  à  refaire  : 

Moi,  me  voyant  de  tout,  je  n'en  voulus  rien  faire. 

Je  porte  l'as  de  trèfle  (admire  mon  malheur!), 

L'as,  le  roi,  le  valet,  le  huit  et  dix  de  cœur, 

Et  quitte,  comme  au  point  alloit  la  politique, 

Dame  et  roi  de  carreau,  dix  et  dame  de  pique. 

Sur  mes  cinq  cœurs  portés  la  dame  arrive  encor, 

Qui  me  fait  justement  une  quinte  major; 

Mais  mon  homme,  avec  l'as,  non  sans  surprise  extrême, 

Des  bas  carreaux  sur  table  étale  une  sixième. 

J'en  avois  écarté  la  dame  avec  le  roi; 

Mais  lui  fallant  un  pic,  je  sortis  hors  d'effroi, 

Et  croyois  bien  du  moins  faire  deux  points  uniques. 

Avec  les  sept  carreaux  il  avoit  quatre  piques, 

Et,  jetant  le  dernier,  m'a  mis  dans  l'embarras 

De  ne  savoir  lequel  garder  de  mes  deux  as. 

J'ai  jeté  l'as  de  cœur,  avec  raison,  me  semble; 

Mais  il  avoit  quitté  quatre  trèfles  ensemble, 

Et  par  un  six  de  cœur  je  me  suis  vu  capot, 

Sans  pouvoir,  de  dépit,  proférer  un  seul  mot. 

Morbleu!  fais-moi  raison  de  ce  coup  effroyable! 

A  moins  que  l'avoir  vu,  peut -il  être  croyable?1 

1.  La  prose  n'eût  pu  rendre  avec  plus  de  concision  et  de  clarté  les  cir- 
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BB  iSTE. 

C'est  dans  le  jeu  qu'on  voit  les  plus  grands  coups  du  sort. 

\  i.ci  PPB. 
Parbleu!  tu  jugeras  toi-même  si  j'ai  tort, 
Et  si  c'est  sans  raison  que  ce  coup  me  transporte; 
Car  voici  nos  deux  jeux,  qu'exprès  sur  moi  je  porte. 
Tiens,  c'est  ici  mon  port,  comme  je  te  l'ai  dit, 
Et  voici... 

ÉRASTE. 

J'ai  compris  le  tout  par  ton  récit, 
Et  vois  de  la  justice  au  transport  qui  t'agite. 
Mais  pour  certaine  affaire  il  faut  que  je  te  quitte. 
Adieu.  Console -toi  pourtant  de  ton  malheur. 

constances  nombreuses  et  assez  compliquées  dont  ce  coup  est  composé.  S'il 
existe  pour  les  lecteurs  d'aujourd'hui  quelque  obscurité  dans  le  récit,  elle 
tient  uniquement  à  l'ignorance  où  ils  sont  de  certaines  règles  qui  étoient  pra- 
tiquées au  jeu  de  piquet,  et  qu'on  a  changées  depuis  lors. 

Ainsi  chaque  couleur  avoit  les  six,  et  l'on  jouoit  avec  trente-six  cartes  au 
lieu  de  trente-deux.  Douze  cartes  formoient  le  talon;  le  premier  écartoit 
sept  ou  huit  cartes;  le  second  cinq  ou  quatre  :  sur  cette  proportion  des 
deux  écarts,  l'usage  paroît  avoir  varié.  Chaque  levée  que  l'on  faisoit  ne 
comptoit  pour  un  que  lorsque  l'on  jouoit  une  des  cartes  supérieures  :  l'as,  le 
roi,  la  dame,  le  valet  et  le  dix,  et  encore  pour  le  dix  il  y  a  doute. 

Essayons  d'expliquer  la  partie  d'Alcippe  :  Saint-Bouvain  avoit  sept  car- 
reaux :  il  compta  sept  de  point  ;  la  sixième  au  valet  lui  valoit  seize  :  il 
compta  donc  vingt-trois  avant  de  jouer.  Il  joua  les  sept  carreaux  qui  tous 
firent  des  levées;  mais  les  trois  premiers  seuls,  je  veux  dire  l'as,  le  valet 
et  le  dix,  comptèrent  :  le  voilà  arrivé  à  vingt-six  points.  Avec  les  sept  car- 
reaux, il  avoit  quatre  piques  :  c'étoient  probablement  l'as,  le  roi,  le  valet 
et  un  petit  pique.  Les  trois  premiers  seuls  comptèrent  en  jouant  :  il  eut 
alors  vingt-neuf;  et  comme  ni  le  petit  pique  ni  le  six  de  cœur  par  où  il 
finit  ne  comptoient,  il  resta  à  vingt-neuf,  et  par  conséquent  il  ne  put  faire 
pic;  mais  il  fit  capot;  et  les  quarante  points  que  le  capot  lui  valut,  joints 
à  ces  vingt- neuf  points,  lui  donnèrent  plus  que  le  pic  :  voilà  comment  il 
gagna.  (Auger.) 

Il  n'est  pas  moins  vrai  qu'après  une  simple  audition  Éraste  devoit,  quoi 
qu'il  affirme,  avoir  quelque  peine  à  se  rendre  compte  d'une  telle  partie;  et 
(ïu'Alcippe,  en  portant  un  jeu  sur  lui  pour  faire  sa  démonstration,  ne  prenoit 
pas  une  précaution  inutile. 
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ALCIPPE. 

Qui,  moi?  J'aurai  toujours  ce  coup-là  sur  le  cœur; 
Et  c'est  pour  ma  raison  pis  qu'un  coup  de  tonnerre. 
Je  le  veux  faire ,  moi ,  voir  à  toute  la  terre  ! 

(il  s'en  va,  et  prêt  à  rentrer,  il  dit  par  réflexion.) 

Un  six  de  cœur  !  deux  points  ! 

ÉRASTE. 

En  quel  lieu  sommes-nous? 
De  quelque  part  qu'on  tourne,  on  ne  voit  que  des  fous. 

SCÈNE   III. 
ÉRASTE,    LA   MONTAGNE. 

ÉRASTE. 

Ah  !  que  tu  fais  languir  ma  juste  impatience  ! 

LA    MONTAGNE. 

Monsieur,  je  n'ai  pu  faire  une  autre  diligence. 

ÉRASTE. 

Mais  me  rapportes- tu  quelque  nouvelle,  enfin? 

LA    MONTAGNE. 

Sans  doute;  et  de  l'objet  qui  fait  votre  destin 

J'ai,  par  un  ordre  exprès,  quelque  chose  à  vous  dire.* 

ÉRASTE. 

Et  quoi  !  déjà  mon  cœur  après  ce  mot  soupire. 
Parle. 

LA    MONTAGNE. 

Souhaitez -vous  de  savoir  ce  que  c'est? 

ÉRASTE. 

Oui,  dis  vite. 

\  \r..  J'ai  par  son  ordre  exprès  quelque  chose  à  vous  dire  (1682). 
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LA     MONTAGNE. 

Monsieur,  attendez,  s'il  vous  plaît. 
Je  me  suis,  à  courir,  presque  mis  hors  d'haleine. 

ÉRASTE. 

Prends-tu  quelque  plaisir  à  me  tenir  en  peine? 

LA    MONTAGNE. 

Puisque  vous  désirez  de  savoir  promptement 
L'ordre  que  j'ai  reçu  de  cet  objet  charmant, 
Je  vous  dirai...  Ma  foi,  sans  vous  vanter  mon  zèle, 
J'ai  bien  fait  du  chemin  pour  trouver  cette  belle; 
Et  si... 

ERASTE. 

Peste  soit  fait  de  tes  digressions  !  * 

LA    MONTAGNE. 

Ah  !  il  faut  modérer  un  peu  ses  passions  ; 
Et  Sénèque... 

ÉRASTE. 

Sénèque  est  un  sot  dans  ta  bouche, 
Puisqu'il  ne  me  dit  rien  de  tout  ce  qui  me  touche. 
Dis- moi  ton  ordre,  tôt. 

LA    MONTAGNE. 

Pour  contenter  vos  vœux, 
Votre  Orphise...  Une  bête  est  là  dans  vos  cheveux. 

ÉRASTE. 

Laisse. 

LA    MONTAGNE. 

Cette  beauté,  de  sa  part,  vous  fait  dire... 

ÉRASTE. 

Quoi? 


*  Var.  Peste  soit,  fat,  de  tes  digressions. 

C'est  une  modification  arbitraire  de  l'éditeur  de  1 7 3  ï . 
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LA    MONTAGNE. 

Devinez.1 

É  RAS  TE. 

Sais -tu  que  je  ne  veux  pas  rire? 

LA    MONTAGNE. 

Son  ordre  est  qu'en  ce  lieu  vous  devez  vous  tenir, 
Assuré  que  dans  peu  vous  l'y  verrez  venir, 
Lorsqu'elle  aura  quitté  quelques  provinciales, 
Aux  personnes  de  cour  fâcheuses  animales. 

ÉRASTE. 

Tenons -nous  donc  au  lieu  qu'elle  a  voulu  choisir. 
Mais  puisque  l'ordre  ici  m'offre  quelque  loisir, 
Laisse -moi  méditer. 

(La  Montagne  sort.) 

J'ai  dessein  de  lui  faire 
Quelques  vers  sur  un  air  où  je  la  vois  se  plaire. 

(  Il  se  promène  en  rêvant.  ) 

SCÈNE   IV. 

ORANTE,     CLIMÈNE;     ÉRASTE,    dans  un  coin  du  théâtre 

sans  être  aperçu. 

ORANTE. 

Tout  le  monde  sera  de  mon  opinion. 

CLIMÈNE. 

Croyez-vous  l'emporter  par  obstination? 

ORANTE. 

Je  pense  mes  raisons  meilleures  que  les  vôtres. 

CLIMÈNE. 

h)  voudrois  qu'on  ouït  les  unes  et  les  autres. 

I.  La  Montagne  se  plaît  à  exciter  l'impatience  de  son  maître;  ce  qui 
peut  lui  servir  d'excuse,  c'est  que  son  message  n'a  rien  de  pressant  et 
consiste  seulement  à  dire  de  demeurer  et  d'attendre. 

il  23 
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ORANTE,    apercevanl  Braste. 

J'avise  un  homme  ici  qui  n'est  pas  ignorant; 

Il  pourra  nous  juger  sur  notre  dilïërend. 

Marquis,  de  grâce,  un  mot.  Souffrez  qu'on  vous  appelle 

Pour  être  entre  nous  deux  juge  d'une  querelle, 

D'un  débat  qu'ont  ému  nos  divers  sentiments 

Sur  ce  qui  peut  marquer  les  plus  parfaits  amants. 

ÉRASTE. 

C'est  une  question  à  vider  difficile, 

Et  vous  devez  chercher  un  juge  plus  habile. 

ORANTE. 

Non  :  vous  nous  dites  là  d'inutiles  chansons. 

Votre  esprit  fait  du  bruit,  et  nous  vous  connoissons; 

Nous  savons  que  chacun  vous  donne  à  juste  titre... 

É  a  a  s  t  e  . 
Hé  !  de  grâce... 

ORANTE. 

En  un  mot,  vous  serez  notre  arbitre, 
Et  ce  sont  deux  moments  qu'il  vous  faut  nous  donner. 

CLIMÈNE,    à   Orante. 

Vous  retenez  ici  qui  vous  doit  condamner; 
Car  enfin,  s'il  est  vrai  ce  que  j'en  ose  croire, 
Monsieur  à  mes  raisons  donnera  la  victoire. 

ERASTE,    à   part. 

Que  ne  puis -je  à  mon  traître  inspirer  le  souci 
D'inventer  quelque  chose  à  me  tirer  d'ici  ! 

ORANTE,    à  Climène. 

Pour  moi,  de  son  esprit  j'ai  trop  bon  témoignage 
Pour  craindre  qu'il  prononce  à  mon  désavantage. 

(  A    Éraste.  ) 

Enfin,  ce  grand  débat  qui  s'allume  entre  nous 
Est  de  savoir  s'il  faut  qu'un  amant  soit  jaloux. 
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CLIMÈNE. 

Ou,  pour  mieux  expliquer  ma  pensée  et  la  vôtre, 
Lequel  doit  plaire  plus  d'un  jaloux  ou  d'un  autre. 

ORANTE. 

Pour  moi,  sans  contredit,  je  suis  pour  le  dernier. 

CLIMÈNE. 

Et,  dans  mon  sentiment,  je  tiens  pour  le  premier. 

ORANTE. 

Je  crois  que  notre  cœur  doit  donner  son  suffrage 
A  qui  fait  éclater  du  respect  davantage. 

CLIMÈNE. 

Et  moi,  que  si  nos  vœux  doivent  paroître  au  jour, 
C'est  pour  celui  qui  fait  éclater  plus  d'amour. 

ORANTE. 

Oui;  mais  on  voit  l'ardeur  dont  une  âme  est  saisie, 
Bien  mieux  dans  le  respect  que  dans  la  jalousie.* 

CLIMÈNE. 

Et  c'est  mon  sentiment  que  qui  s'attache  à  nous 
Nous  aime  d'autant  plus  qu'il  se  montre  jaloux. 

ORANTE. 

Fi!  ne  me  parlez  point,  pour  être  amants,  Glimène, 
De  ces  gens  dont  l'amour  est  fait  comme  la  haine, 
Et  qui,  pour  tous  respects  et  toute  offre  de  vœux, 
Ne  s'appliquent  jamais  qu'à  se  rendre  fâcheux; 
Dont  l'âme,  que  sans  cesse  un  noir  transport  anime, 
Des  moindres  actions  cherche  à  nous  faire  un  crime, 
En  soumet  l'innocence  à  son  aveuglement, 
El  veut  sur  un  coup  d'œil  un  éclaircissement: 
Qui,  de  quelque  chagrin  nous  voyant  l'apparence, 

Y  ut.  Bien  mieux  dans  les  respects  que  dans  la  jalousie  (IG73,  1682). 
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Se  plaignent  aussitôt  qu'il  naît  de  leur  présence; 
Et,  lorsque  dans  nos  yeux  brille  un  peu  d'enjouement, 
Veulent  que  leurs  rivaux  en  soient  le  fondement; 
Enfin  qui,  prenant  droit  des  fureurs  de  leur  zèle, 
Ne  nous  parlent  jamais  que  pour  faire  querelle, 
Osent  défendre  à  tous  l'approche  de  nos  cœurs, 
Et  se  font  les  tyrans  de  leurs  propres  vainqueurs. 
Moi,  je  veux  des  amants  que  le  respect  inspire, 
Et  leur  soumission  marque  mieux  notre  empire. 

CLIMÈNE. 

Fi  !  ne  me  parlez  point ,  pour  être  vrais  amants , 

De  ces  gens  qui  pour  nous  n'ont  nuls  emportements  ; 

De  ces  tièdes  galants,  de  qui  les  cœurs  paisibles 

Tiennent  déjà  pour  eux  les  choses  infaillibles, 

N'ont  point  peur  de  nous  perdre,  et  laissent,  chaque  jour, 

Sur  trop  de  confiance  endormir  leur  amour; 

Sont  avec  leurs  rivaux  en  bonne  intelligence, 

Et  laissent  un  champ  libre  à  leur  persévérance. 

Un  amour  si  tranquille  excite  mon  courroux  : 

C'est  aimer  froidement  que  n'être  point  jaloux; 

Et  je  veux  qu'un  amant,  pour  me  prouver  sa  flamme, 

Sur  d'éternels  soupçons  laisse  flotter  son  âme, 

Et,  par  de  prompts  transports,  donne  un  signe  éclatant 

De  l'estime  qu'il  fait  de  celle  qu'il  prétend. 

On  s'applaudit  alors  de  son  inquiétude  ; 

Et,  s'il  nous  fait  parfois  un  traitement  trop  rude, 

Le  plaisir  de  le  voir,  soumis  à  nos  genoux, 

S'excuser  de  l'éclat  qu'il  a  fait  contre  nous, 

Ses  pleurs,  son  désespoir  d'avoir  pu  nous  déplaire, 

Est  un  charme  à  calmer  toute  notre  colère.* 

*  Var.  Sont  un  charme  à  calmer  toute  notre  colère  (  1G82). 
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ORANTE. 

Si,  pour  vous  plaire,  il  faut  beaucoup  d'emportement, 
Je  sais  qui  vous  pourroit  donner  contentement  ; 
Et  je  connois  des  gens  dans  Paris  plus  de  quatre, 
Qui,  comme  ils  le  font  voir,  aiment  jusques  à  battre. 

CLmÈNE. 

Si,  pour  vous  plaire,  il  faut  n'être  jamais  jaloux, 
Je  sais  certaines  gens  fort  commodes  pour  vous; 
Des  hommes  en  amour  d'une  humeur  si  souffrante, 
Qu'ils  vous  verroient  sans  peine  entre  les  bras  de  trente. 

ORANTE. 

Enfin,  par  votre  arrêt,  vous  devez  déclarer 
Celui  de  qui  l'amour  vous  semble  à  préférer. 

(  Orphise  paroît  dans  le  fond  du  théâtre,  et  voit  Éraste  entre  Orante  et  Climène.) 

ÉRASTE. 

Puisqu'à  moins  d'un  arrêt  je  ne  m'en  puis  défaire, 
Toutes  deux  à  la  fois  je  vous  veux  satisfaire; 
Et,  pour  ne  point  blâmer  ce  qui  plaît  à  vos  yeux, 
Le  jaloux  aime  plus,  et  l'autre  aime  bien  mieux.1 

CLIMÈNE. 

L'arrêt  est  plein  d'esprit;  mais... 

ÉRASTE. 

Suffit.  J'en  suis  quitte. 
Après  ce  que  j'ai  dit,  souffrez  que  je  vous  quitte. 

1.  Ce  débat  sur  la  jalousie  rappelle  la  première  scène  de  Don  Garcie  de 
Navarre,  entre  Done  Elvire  et  Élise,  et  doit  en  être  rapproché.  Les  ennemis 
de  Molière  lui  faisoient  une  critique  de  mettre  si  souvent  ce  sentiment  à  la 
scène.  «Il  dit  qu'il  peint  d'après  nature,  dit  de  Villiers  dans  la  Lettre  sur 
les  affaires  du  théâtre;  il  devroit  se  donner  encore  plus  de  gloire  et  dire 
qu'il  peint  d'après  son  imagination  ;  mais  comme  elle  ne  peut  lui  représen- 
ter des  héros,  je  suis  assuré  qu'il  ne  nous  en  fera  jamais  voir  s'ils  ne  sont 
jaloux.  Ce  sont  là  les  grands  sentiments  qu'il  leur  inspire;  et  la  jalousie  est 
tout  ce  qui  les  fait  agir  depuis  le  commencement  jusqu'à  la  fin  de  ses  pièces 
sérieuses  aussi  bien  que  de  ses  comiques.  » 
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SCÈN  E   V. 
OR  PHI  SE,    ÉRASTE. 

ERASTE,    apercevant  OrpMse,  et  allant  au-devant  d'elle. 

Que  vous  tardez,  madame,  et  que  j'éprouve  bien...! 

ORPHISE. 

Non,  non,  ne  quittez  pas  un  si  doux  entretien. 
À  tort  vous  m'accusez  d'être  trop  tard  venue, 

(Montrant  Orante  et  Climène  qui  viennent  de  sortir.) 

Et  vous  avez  de  quoi  vous  passer  de  ma  vue. 

ÉRASTE. 

Sans  sujet  contre  moi  voulez -vous  vous  aigrir, 
Et  me  reprochez -vous  ce  qu'on  me  fait  souffrir? 
Ah!  de  grâce,  attendez... 

ORPHISE. 

Laissez -moi,  je  vous  prie, 
Et  courez  vous  rejoindre  à  votre  compagnie. 

SCÈNE    VI. 
ÉRASTE,  seul. 

Ciel!  faut- il  qu'aujourd'hui  fâcheuses  et  fâcheux 
Conspirent  à  troubler  les  plus  chers  de  mes  vœux  ! 
Mais  allons  sur  ses  pas,  malgré  sa  résistance, 
Et  faisons  à  ses  yeux  briller  notre  innocence. 

SCÈNE    VU. 
DORANTE,   ÉRASTE. 

DORANTE.1 

Ah!  marquis,  que  l'on  voit  de  fâcheux  tous  les  jours 

1.  Nous  avons  dit,  dans  la  notice  préliminaire,  par  quelle  circonstance 
ce  personnage  et  cette  scène  furent  introduits  dans  la  comédie  des  Fâcheux. 
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Venir  de  nos  plaisirs  interrompre  le  cours! 

Tu  me  vois  enragé  d'une  assez  belle  chasse 

Qu'un  fat...  C'est  un  récit  qu'il  faut  que  je  te  fasse. 

É  r  a  s  r  e  . 
Je  cherche  ici  quelqu'un,  et  ne  puis  m'arrêter. 

DORANTE,    le  retenant. 

Parbleu!  chemin  faisant,  je  te  le  veux  conter. 

Nous  étions  une  troupe  assez  bien  assortie, 

Qui  pour  courir  un  cerf  avions  hier  fait  partie; 

Et  nous  fûmes  coucher  sur  le  pays  exprès, 

C'est-à-dire,  mon  cher,  en  fin  fond  de  forêts. 

Comme  cet  exercice  est  mon  plaisir  suprême, 

Je  voulus,  pour  bien  faire,  aller  au  bois  moi-même, 

Et  nous  conclûmes  tous  d'attacher  nos  efforts 

Sur  un  cerf  qu'un  chacun  nous  disoit  cerf  dix-cors; i 

Mais  moi,  mon  jugement,  sans  qu'aux  marques  j'arrête, 

Fut  qu'il  n'étoit  que  cerf  à  sa  seconde  tête. 

Nous  avions,  comme  il  faut,  séparé  nos  relais, 

Et  déjeunions  en  hâte  avec  quelques  œufs  frais, 

Lorsqu'un  franc  campagnard,  avec  longue  rapière, 

Montant  superbement  sa  jument  poulinière , 

Qu'il  honoroit  du  nom  de  sa  bonne  jument, 

S'en  est  venu  nous  faire  un  mauvais  compliment, 

Nous  présentant  aussi,  pour  surcroît  de  colère, 

Un  grand  benêt  de  fils  aussi  sot  que  son  père.2 

Il  s'est  dit  grand  chasseur,  et  nous  a  priés  tous 


1.  Le  cerf  dix-cors  est  un  cerf  de  sept  ans. 

2.  Ce  vers  devint  le  titre  d'une  farce  que  le  comédien  Brécourt  fit  jouer, 
le  I*  décembre  1663,  sur  le  théâtre  du  Palais-Royal,  avec  peu  de  succès.  On 
ne  sait  si  la  troupe  possédoit,  parmi  les  canevas  qu'elle  avoit  rapportés  de 
province,  quelque  facétie  que  ce  vers  des  Fâcheux  rappeloit,  que  Brécourt, 
mit  en  œuvre,  et  dont  Molière  tira  lui-même  plus  tard  son  Thomas  Dia- 
foirus.  On  l'a  supposé;  mais  rien  ne  le  constate  d'une  manière  positive. 
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Qu'il  pût  avoir  le  bien  de  courir  avec  nous. 

Dieu  préserve,  en  chassant,  toute  sage  personne 

D'un  porteur  de  huchet,1  qui  mal  à  propos  sonne: 

De  ces  gens  qui,  suivis  de  dix  hourets*  galeux, 

Disent  ma  meute,  et  font  les  chasseurs  merveilleux! 

Sa  demande  reçue,  et  ses  vertus  prisées, 

Nous  avons  été  tous  frapper  à  nos  brisées.3 

A  trois  longueurs  de  trait,4  tayaut!  voilà  d'abord 

Le  cerf  donné  aux  chiens.5  J'appuie,  et  sonne  fort. 

Mon  cerf  débuche,6  et  passe  une  assez  longue  plaine, 

Et  mes  chiens  après  lui,  mais  si  bien  en  haleine, 

Qu'on  les  auroit  couverts  tous  d'un  seul  justaucorps. 

Il  vient  à  la  forêt.  Nous  lui  donnons  alors 

La  vieille  meute;7  et  moi  je  prends  en  diligence 

Mon  cheval  alezan.  Tu  l'as  vu? 

ÉRASTE. 

iNon,  je  pense. 

DORANTE.  , 

Gomment!  c'est  un  cheval  aussi  bon  qu'il  est  beau. 
Et  que,  ces  jours  passés,  j'achetai  de  Gaveau.8 
Je  te  laisse  à  penser  si,  sur  cette  matière, 
Il  voudroit  me  tromper,  lui  qui  me  considère  : 


1.  Huchet,  petit  cor  ou  cornet  qui  sert  aux  chasseurs  pour  appeler  les 
chiens. 

2.  Hourets,  mauvais  chiens  de  chasse. 

3.  Brisées.  Ce  sont  les  branches  que  les  chasseurs  rompent  aux  arbres 
pour  marquer  la  voie  de  la  bête.  Frapper  aux  brisées ,  c'est  faire  partir  la 
bête  du  lieu  où  elle  s'est  reposée. 

4.  Le  trait  est  la  laisse  qui  sert  à  conduire  les  chiens  à  la  chasse. 

5.  C'est-à-dire  :  voilà  les  chiens  lancés  sur  la  voie  du  cerf.  Molière  a  voulu 
conserver  l'expression  technique,  malgré  l'hiatus. 

G.  Débucher,  sortir  du  bois. 

7.  La  vieille  meute  est  le  second  relais  formé  des  chiens  devenus  sayes . 
moins  vigoureux  et  plus  expérimentés. 

8.  Marchand  de  chevaux  célèbre  à  la  cour.  {Note  de  l'édition  original?. 
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Aussi  je  m'en  contente;  et  jamais  en  effet 

Il  n'a  vendu  cheval,  ni  meilleur,  ni  mieux  fait. 

Une  tête  de  barbe,  avec  l'étoile  nette, 

L'encolure  d'un  cygne,  effilée  et  bien  droite; 

Point  d'épaules  non  plus  qu'un  lièvre,  court-jointé, 

Et  qui  fait  dans  son  port  voir  sa  vivacité; 

Des  pieds,  morbleu  !  des  pieds!  le  rein  double  :  à  vrai  dire, 

J'ai  trouvé  le  moyen,  moi  seul,  de  le  réduire; 

Et  sur  lui,  quoique  aux  yeux  il  montrât  beau  semblant, 

Petit- Jean  de  Gaveau  ne  montoit  qu'en  tremblant. 

Une  croupe  en  largeur  à  nulle  autre  pareille, 

Et  des  gigots,  Dieu  sait!  Bref,  c'est  une  merveille; 

Et  j'en  ai  refusé  cent  pistoles,  crois -moi. 

Au  retour1  d'un  cheval  amené  pour  le  roi. 

Je  monte  donc  dessus,  et  ma  joie  étoit  pleine 

De  voir  fder  de  loin  les  coupeurs2  dans  la  plaine; 

Je  pousse,  et  je  me  trouve  en  un  fort  à  l'écart, 

A  la  queue  de  nos  chiens,  moi  seul  avec  Drécar.3 

Une  heure  là -dedans  notre  cerf  se  fait  battre. 

J'appuie  alors  mes  chiens,  et  fais  le  diable  à  quatre; 

Enfin,  jamais  chasseur  ne  se  vit  plus  joyeux. 

Je  le  relance  seul  ;  et  tout  alloit  des  mieux , 

Lorsque  d'un  jeune  cerf  s'accompagne  le  nôtre; 

Une  part  de  mes  chiens  se  sépare  de  l'autre; 

Et  je  les  vois,  marquis,  comme  tu  peux  penser, 

Chasser  tous  avec  crainte ,  et  Finaut  balancer  : 

Il  se  rabat  soudain,  dont  j'eus  l'âme  ravie; 

Il  empaume  la  voie;  et  moi  je  sonne  et  crie  : 


1 .  Pour  :  en  retour. 

2.  Les  coupeurs  sont  les  chiens  qui,  se  séparant  des  autres,  quittent  la 
voie  de  la  bête  qu'ils  chassent,  et  coupent  pour  gagner  les  devants  sur  elle. 

:i.  Piqueur  renonimr.  (  Note  de  l'édition  originale.) 
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\  Finaul  !  à  Finaut  !  J'en  revois  '  à  plaisir 

Sur  une  taupinière,  el  resonne  à  loisir. 

Quelques  chiens  revenoient  à  moi,  quand,  pour  disgrâce, 

Le  jeune  cerf,  marquis,  à  mou  campagnard  passe. 
Mon  étourdi  se  met  à  sonner  comme  il  faut, 
Et  crie  à  pleine  voix  :  Tayaut!  tayaut!  tayaut! 
Mes  chiens  me  quittent  tous,  et  vont  à  ma  pécore; 
J'y  pousse,  et  j'en  revois  dans  le  chemin  encore  : 
Mais  à  terre,  mon  cher,  je  n'eus  pas  jeté  l'œil, 
Que  je  connus  le  change2  et  sentis  un  grand  deuil. 
J'ai  beau  lui  faire  voir  toutes  les  différences 
Des  pinces  de  mon  cerf,  et  de  ses  connoissances, 
11  me  soutient  toujours,  en  chasseur  ignorant, 
Que  c'est  le  cerf  de  meute;  et,  par  ce  différend, 
Il  donne  temps  aux  chiens  d'aller  loin.  J'en  enrage; 
Et,  pestant  de  bon  cœur  contre  le  personnage, 
Je  pousse  mon  cheval  et  par  haut  et  par  bas, 
Qui  plioit  des  gaulis3  aussi  gros  que  les  bras  :  * 
Je  ramène  les  chiens  à  ma  première  voie, 
Qui  vont,  en  me  donnant  une  excessive  joie, 
Requérir  notre  cerf,  comme  s'ils  l'eussent  vu. 
Ils  le  relancent;  mais  ce  coup  est-il  prévu? 
A  te  dire  le  vrai,  cher  marquis,  il  m'assomme: 
Notre  cerf  relancé  va  passer  à  notre  homme, 
Qui,  croyant  faire  un  trait  de  chasseur  fort  vanté, 
D'un  pistolet  d'arçon  qu'il  avoit  apporté, 

*  Var.  Qui  plioit  des  gaulis  aussi  gros  que  le  bras  (1G82). 

1.  En  revoir,  c'est  retrouver  les  traces  du  passage  de  la  bête. 

2.  La  bête  donne  le  change,  quand  elle  fait  lever  une  autre  bête  à  sa 
place;  et  les  chiens  prennent  le  change,  quand  ils  quittent  la  première  bète 
pour  chasser  l'autre. 

3.  Lesgaulis  sont  les  branches  d'un  taillis  qu'où  a  laissé  croître. 
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Lui  donne  justement  au  milieu  de  la  tète, 

Et  de  fort  loin  me  crie  :  Ah  !  j'ai  mis  bas  la  bête! 

A-t-on  jamais  parlé  de  pistolets,  bon  Dieu! 

Pour  courre  un  cerf?  Pour  moi,  venant  dessus  le  lieu, 

J'ai  trouvé  l'action  tellement  hors  d'usage, 

Que  j'ai  donné  des  deux  à  mon  cheval,  de  rage, 

Et  m'en  suis  revenu  chez  moi  toujours  courant, 

Sans  vouloir  dire  un  mot  à  ce  sot  ignorant.1 

ÉRASTE. 

Tu  ne  pouvois  mieux  faire,  et  ta  prudence  est  rare  : 
C'est  ainsi  des  fâcheux  qu'il  faut  qu'on  se  sépare. 
Adieu. 

DORANTE. 

Quand  tu  voudras,  nous  irons  quelque  part, 
Où  nous  ne  craindrons  point  de  chasseur  campagnard. 

ÉRASTE,    seul. 

Fort  bien.  Je  crois  qu'enfin  je  perdrai  patience. 
Cherchons  à  m'excuser  avecque  diligence. 


BALLET  DU   DEUXIEME  ACTE. 


PREMIERE   ENTREE. 

Des  joueurs  de  boule  l'arrêtent  pour  mesurer  un  coup  dont  ils 
sont  en  dispute.  Il  se  défait  d'eux  avec  peine ,  et  leur  laisse  dan- 
ser un  pas,  composé  de  toutes  les  postures  qui  sont  ordinaires  à 
ce  jeu. 

1.  Ce  récit  égale  au  moins  celui  de  la  partie  de  piquet,  pour  l'aisance 
avec  laquelle  y  sont  rendus  des  détails  fort  rebelles  à  la  versification.  Tous 
les  termes  du  dictionnaire  de  la  vénerie  sont  employés  avec  une  justesse  qui 
prouve,  de  la  part  de  Molière,  une  merveilleuse  aptitude  à  parler  le  langage 
le  plus  étranger  même  à  ses  habitudes.  Ajoutons  que  la  narration  est  vive, 
animée,  et  du  tour  le  plus  naturel  et  le  plus  pittoresque.  'Alger.) 
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SECONDE  ENTRÉE. 

De  petits  frondeurs  les  viennenl  interrompre,  'i111  sont  chassés 

ensuite 

TROISIÈME   ENTRÉK. 

Par  des  savetiers  et  des  savetières,  leurs  pères,  et  autres,  qui 
sont  aussi  chassés  à  leur  tour 

QUATRIÈME   ENTRÉE. 

Par  un  jardinier  qui  danse  seul,  et  se  retire  pour  faire  place 
au  troisième  acte. 
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ACTE    TROISIÈME. 


SCENE   PREMIERE. 
ÉRASTE,    LA  MONTAGNE. 

ÉRÂSTE. 

Il  est  vrai,  d'un  côté  mes  soins  ont  réussi, 

Cet  adorable  objet  enfin  s'est  adouci; 

Mais  d'un  autre  on  m'accable,  et  les  astres  sévères 

Ont  contre  mon  amour  redoublé  leurs  colères. 

Oui,  Damis  son  tuteur,  mon  plus  rude  fâcheux, 

Tout  de  nouveau  s'oppose  au  plus  doux  de  mes  vœux, 

A  son  aimable  nièce  a  défendu  ma  vue, 

Et  veut  d'un  autre  époux  la  voir  demain  pourvue. 

Orphise  toutefois,  malgré  son  désaveu, 

Daigne  accorder  ce  soir  une  grâce  à  mon  feu  ; 

Et  j'ai  fait  consentir  l'esprit  de  cette  belle 

A  souffrir  qu'en  secret  je  la  visse  chez  elle. 

L'amour  aime  surtout  les  secrètes  faveurs  : 

Dans  l'obstacle  qu'on  force  il  trouve  des  douceurs; 

Et  le  moindre  entretien  de  la  beauté  qu'on  aime, 

Lorsqu'il  est  défendu,  devient  grâce  suprême. 

Je  vais  au  rendez-vous;  c'en  est  l'heure  à  peu  près, 

Puis  je  veux  m'y  trouver  plutôt  avant  qu'après. 

LA    MONTAGNE. 

Suivrai-je  vos  pas? 
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I.  lî  ISTE. 

Non.  Je  craindrois  que  peut-être 
\  quelques  yeux  suspects  tu  me  fisses  connoître. 

I.  \     MON  I    \(.  M  . 

Mais... 

ÉRASTE. 

Je  ne  le  veux  pas. 

LA    MONTAGNE. 

Je  dois  suivre  vos  lois  : 
Mais  au  moins,  si  de  loin... 

ÉRASTE. 

Te  tairas -tu,  vingt  fois? 
Et  ne  veux-tu  jamais  quitter  cette  méthode, 
De  te  rendre  à  toute  heure  un  valet  incommode? 

SCÈNE    II. 

CARITIDÈS,    ÉRASTE.1 

CARITIDES. 

Monsieur,  le  temps  répugne  à  l'honneur  de  vous  voir;2 


1.  Voici  ce  qui  est  répété  partout,  d'après  le  Bolœana.  Craignant  de  man- 
quer de  temps,  Molière  avoit  prié  son  ami  Chapelle  de  composer  la  scène  du 
pédant  Caritidès.  Lorsque  la  pièce  fut  jouée,  les  envieux  de  Molière,  profi- 
tant du  bruit  qui  avoit  transpiré,  voulurent  attribuer  à  Chapelle  la  plus 
large  part  dans  le  succès.  Chapelle  ne  se  défendoit  que  foiblement  et  comme 
par  discrétion.  Boileau  fut  alors  chargé  par  Molière  de  dire  à  Chapelle  que, 
s'il  ne  repoussoit  pas  plus  énergiquement  les  honneurs  indus  qu'on  lui  décer- 
noit,  le  véritable  auteur  montreroit  la  scène  que  Chapelle  avoit  faite,  et  dont, 
on  n'avoit  pu  se  servir.  Cette  menare  fut  très-efficace ,  et  Chapelle  mit  dès  lors 
beaucoup  plus  de  franchise  dans  ses  désaveux.  Il  est  difficile  maintenant  de 
contredire  ou  de  certifier  cette  anecdote.  Ce  qu'on  voit  le  plus  clairement 
dans  l'histoire  des  relations  des  deux  écrivains,  c'est  que  les  nombreux 
ennemis  de  Molière  cherchèrent  souvent  à  les  diviser  par  des  commérages 
de  cette  espèce,  et  qu'ils  ne  semblent  pas  y  avoir  réussi. 

2.  On  entend  aux  premiers  mots  de  ce  personnage  un  nouveau  style  :  «  le 
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Le  matin  est  plus  propre  à  rendre  un  tel  devoir  : 
Mais  de  vous  rencontrer  il  n'est  pas  bien  facile, 
Car  vous  dormez  toujours,  ou  vous  êtes  en  ville  : 
Au  moins  messieurs  vos  gens  me  l'assurent  ainsi; 
Et  j'ai,  pour  vous  trouver,  pris  l'heure  que  voici. 
Encore  est-ce  un  grand  heur  dont  le  destin  m'honore, 
Car,  deux  moments  plus  tard,  je  vous  manquois  encore. 

ÉRASTE. 

Monsieur,  souhaitez -vous  quelque  chose  de  moi? 

CARITIDÈS. 

Je  m'acquitte,  monsieur,  de  ce  que  je  vous  doi; 
Et  vous  viens...  Excusez  l'audace  qui  m'inspire, 
Si... 

ÉRASTE. 

Sans  tant  de  façons,  qu'avez- vous  à  me  dire? 

CARITIDÈS. 

Comme  le  rang,  l'esprit,  la  générosité, 
Que  chacun  vante  en  vous... 

ÉRASTE. 

Oui,  je  suis  fort  vanté. 
Passons,  monsieur. 

CARITIDÈS. 

Monsieur,  c'est  une  peine  extrême 
Lorsqu'il  faut  à  quelqu'un  se  produire  soi-même; 
Et  toujours  près  des  grands  on  doit  être  introduit 
Par  des  gens  qui  de  nous  fassent  un  peu  de  bruit, 
Dont  la  bouche  écoutée  avecque  poids  débite 
Ce  qui  peut  faire  voir  notre  petit  mérite. 
Enfin,  j'aurois  voulu  que  des  gens  bien  instruits* 

'  \  \r,.  Pour  moi,  j'aurois  voulu  que  des  gens  bien  instruits  (1(582). 

temps  répugne  à  L'honneur  de  vous  voir...  Messieurs  vos  gens,  etc.,  »  trahissent 

aussitôt  le  solliciteur  à  la  fois  humble  et  pédant. 
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Vous  eussent  pu,  monsieur,  dire  ce  que  je  suis. 

i  ;  i;  \  s  i  E . 
Je  vois  assez,  monsieur,  ce  que  vous  pouvez  être, 
El  votre  seul  abord  le  peut  faire  connoître. 

CARITIDÈS. 

Oui,  je  suis  un  savant  charmé  de  vos  vertus, 
Non  pas  de  ces  savants  dont  le  nom  n'est  qu'en  us , 
11  n'est  rien  si  commun  qu'un  nom  à  la  latine  : 
Ceux  qu'on  habille  en  grec  ont  bien  meilleure  mine, 
Et,  pour  en  avoir  un  qui  se  termine  en  ès} 
Je  me  fais  appeler  monsieur  Garitidès.1 

ÉRASTE. 

Monsieur  Garitidès  soit.  Qu'avez- vous  à  dire? 

CARITIDÈS. 

C'est  un  placet,  monsieur,  que  je  voudrois  vous  lire, 
Et  que,  dans  la  posture  où  vous  met  votre  emploi, 
J'ose  vous  conjurer  de  présenter  au  roi. 

ÉRASTE. 

Hé!  monsieur,  vous  pouvez  le  présenter  vous-même. 

CARITIDÈS. 

Il  est  vrai  que  le  roi  fait  cette  grâce  extrême; 

Mais,  par  ce  même  excès  de  ses  rares  bontés, 

Tant  de  méchants  placets,  monsieur,  sont  présentés, 

Qu'ils  étouffent  les  bons;  et  l'espoir  où  je  fonde 

Est  qu'on  donne  le  mien  quand  le  prince  est  sans  monde. 

ÉRASTE. 

Hé  bien!  vous  le  pouvez,  et  prendre  votre  temps. 

CARITIDÈS. 

Ah  !  monsieur,  les  huissiers  sont  de  terribles  gens  ! 


1.  Caritidès  est  un  nom  tiré  du  grec,  qui  signifie:  enfant  ou  fils  des 
Grâces.  (Auger.) 
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Ils  traitent  les  savants  de  faquins  à  nasardes, 
Et  je  n'en  puis  venir  qu'à  la  salle  des  gardes. 
Les  mauvais  traitements  qu'il  me  faut  endurer 
Pour  jamais  de  la  cour  me  feroient  retirer, 
Si  je  n'avois  conçu  l'espérance  certaine 
Qu'auprès  de  notre  roi  vous  serez  mon  Mécène. 
Oui,  votre  crédit  m'est  un  moyen  assuré... 

ÉRASTE. 

Hé  bien!  donnez-moi  donc,  je  le  présenterai. 

CARITIDÈS. 

Le  voici.  Mais  au  moins  oyez-en  la  lecture. 

ÉRASTE. 

Non. 

CARITIDÈS. 

C'est  pour  être  instruit,  monsieur,  je  vous  conjure. 

«  AU   ROI. 

«  Sire, 

«  Votre  très -humble,  très -obéissant,  très -fidèle,  et 
a  très- savant  sujet  et  serviteur,  Garitidès,  François  de 
u  nation,  Grec  de  profession,  ayant  considéré  les  grands 
«  et  notables  abus  qui  se  commettent  aux  inscriptions  des 
«  enseignes  des  maisons,  boutiques,  cabarets,  jeux  de 
«  boule ,  et  autres  lieux  de  votre  bonne  ville  de  Paris  ;  en 
«  ce  que  certains  ignorants  compositeurs  desdites  inscrip- 
«  tions  renversent  par  une  barbare,  pernicieuse  et  détes- 
«  table  orthographe,  toute  sorte  de  sens  et  raison,*  sans 
<(  aucun  égard  d'étymologie,  analogie,  énergie,  ni  allé- 

*  Vau.  Toute  sorte  de  sens  et  de  raison  (1682). 

il  24 
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«  gorie  quelconque,  au  grand  scandale  de  la  république 
«  des  lettres  et  de  la  nation  françoise,  qui  se  décrie  et 
«  déshonore,  par  lesdits  abus  et  fautes  grossières,  envers 
«  les  étrangers,  et  notamment  envers  les  Allemands,  cu- 
«  rieux lecteurs  et  inspectateurs  desdites  inscriptions...*1  » 

ÉRASTE. 

Ce  placet  est  fort  long,  et  pourroit  bien  fâcher. 

CARITIDES. 

Ah  !  monsieur,  pas  un  mot  ne  s'en  peut  retrancher. 

ÉRASTE. 

Achevez  promptement.** 

CARITIDÈS    continue. 

«  Supplie  humblement  Votre  Majesté  de  créer,  pour 
«  le  bien  de  son  Etat  et  la  gloire  de  son  empire,  une 
«  charge  de  contrôleur,  intendant,  correcteur,  réviseur  et 
«  restaurateur  général  desdites  inscriptions;  et  d'icelle  ho- 
«  norer  le  suppliant,  tant  en  considération  de  son  rare  et 
«  éminent  savoir,  que  des  grands  et  signalés  services  qu'il 
«  a  rendus  à  l'État  et  à  Votre  Majesté,  en  faisant  l'ana- 
«  gramme  de  Votre  dite  Majesté  en  françois,  latin,  grec, 
«  hébreu,  syriaque,  chaldéen,  arabe...» 


*  Var.  Et  spectateurs  desdites  inscriptions  (1682). 
**  Cet  hémistiche  d'un  vers  inachevé  est  omis  dans  l'édition  de  1(382. 

1.  Aimé  Martin  prétend  que  ce  trait  fait  allusion  à  la  réputation 
qu'avoient  les  Allemands  d'être  grands  buveurs,  et  par  conséquent  de  recher- 
cher curieusement  les  cabarets ,  jeux  de  boule  et  autres  lieux  semblables  de 
la  bonne  ville  de  Paris.  Il  semble  plus  naturel  d'y  voir  un  témoignage  du 
zèle  archéologique,  du  goût  notoire  pour  l'épigraphie,  qui  distinguoit  dès 
lors  les  doctes  fils  de  la  Germanie. 

On  sait  qu'Albert  Durer  a  écrit  un  petit  traité  à  l'usage  des  peintres 
d'enseignes. 
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ERASTE,    l'interrompant. 

Fort  bien.  Donnez-le  vite,  et  faites  la  retraite: 
Il  sera  vu  du  roi  ;  c'est  une  affaire  faite. 

CARITIDÈS. 

Hélas!  monsieur,  c'est  tout  que  montrer  mon  placet. 

Si  le  roi  le  peut  voir,  je  suis  sûr  de  mon  fait; 

Car,  comme  sa  justice  en  toute  chose  est  grande, 

Il  ne  pourra  jamais  refuser  ma  demande. 

Au  reste,  pour  porter  au  ciel  votre  renom, 

Donnez -moi  par  écrit  votre  nom  et  surnom  : 

J'en  veux  faire  un  poëme  en  forme  d'acrostiche 

Dans  les  deux  bouts  du  vers  et  dans  chaque  hémistiche. 

ÉRASTE. 

Oui,  vous  l'aurez  demain,  monsieur  Caritidès. 

(  Seul.  ) 

Ma  foi,  de  tels  savants  sont  des  ânes  bien  faits. 
J'aurois,  dans  d'autres  temps,  bien  ri  de  sa  sottise. 


SCENE    III. 
ORMIN,    ÉRASTE. 

ORMIN. 

Bien  qu'une  grande  affaire  en  ces  lieux  me  conduise, 
J'ai  voulu  qu'il  sortît  avant  que  vous  parler. 

ÉRASTE. 

Fort  bien.  Mais  dépêchons;  car  je  veux  m'en  aller. 

ORMIN. 

Je  me  doute  à  peu  près  que  l'homme  qui  vous  quitte 
Vous  a  fort  ennuyé,  monsieur,  par  sa  visite. 
C'est  un  vieux  importun  qui  n'a  pas  l'esprit  sain, 
Et  pour  qui  j'ai  toujours  quelque  défaite  en  main. 
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Au  Mail,1  à  Luxembourg,2  et  dans  les  Tuileries, 
Il  fatigue  le  monde  avec  ses  rêveries; 
Et  des  gens  comme  vous  doivent  fuir  l'entretien 
De  tous  ces  savants-là  qui  ne  sont  bons  à  rien.* 
Pour  moi,  je  ne  crains  pas  que  je  vous  importune, 
Puisque  je  viens,  monsieur,  faire  votre  fortune. 

E  R  A  S  T  E  ,    bas  ,   à  part. 

Voici  quelque  souffleur,3  de  ces  gens  qui  n'ont  rien , 
Et  vous  viennent  toujours  promettre  tant  de  bien.** 

(  Haut.  ) 

Vous  avez  fait,  monsieur,  cette  bénite  pierre 
Qui  peut  seule  enrichir  tous  les  rois  de  la  terre  ? 

ORM1N. 

La  plaisante  pensée,  hélas!  où  vous  voilà! 

*  Var.  De  tous  ces  savantas  qui  ne  sont  bons  à  rien  (1682). 
L'édition  princeps  porte  seulement,  en  estropiant  le  vers: 
De  tous  ces  savants  qui  ne  sont  bons  à  rien. 

L'édition  de  1673  rétablit  le  vers  ainsi  que  nous  l'avons  donné  dans  le  texte. 
La  variante  de  1682  est,  du  reste,  fort  acceptable  :  le  mot  savantas ,  dépré- 
ciatif  de  savant ,  étoit  fréquemment  employé. 

**  Var.  Et  nous  viennent  toujours  promettre  tant  de  bien  (1682). 

1.  Promenade  plantée  d'arbres,  près  de  l'Arsenal. 

2.  On  appeloit  Luxembourg,  sans  article,  le  palais  et  le  jardin  que  nous 
nommons  le  Luxembourg:  c'étoit  le  rendez-vous  de  la  belle  compagnie.  Dans 
un  roman  de  Charles  Sorel,  imprimé  en  1648,  Polyandre ,  histoire  comique, 
livre  1er,  on  lit  que  :  «  les  hommes  n'osoient  passer  dans  la  grande  allée,  si 
leurs  têtes  ne  sortoient  de  la  main  du  friseur,  et  s'ils  n'avoient  un  habit 
neuf  du  même  jour.  C'étoit,  poursuit  l'auteur,  comme  une  lice  pacifique  où 
ceux  qui  étoient  vêt- s  le  plus  galamment  dévoient  emporter  le  prix.  Plu- 
sieurs dames  étant  assises  à  l'un  des  bouts  de  l'allée,  sur  les  degrés  de  la 
terrasse  qui  font  un  demi -cercle,  et  quelques  hommes  étant  plus  haut 
appuyés  sur  les  balustres ,  cela  ne  ressembloit  pas  mal  à  un  amphithéâtre 
et  donnoit  à  ce  lieu  une  beauté  accomplie.  » 

3.  On  appeloit  ainsi  les  alchimistes  qui  passoient  leur  vie  à  souffler  leurs 
fourneaux  pour  trouver  la  pierre  philosophale,  c'est-à-dire  le  secret  de  la 
transmutation  des  métaux. 
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Dieu  me  garde,  monsieur,  d'être  de  ces  fous- là! 

Je  ne  me  repais  point  de  visions  frivoles, 

Et  je  vous  porte  ici  les  solides  paroles 

D'un  avis  que  par  vous  je  veux  donner  au  roi, 

Et  que  tout  cacheté  je  conserve  sur  moi  : 

Non  de  ces  sots  projets,  de  ces  chimères  vaines, 

Dont  les  surintendants  ont  les  oreilles  pleines;1 

Non  de  ces  gueux  d'avis ,  dont  les  prétentions 

Ne  parlent  que  de  vingt  ou  trente  millions; 

Mais  un  qui,  tous  les  ans,  à  si  peu  qu'on  le  monte, 

En  peut  donner  au  roi  quatre  cents  de  bon  compte, 

Avec  facilité,  sans  risque  ni  soupçon, 

Et  sans  fouler  le  peuple  en  aucune  façon;2 

Enfin,  c'est  un  avis  d'un  gain  inconcevable, 

Et  que  du  premier  mot  on  trouvera  faisable. 

Oui,  pourvu  que  par  vous  je  puisse  être  poussé... 

ÉRASTE. 

Soit!  nous  en  parlerons.  Je  suis  un  peu  pressé. 

OR  MIN. 

Si  vous  me  promettiez  de  garder  le  silence, 
Je  vous  découvrirois  cet  avis  d'importance. 

ÉRASTE. 

Non,  non,  je  ne  veux  point  savoir  votre  secret. 

OR  MIN. 

Monsieur,  pour  le  trahir,  je  vous  crois  trop  discret, 

Et  veux,  avec  franchise,  en  deux  mots  vous  l'apprendre. 

1.  C'est  une  petite  allusion  au  maître  de  Vaux,  au  surintendant  Fou- 
quet,  pour  qui  Molière  avoit  fait  sa  comédie. 

2.  Après  avoir  parlé  avec  tant  de  mépris  de  l'extravagance  de  celui  à  qui 
il  succède,  ce  nouvel  importun  va  se  montrer  beaucoup  plus  extravagant 
encore.  Mais  ce  mépris  est  un  signe  caractéristique  de  l'espèce  de  folie  qu'il 
représente,  celle  des  gens  soi-disant  positifs  et  pratiques;  cette  folie  s'est 
considérablement  développée  de  nos  jours. 
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11  faut  voir  si  quelqu'un  ne  peut  point  nous  entendre. 

(  Après  avoir  regardé  si  personne  ne  l'écoute ,  il  s'approche 
de  l'oreille  d'Eraste.  | 

Cet  avis  merveilleux,  dont  je  suis  l'inventeur. 
Est  que... 

KRASTE. 

D'un  peu  plus  loin,  et  pour  cause,  monsieur.1 

ORMTX. 

Vous  voyez  le  grand  gain,  sans  qu'il  faille  le  dire, 
Que  de  ses  ports  de  mer  le  roi  tous  les  ans  tire; 
Or,  l'avis  dont  encor  nul  ne  s'est  avisé, 
Est  qu'il  faut  de  la  France,  et  c'est  un  coup  aisé, 
En  fameux  ports  de  mer  mettre  toutes  les  côtes. 
Ce  seroit  pour  monter  à  des  sommes  très-hautes;2 
Et  si... 

1 .  On  se  rappelle  le  vers  de  Scarron  dans  son  épître  des  Fâcheux  : 

Un  putréfait  qui  vous  vient  approcher... 

2.  Dans  le  Dialogue  entre  Scipion  et  Berganza,  chiens  de  l'hôpital  de  la 
Résurrection,  par  Cervantes,  un  projet  qu'on  peut  rapprocher  de  celui 
d'Ormin  est  attribué  à  un  malade  de  l'hôpital  qualifié  d'arbitrista  (on  nom- 
moit  ainsi  les  gens  qui, comme  nous  dirions  aujourd'hui,  s'occupoient  d'éco- 
nomie politique).  Voici  comment  parle  ce  plaisant  personnage:  «  Au  diable 
les  offices  et  les  métiers  qui  ne  donnent  ni  pain  ni  plaisir  à  ceux  qui  les 
exercent!  Moi,  seigneurs,  je  suis  arbitrista,  et  j'ai  fourni  à  Sa  Majesté,  à 
diverses  époques,  de  fort  bons  expédients,  tous  profitables  pour  elle  et  sans 
préjudice  pour  le  royaume.  Je  viens  maintenant  de  rédiger  une  pétition  où 
je  la  supplie  de  me  signaler  une  personne  à  qui  je  puisse  confier  un  nouvel 
expédient  que  j'ai  imaginé,  tel  qu'il  doit  la  tirer  complètement  de  tous  ses 
embarras.  Toutefois ,  ce  qui  est  arrivé  aux  autres  pétitions  me  fait  craindre 
que  celle-ci  n'aille  également  aux  oubliettes.  Mais  afin  que  Vos  Grâces  ne  me 
tiennent  pas  pour  un  insensé,  et  bien  que  mon  secret  d'État  devienne  public 
dès  ce  moment,  je  veux  le  dire;  le  voici  :  On  n'a  qu'à  demander  aux  cortès 
que  tous  les  sujets  de  Sa  Majesté,  depuis  l'âge  de  quatorze  ans  jusqu'à  celui 
de  soixante,  soient  tenus  de  jeûner  une  fois  par  mois,  au  pain  et  à  l'eau, 
le  jour  qui  sera  choisi  et  désigné,  et  que  toute  la  dépense  qui  se  feroit  ce 
jour-là  en  ragoûts  de  fruits,  de  viande  et  de  poisson,  en  vin,  œufs  et 
légumes,  soit  réduite  en  argent  pour  être  versée  à  Sa  Majesté,  sans  lui  en 
souffler  une  obole,  sous  la  foi  du  serment.  De  cette  manière,  au  bout  de 
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ÉRASTE. 

L'avis  est  bon,  et  plaira  fort  au  roi. 
Adieu.  Nous  nous  verrons. 

ORMIN. 

Au  moins,  appuyez -moi 
Pour  en  avoir  ouvert  les  premières  paroles. 

ÉRASTE. 

Oui,  oui. 

ORMIN. 

Si  vous  vouliez  me  prêter  deux  pistoles, 
Que  vous  reprendriez  sur  le  droit  de  l'avis, 
Monsieur... 

ÉRASTE. 

(il  donne  de  l'argent  à  Ormin.  )  (Seul.) 

Oui,  volontiers.  Plût  à  Dieu  qu'à  ce  prix 
De  tous  les  importuns  je  pusse  me  voir  quitte  ! 
Voyez  quel  contre-temps  prend  ici  leur  visite  ! 
Je  pense  qu'à  la  fin  je  pourrai  bien  sortir. 
Viendra-t-il  point  quelqu'un  encor  me  divertir?1 

vingt  ans,  le  roi  se  trouvera  à  l'abri  de  toute  escroquerie  et  au  niveau  de 
ses  affaires.  En  effet,  si  l'on  établit  le  compte,  comme  je  l'ai  moi-même 
établi ,  il  y  a  bien  en  Espagne  au  moins  trois  millions  de  personnes  de  cet 
âge,  outre  les  malades,  les  plus  vieux  et  les  plus  jeunes;  et  chacune  d'elles 
ne  manquera  pas  de  dépenser,  en  comptant  la  chose  au  plus  bas,  un  réal  et 
demi  par  jour;  mais  je  veux  bien  que  ce  né  soit  qu'un  réal,  et  cela  ne  peut 
être  moins,  mangeât-elle  des  racines  de  pissenlit.  Or,  semble-t-il  à  Vos 
Grâces  que  ce  seroit  une  misère  que  d'avoir  chaque  mois  trois  millions  de 
réaux  comme  passés  au  crible?  D'ailleurs,  cela  tourneroit  plutôt  au  profit 
qu'au  préjudice  des  jeûneurs  :  car,  par  ce  jeûne,  ils  se  rendroient  agréables  au 
ciel  et  serviroient  leur  roi;  tel  même  pourroit,  en  jeûnant,  faire  une  chose 
utile  â  sa  santé.  Voilà  mon  projet;  il  ne  présente  pas  les  inconvénients  des 
autres  contributions;  cet  impôt  se  lèveroit  aisément  dans  les  paroisses,  sans 
l'entremise  de  ces  commissaires  et  de  ces  commis  dont  le  nombre  ruine 
l'État.  »  (Les  Nouvelles  exemplaires  de  Miguel  de  Cervantes  Saavedra.) 

1.  Divertir,  toujours  avec  le  sens  de  détourner,  déranger,  comme  nous 
l'avons  déjà  rencontré  dans  cette  pièce  mémo. 
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SCÈNE    IV. 
FILINTE,    ÉRASTE. 

FILINTE. 

Marquis,  je  viens  d'apprendre  une  étrange  nouvelle. 

ÉRASTE. 

Quoi? 

FILINTE. 

Qu'un  homme  tantôt  t'a  fait  une  querelle. 

ÉRASTE. 

A  moi? 

FILINTE. 

Que  te  sert -il  de  le  dissimuler? 
Je  sais  de  bonne  part  qu'on  t'a  fait  appeler; 
Et,  comme  ton  ami,  quoi  qu'il  en  réussisse,1 
Je  te  viens  contre  tous  faire  offre  de  service. 

ÉRASTE. 

Je  te  suis  obligé;  mais  crois  que  tu  me  fais... 

FILINTE. 

Tu  ne  l'avoueras  pas,  mais  tu  sors  sans  valets. 
Demeure  dans  la  ville  ou  gagne  la  campagne, 
Tu  n'iras  nulle  part  que  je  ne  t'accompagne. 

ÉRASTE,    à  part. 

Ah  !  j'enrage! 

FILINTE. 

A  quoi  bon  de  te  cacher  de  moi? 


1.  Quoi  qu'il  en  résulte;  sans  impliquer  l'idée  d'un  heureux  succès. 

«  Il  faut  savoir  ce  qui  réussira  de  cette  conspiration.  »  (Corneille,  Pre- 
mier discours  sur  l'Art  dramatique.  ) 

«  Soyez  donc ,  madame ,  extrêmement  satisfaite  de  ce  que  vous  avez  fait 
pour  moi,  sans  vous  soucier  de  ce  qui  en  réussira.  »  (Voiture,  lettre  xvi.) 
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É  R  A  S  T  E . 

Je  te  jure,  marquis,  qu'on  s'est  moqué  de  toi. 

FILINTE. 

En  vain  tu  t'en  défends. 

ÉRASTE. 

Que  le  ciel  me  foudroie, 
Si  d'aucun  démêlé... 

FILINTE. 

Tu  penses  qu'on  te  croie? 

ÉRASTE. 

Hé,  mon  Dieu!  je  te  dis,  et  ne  déguise  point, 
Que... 

FILINTE. 

Ne  me  crois  pas  dupe  et  crédule  à  ce  point. 

ÉRASTE. 

Veux -tu  m'obliger? 

FILINTE. 

Non. 

ÉRASTE. 

Laisse- moi,  je  te  prie. 

FILINTE. 

Point  d'affaire,  marquis. 

ÉRASTE. 

Une  galanterie 
En  certain  lieu  ce  soir... 

FILINTE. 

Je  ne  te  quitte  pas. 
En  quel  lieu  que  ce  soit,  je  veux  suivre  tes  pas. 

ÉRASTE. 

Parbleu!  puisque  tu  veux  que  j'aie  une  querelle, 
Je  consens  à  l'avoir  pour  contenter  ton  zèle; 
Ce  sera  contre  toi,  qui  me  fais  enrager, 
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Et  dont  je  ne  me  puis  par  douceur  dégager. 

FIL  IX  TE. 

C'est  fort  mal  d'un  ami  recevoir  le  service; 
Mais  puisque  je  vous  rends  un  si  mauvais  office , 
Adieu.  Videz  sans  moi  tout  ce  que  vous  aurez. 

ÉRASTE. 

Vous  serez  mon  ami  quand  vous  me  quitterez. 

(Seul.) 

Mais  voyez  quels  malheurs  suivent  ma  destinée  ! 
Ils  m'auront  fait  passer  l'heure  qu'on  m'a  donnée.1 

SCÈNE    V. 
DAMIS,    L'ÉPINE,    ÉRASTE,    LA   RIVIÈRE 

ET    SES    COMPAGNONS. 
DAMIS  ,    à   part. 

Quoi  !  malgré  moi  le  traître  espère  l'obtenir  ! 
Ah  !  mon  juste  courroux  le  saura  prévenir. 

ERASTE,    à  part. 

J'entrevois  là  quelqu'un  sur  la  porte  d'Orphise. 

Quoi!  toujours  quelque  obstacle  aux  feux  qu'elle  autorise! 

DAMIS,    à  l'Épine. 

Oui,  j'ai  su  que  ma  nièce,  en  dépit  de  mes  soins, 
Doit  voir  ce  soir  chez  elle  Éraste  sans  témoins. 


1.  Tous  ces  importuns  ne  se  suivent  pas  au  hasard.  Ils  deviennent  de 
plus  en  plus  désagréables  et  irritants.  D'abord  Éraste  n'a  été  réduit  qu'à 
écouter  avec  plus  ou  moins  de  résignation  de  longs  discours;  puis  il  a  été 
mis  en  demeure  de  prononcer  une  sentence,  puis  de  rendre  un  service  et  de 
se  charger  d'un  placet;  il  vient  d'être  obligé  d'acheter  la  tranquillité  en  don- 
nant deux  pistoles  au  prometteur  de  millions.  Dans  cette  dernière  scène,  il 
est  obligé  de  se  mettre  en  révolte  ouverte  ;  et  si  le  dénouement  n'y  mettoit 
ordre,  le  «  pire  de  tous  les  fâcheux,  »  l'oncle  d'Orphise ,  compléteroit  cette 
série  de  tribulations  par  la  plus  grave  et  la  plus  irréparable  de  toutes. 
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LA     RIVIÈRE,    à  ses  compagnons. 

Qu'entends -je  à  ces  gens -là  dire  de  notre  maître? 
Approchons  doucement,  sans  nous  faire  connoître. 

DAMIS,    à  l'Épine. 

Mais,  avant  qu'il  ait  lieu  d'achever  son  dessein, 
Il  faut  de  mille  coups  percer  son  traître  sein. 
Va- t'en  faire  venir  ceux  que  je  viens  de  dire, 
Pour  les  mettre  en  embûche1  aux  lieux  que  je  désire, 
Afin  qu'au  nom  d'Éraste  on  soit  prêt  à  venger 
Mon  honneur  que  ses  feux  ont  l'orgueil  d'outrager, 
A  rompre  un  rendez -vous  qui  dans  ce  lieu  l'appelle, 
Et  noyer  dans  son  sang  sa  flamme  criminelle. 

LA.     RIVIERE,    attaquant  Damis  avec  ses  compagnons. 

Avant  qu'à  tes  fureurs  on  puisse  l'immoler, 
Traître  !  tu  trouveras  en  nous  à  qui  parler. 

ÉRASTE. 

Bien  qu'il  m'ait  voulu  perdre,  un  point  d'honneur  me  presse 
De  secourir  ici  l'oncle  de  ma  maîtresse. 

(A  Damis.) 

Je  suis  à  vous,  monsieur. 

(  Tl  met  l'épée  à  la  main  contre  La  Rivière  et  ses  compagnons, 
qu'il  met  en  fuite.  ) 

DAMIS. 

0  ciel!  par  quel  secours, 
D'un  trépas  assuré  vois-je  sauver  mes  jours? 
A  qui  suis- je  obligé  d'un  si  rare  service? 

ERASTE,    revenant. 

Je  n'ai  fait,  vous  servant,  qu'un  acte  de  justice. 

DAMIS. 

Ciel!  puis-je  à  mon  oreille  ajouter  quelque  foi? 

1.  Embûche,  pour:  embuscade. 
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Ksi -ce  la  main  d'Eraste?... 

Il;  \  6  TE. 

Oui,  oui,  monsieur,  c'est  moi. 
Trop  heureux  que  ma  main  vous  ait  tiré  de  peine, 
Trop  malheureux  d'avoir  mérité  votre  haine  ! 

I)A  m  is. 
Quoi  !  celui  dont  j'avois  résolu  le  trépas 
Est  celui  qui  pour  moi  vient  d'employer  son  bras? 
Ah!  c'en  est  trop,  mon  cœur  est  contraint  de  se  rendre; 
Et,  quoi  que  votre  amour  ce  soir  ait  pu  prétendre, 
Ce  trait  si  surprenant  de  générosité 
Doit  étouffer  en  moi  toute  animosité. 
Je  rougis  de  ma  faute,  et  blâme  mon  caprice. 
Ma  haine  trop  longtemps  vous  a  fait  injustice; 
Et,  pour  la  condamner  par  un  éclat  fameux, 
Je  vous  joins  dès  ce  soir  à  l'objet  de  vos  vœux. 

SCÈNE   VI. 
ORPHISE,    DAMIS,    ÉRASTE. 

ORPHISE,    venant  avec  un  flambeau  d'argent  à  la  main. 

Monsieur,  quelle  aventure  a  d'un  trouble  effroyable...? 

DAMIS. 

Ma  nièce,  elle  n'a  rien  que  de  très -agréable, 
Puisqu' après  tant  de  vœux  que  j'ai  blâmés  en  vous, 
C'est  elle  qui  vous  donne  Éraste  pour  époux. 
Son  bras  a  repoussé  le  trépas  que  j'évite, 
Et  je  veux  envers  lui  que  votre  main  m'acquitte. 

ORPHISE. 

Si  c'est  pour  lui  payer  ce  que  vous  lui  devez, 
J'y  consens,  devant  tout  aux  jours  qu'il  a  sauvés. 
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ÉRASTE. 

Mon  cœur  est  si  surpris  d'une  telle  merveille, 
Qu'en  ce  ravissement  je  cloute  si  je  veille. 

DAMIS. 

Célébrons  l'heureux  sort  dont  vous  allez  jouir, 
Et  que  nos  violons  viennent  nous  réjouir  ! 

(  Comme  les  violons  veulent  jouer,  on  frappe  fort  à  la  porte.  ) 
ÉRASTE. 

Qui  frappe  là  si  fort? 

SCÈNE   VIL 
DAMIS,    ORPHISE,    ÉRASTE,    L'ÉPINE. 

l'épine. 
Monsieur,  ce  sont  des  masques, 
Qui  portent  des  crin-crin  *  et  des  tambours  de  basques. 

(Les  masques  entrent,  qui  occupent  toute  la  place.) 
ÉRASTE. 

Quoi!  toujours  des  fâcheux!  Holà!  Suisses,  ici; 
Qu'on  me  fasse  sortir  ces  gredins  que  voici. 


1.  Selon  les  uns,  on  appeloit  crin-crin,  par  onomatopée ,  des  violons  aux 
sons  aigus  et  discordants.  Les  autres  prétendent  que  le  crin-crin  étoit  un 
instrument  distinct  composé  d'un  tuyau  de  canne  de  Provence ,  d'un  parche- 
min et  d'un  crin  qu'on  passoit  dans  le  parchemin,  instrument  tout  rustique, 
qu'on  se  seroit  étonné  certainement  de  voir  aux  fêtes  du  surintendant 
Fouquet. 
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BALLET  DU  TROISIEME  ACTE. 

PREMIÈRE    ENTRÉE. 

Des  Suisses,  avec  des  hallebardes,  chassent  tous  les  masques 
fâcheux,  et  se  retirent  ensuite  pour  laisser  danser  à  leur  aise 

DERNIÈRE   ENTRÉE. 

quatre  bergers,  et  une  bergère  qui,  au  sentiment  de  tous  ceux 
qui  l'ont  vue,  ferme  le  divertissement  d'assez  bonne  grâce. 


FIN    DES    FACHEUX. 


;e(b©!lë  m$  ysfflffliEi 


/fr7Vf  ///_.  5r^yV>î-  //. 


ni 


L'ÉCOLE  DES  FEMMES 


COMEDIE     EN     CINQ     ACTES 


2(5  décembre  1662 


NOTICE    PRELIMINAIRE. 


Les  Fâcheux,  nés  de  circonstances  fortuites,  avoient  distrait 
Molière  de  l'œuvre  qui  auroit  dû  succéder  immédiatement  à  l'École 
des  Maris.  Un  autre  événement,  qui  marque  une  heure  impor- 
tante dans  la  vie  du  poëte,  son  mariage,  vint  sans  doute  apporter 
encore  quelque  retard  à  cette  œuvre  capitale  que  Molière  inti- 
tula l'École  des  Femmes ,  et  qui  parut  le  26  décembre  1662  sur  le 
théâtre  du  Palais-Royal. 

C'est  incontestablement  le  titre  de  l'École  des  Maris  qui  amena 
et  fit  adopter  le  titre  de  l'École  des  Femmes.  S'il  y  avoit  été  auto- 
risé par  l'usage,  Molière  auroit  probablement  écrit  en  tête  de  ces 
deux  pièces  :  V École  des  Maris,  première  partie  ;  —  l'École  des 
Maris,  seconde  partie.  L'une,  en  effet,  est  la  suite  et  le  pen- 
dant de  l'autre  ;  et  le  titre  choisi  par  l'auteur  marque  ce  lien  et 
ce  rapport  plutôt  qu'il  n'exprime  le  sens  et  le  but  de  la  nouvelle 
comédie. 

Dans  cette  nouvelle  comédie,  la  situation  continue  telle  qu'elle 
étoit  dans  l'École  des  Maris  :  c'est  toujours  un  homme  qui,  par- 
venu à  la  maturité  de  l'âge,  a  sous  sa  dépendance  une  jeune  fille 
dont  il  veut  faire  sa  femme,  et  qui  se  forge  un  système  d'éduca- 
tion et  de  conduite  pour  s'assurer  de  la  docilité  et  de  la  soumis- 
sion de  cette  jeune  fille.  Sganarelle  et  Arnolphe  se  proposent 
tous  deux  de  résoudre  le  même  problème  ;  seulement  l'autorité 
que  ce  dernier  possède  est  un  peu  moins  légitime  que  celle  dont 
n  25 
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le  premier  étoit  investi;  il  Q*a  ni  lu  qualité  ni  les  droits  de  tuteur. 
11  s'est  fait  céder,  par  une  nourrice  tombée  dans  la  pauvreté,  la 

jolie  enfant  qu'il  élève   pour  lui,  et  dont  il  couve  avec  un  soin 
jaloux  la  beauté  naïve. 

11  y  a  déjà  dans  cette  position  moins  affermie  une  raison  pour 
qu'Arnolphc  emploie  des  procédés  moins  tyranniques  que  Sgana- 
relle.  En  outre,  Arnolphe  est  un  autre  homme  que  celui-ci.  Il  ne 
manque  pas  d'esprit;  il  a  beaucoup  vécu;  «  il  a  vu  le  monde  et  il 
en  sait  les  finesses.»  C'est  même  un  cynique,  habitué  à  railler  les 
maris  malheureux,  et  prenant  plaisir  aux  bons  tours  qu'on  leur 
joue.  Il  n'ignore  pas  jusqu'où  peuvent  aller  les  ruses  des  femmes, 
et  il  n'a  que  trop  appris,  il  n'a  peut-être  que  trop  éprouvé  ce 
dont  leur  malice  est  capable.  Aussi  ne  songe-t-il  pas  à  garder  sous 
clef  celle  qu'il  épousera;  il  ne  met  point  sa  confiance  dans  les 
verrous  et  les  grilles;  moins  que  personne  il  se  fait  illusion  sur 
ces  grossiers  moyens  de  contrainte.  Il  lui  faut  une  garantie  meil- 
leure. C'est  l'intelligence  qu'il  tiendra,  pour  ainsi  dire,  sous  les 
verrous;  c'est  l'âme  qu'il  s'efforcera  d'enchaîner  et  de  garrotter. 
Il  est  d'avis  que  l'ignorance  est  la  plus  sûre  des  prisons,  et  il 
prend  toutes  les  précautions  possibles  pour  maintenir  son  Agnès 
dans  une  perpétuelle  enfance. 

Voilà  donc  le  système  domestique  que  Molière  met  cette  fois 
à  l'épreuve,  le  nouvel  ordre  de  préjugés  qu'il  combat,  le  nouvel 
enseignement  qu'il  offre  aux  maris,  aux  tuteurs  et  aux  pères. 
Il  se  révolte  contre  l'immoral  calcul  qui  trop  souvent  encou- 
rage et  rassure  ceux  qui  en  viennent  tard  au  mariage  et  qui  ne 
comptent  que  sur  l'obéissance;  il  ne  veut  pas  croire  qu'une 
femme  sotte,  bornée,  fort  ignorante  des  choses  du  monde,  pré- 
sage à  son  époux  des  jours  tranquilles;  ni  que  la  niaiserie  soit 
un  gage  de  vertu  et  de  fidélité.  Il  s'attache  à  prouver  que  cette 
politique  n'est  pas  plus  efficace  que  celle  de  Sganarelle.  Dès  la 
première  scène,  il  nous  fait  connoître  sa  conclusion  dans  ces 
vers  de  Chrysalde  : 

Une  femme  d'esprit  peut  trahir  son  devoir  ; 
Mais  il  faut  pour  le  moins  qu'elle  ose  le  vouloir  : 
Et  la  stupide  au  sien  peut  manquer  d'ordinaire. 
Sans  en  avoir  l'envie  et  sans  penser  le  faire. 

Le  contraste  qui  existe  entre  cette  idée  sur  laquelle  est  fondée 
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l'École  des  Femmes  et  celle  qui  est  le  point  de  départ  de  l'École 
des  Maris ,  entraîne  de  grandes  différences  de  caractère  dans  les 
personnages  qui  sont  chargés  de  les  exprimer  et  de  les  mettre  en 
action  l'une  et  l'autre.  Nous  avons  indiqué  déjà  certains  traits  qui 
distinguent  profondément  Arnolphe  de  Sganarelle.  Arnolphe  est, 
de  plus,  un  homme  très -sociable,  bon  compagnon,  obligeant 
même;  et  s'il  tient  Agnès  enfermée  dans  un  logis,  à  l'écart,  c'est 
que  sa  demeure  à  lui 

A  cent  sortes  de  monde  est  ouverte  à  toute  heure. 

Arnolphe,  de  même  que  Sganarelle,  commence  à  n'être  plus 
jeune,  sans  être  pourtant  un  vieillard;  il  ne  faut  donc  point  par- 
ler, comme  ont  fait  beaucoup  de  critiques,  de  ses  rides  et  de  sa 
décrépitude.  Molière  a  pris  soin  de  marquer  son  âge  :  quarante- 
deux  ans.1  Mais  il  n'affecte  pas,  comme  Sganarelle,  de  la  bizar- 
rerie dans  ses  vêtements,  il  ne  néglige  pas  sa  toilette;  ce  seroit  une 
faute  d'attribuer  à  l'un  le  même  costume  qu'à  l'autre.  Arnolphe 
n'est  pas  sans  prétentions  au  bel  air,  et  il  vient  de  s'anoblir  en 
répudiant  le  nom  de  ses  pères  et  en  se  faisant  appeler  monsieur 
de  la  Souche.  «  S'il  étoit  vieux,  imbécile  et  maussade,  l'aversion 
d'Agnès  pour  lui  seroit  toute  naturelle,  dit  Auger,  et  il  n'en 
résulterait  aucune  leçon;  mais  il  est  dans  la  force  de  l'âge;  il  est 
homme  d'esprit  et  homme  du  monde  :  son  infortune  ne  provient 
alors  que  de  son  faux  calcul,  et  elle  en  est  la  juste  punition.  » 

Moralement,  il  ne  vaut  guère  mieux  que  le  tuteur  d'Isabelle. 
Son  égoïsme  n'est  pas  moins  odieux  :  jamais  l'intérêt  d'Agnès  ne 
le  préoccupe  un  instant;  il  ne  lui  vient  aucun  scrupule  d'entraver 
cette  jeune  âme  dans  son  développement,  de  l'arrêter  dans  sa  flo- 
raison. Toute  la  question  pour  lui  est  d'avoir  une  esclave  com- 
plaisante et  résignée.  Il  sait  mieux  que  Sganarelle  ce  qu'il  fait;  il 
est  plus  machiavélique  :  il  fait  servir  à  son  but  la  morale,  la  reli- 
gion, qu'il  travestit  ridiculement  et  qu'il  cherche  à  exploitera 
son  profit.  Il  porte  aussi  à  son  œuvre  une  passion  plus  âpre  :  une 
ardeur  libertine  transpire  dans  toutes  ses  paroles;  en  définitive, 
il  s'est  pris  dans  ses  propres  pièges;  et  voilà  que  cet  être  qu'il  a 

1.  C^ui  diable  vous  a  fait  aussi  vous  aviser 

A  quarante -deux  ans  de  vous  débaptiser? 
A<  te  T,  scène  i.) 
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systématiquement  annulé  le  tient  sous  le  joug,  l'asservit,  le  foule 
aux  pieds.  Sganarelle  n'est  pas  réellement  jaloux  :  il  est  pour  cela 
trop  content  de  lui-même;  Arnolphe  l'est  cruellement:  «l'énergie 
de  ses  transports,  dit  Auger,  l'a  fait  surnommer  l'Orosmane  de  la 
comédie,  et  l'on  sait  que  Lekain  vit  assez  de  tragédie  dans  ce 
rôle  pour  avoir  envie  de  se  l'approprier:  c'étoit  moins,  suivant 
lui,  faire  une  excursion  dans  un  domaine  étranger  que  rentrer 
dans  un  bien  qui  lui  appartenoit.  » 

Agnès,  de  son  côté,  diffère  beaucoup  aussi  d'Isabelle.  Son  nom 
est  passé  dans  le  langage  ordinaire  pour  désigner  une  fille  simple, 
innocente  et  ingénue.  Arnolphe,  ce  grand  railleur,  ce  malin 
compère,  ce  vieux  routier  de  la  galanterie,  expert  es -ruses 
féminines,  sera  trompé  et  dupé,  non  par  une  fille  alerte  et  délu- 
rée comme  Isabelle,  mais  par  la  candeur  et  l'ignorance  même. 
Agnès,  cependant,  n'est  pas  idiote:  elle  manque  d'instruction, 
mais  non  pas  de  dispositions  pour  en  acquérir;  elle  laisse  échap- 
per quelques  vives  lueurs  d'un  esprit  naturel  que  tous  les  soins 
d'Arnolphe  n'ont  pu  étouffer;  elle  s'aperçoit  de  son  ignorance, 
en  rougit,  s'en  indigne,  et  n'en  trouve  que  plus  odieux  celui  qui , 
au  lieu  de  l'en  tirer,  s'est  plu  à  l'y  entretenir. 

Chrysalde  n'est  point  un  Ariste.  C'est  un  sceptique  et  même 
un  mauvais  plaisant.  Ariste ,  dans  cette  fable ,  eût  été  déplacé  : 
il  n'eût  pu  faire  que  de  sévères  remontrances;  il  eût  été  obligé 
non-seulement  de  blâmer  Arnolphe,  mais  de  s'indigner  contre 
lui,  et  Molière  évite  ces  tirades  qui,  sur  nos  théâtres  modernes, 
jouissent  de  tant  de  faveur.  Horace  est  comme  Valère  un  hon- 
nête jeune  homme,  plus  jeune  encore  et  plus  étourdi;  plus  géné- 
reux aussi ,  car,  tandis  qu'Isabelle  fait  ses  conditions  avec  Valère 
avant  «de  se  commettre  à  sa  foi,»  il  falloit,  dans  l'ignorance  où 
est  Agnès,  que  tout  vînt  de  l'honnêteté  d'Horace  lui-même. 

Tels  sont  les  principaux  personnages  de  la  nouvelle  pièce, 
ceux  avec  qui  Molière  va  livrer  une  seconde  bataille  en  faveur  de 
ce  qu'on  pourroit  appeler  l'esprit  libéral  dans  l'éducation  et  la 
famille,  contre  l'excès  de  la  contrainte  et  de  la  dépendance. 

Examinons  maintenant  quels  matériaux  sont  entrés  dans  cette 
œuvre;  indiquons  les  principales  sources  où  l'auteur  a  puisé. 
Deux  éléments  distincts  composent  la  comédie  de  l'École  des 
Femmes.  Il  y  a  l'élément  moral  et  satirique,  lequel  consiste  à 


NOTICE    PRELIMINAIRE.  389 

nous  montrer  l'erreur  d'un  jaloux  qui  considère  la  sottise  comme 
la  meilleure  caution  du  bonheur  domestique  :  c'est  l'idée  essen- 
tielle et  dominante.  Il  y  a  l'élément  dramatique  :  c'est  l'idée  de 
ces  confidences  successives  qui  sont  faites  par  celui  qui  a  le  plus 
d'intérêt  à  tout  cacher  à  celui  qui  a  le  plus  d'intérêt  à  tout 
savoir,  par  un  amant  à  son  rival.  Voyons  d'où  l'une  et  l'autre 
de  ces  idées  ont  pu  venir  jusqu'à  Molière,  qui  les  a  combinées 
ensemble. 

Les  maris  qui  entretiennent  avec  zèle  la  simplicité  de  leurs 
jeunes  femmes,  qui  abusent  de  leur  ignorance  et  croient  y  trou- 
ver un  motif  de  sécurité,  sont  nombreux  dans  notre  vieille  litté- 
rature, chez  nos  anciens  conteurs.  Cette  méchante  spéculation 
est  plaisamment,  quoique  grossièrement  raillée  dans  la  quarante 
et  unième  des  Nouvelles  nouvelles  du  roi  Louis  XI,  qui  commence 
ainsi  :  «  Un  gentil  chevalier  de  Hainaut,  sage,  subtil  et  très-grand 
voyageur,  après  la  mort  de  sa  très-bonne  femme,  pour  les  biens 
qu'il  avoit  trouvés  en  mariage,  ne  sut  passer  son  temps  sans  soi 
lier  comme  il  avoit  été  auparavant,  et  il  épousa  une  très-belle  et 
gente  damoiselle,  non  pas  des  plus  subtiles  du  monde;  car,  à  la 
vérité  dire,  elle  étoit  un  peu  lourde  en  la  taille  (un  peu  sotte)  ; 
et  c'étoit  en  elle  ce  qui  plus  plaisoit  à  son  mari,  pour  ce  qu'il 
espéroit  par  ce  point  mieux  la  conduire  et  la  tourner  en  la  façon 
qu'avoir  la  voudroit.  Il  mit  sa  cure  et  son  étude  à  la  façonner;  et 
de  fait  elle  lui  obéissoit  et  complaisoit  comme  il  le  désiroit,  si 
bien  qu'il  n'eût  su  mieux  demander,  etc.  »  Le  conteur  nous 
explique  fort  bien  comment  monseigneur  s'abusa;  madame  fut 
un  jour  déniaisée;  si  l'on  veut  savoir  à  quel  propos  «un  sens 
subit  lui  descendit  en  la  mémoire,»  il  faut  recourir  à  la  Nou- 
velle ,  qui  ne  souffre  pas  l'analyse.  Cette  fable ,  qui  fut  plus  d'une 
fois  répétée  tant  en  France  qu'en  Italie,  nous  la  retrouvons,  à 
un  siècle  et  demi  de  distance ,  dans  les  Nouvelles  tragi-comiques 
de  Scarron,  où  Molière  la  prit. 

On  cite  ordinairement,  dans  l'espace  intermédiaire,  le  Jaloux 
estrémadurien ,  de  Cervantes;  on  y  trouve  en  effet  une  peinture 
énergique  des  soins  inquiets  d'un  vieillard  qui  épouse  une  jeune 
femme  très-naïve,  de  la  surveillance  extraordinaire  dont  il  l'en- 
toure, et  qui  est  comme  toujours  déjouée  «  par  le  rusé  perturba- 
teur du  genre  humain.  «Mais  Cervantes,  dans  son  récit,  accumule 
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surtout  les  obstacles  matériels  :  Les  murailles,  les  serrures,  les 
duègnes,  les  gardiens;  l'ingénuité  de  son  héroïne  Léonora  est  un 
trait  tout  à  fait  accessoire.  Ce  récit  est  mieux  placé,  par  consé- 
quent, à  l'origine  de  l'École  des  Maris  qu'à  l'origine  de  l'École 
des  Femmes. 

Dans  Scarron,  au  contraire,  nous  retrouvons  la  véritable  tra- 
dition d'où  sont  sortis  Arnolphe  et  Agnès.  La  Nouvelle  de  Scarron 
est  intitulée  :  la  Précaution  inutile.1  Un  gentilhomme  de  Grenade, 
nommé  Don  Pèdre,  après  une  vie  très-dissipée,  fatigué  d'aven- 
tures qui  ne  pouvoient  pas  toutes  passer  pour  de  bonnes  for- 
tunes, forma  le  projet  de  se  marier  s'il  trouvoitune  femme  assez 
idiote  pour  ne  lui  point  faire  craindre  les  mauvais  tours  que  les 
femmes  spirituelles  savent  jouer  à  leurs  maris.  —  J'ai  du  bien, 
dit-il,  plus  que  médiocrement;  et  quand  la  femme  que  j'épouserai 
n'en  auroit  pas,  je  m'en  tiendrai  pour  satisfait,  pourvu  qu'elle  ait 
été  bien  élevée  et  qu'elle  ne  soit  pas  laide,  «  quoique,  à  vous  dire 
la  vérité,  j'en  aimasse  encore  mieux  une  laide  qui  fût  fort  sotte, 
qu'une  belle  qui  ne  le  fût  pas.  »  La  personne  à  qui  il  s'adressoit 
ainsi  lui  fit  les  objections  les  plus  fortes  :  «  Je  n'ai  jamais  vu 
d'homme  raisonnable  qui  ne  s'ennuie  cruellement,  s'il  est  seule- 
ment un  quart -d'heure  avec  une  idiote...  Comment  une  sotte 
seroit-elle  honnête  femme,  si  elle  ne  sait  pas  ce  que  c'est  que 
l'honnêteté  et  n'est  pas  même  capable  de  l'apprendre?  Comment 
une  sotte  vous  pourra-t-elle  aimer,  n'étant  pas  capable  de  vous 
connoître?  Elle  manquera  à  son  devoir  sans  savoir  ce  qu'elle  fait; 
au  lieu  qu'une  femme  d'esprit,  quand  même  elle  se  défieroit  de 
sa  vertu,  saura  éviter  les  occasions  où  elle  sera  en  danger  de  la 
perdre.  » 

Don  Pèdre  n'en  persista  pas  moins  dans  sa  résolution,  et  il 
découvrit  bientôt  une  femme  selon  ses  désirs.  Ayant  la  maî- 
tresse, il  lui  fallut  les  valets:  il  chercha  les  plus  sots  qu'il  put 
trouver;  il  chercha  des  servantes  aussi  sottes  que  Laure  (ainsi 
se  nommoit  celle  qui  réunissoit  à  ses  yeux  toutes  les  qualités 
requises  pour  être  un  modèle  de  vertu),  et  il  eut  bien  de  1a 
peine.  Convaincu  dès  lorsque  rien  ne  manqueroit  à  son  bonheur, 
il  contracta  mariage.  Les  noces  finies,  «  Don  Pèdre,  par  un  raffi- 

] .  Œuvres  de  Scarron,  Paris,  1786,  in-8°,  tome  III. 
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neraent  de  prudence  qui  étoit  la  plus  grande  folie  du  monde, 
exécuta  le  plus  capricieux  dessein  que  pouvoit  jamais  faire  un 
homme  qui  avoit  passé  toute  sa  vie  pour  un  homme  d'esprit...  Il 
se  mit  dans  une  chaise,  fit  tenir  sa  femme  debout,  et  lui  dit  ces 
paroles,  ou  d'autres  encore  plus  impertinentes:  «Vous  êtes  ma 
«  femme,  dont  j'espère  que  j'aurai  sujet  de  louer  Dieu  tant  que 
«  nous  vivrons  ensemble.  Mettez-vous  bien  dans  l'esprit  ce  que  je 
«m'en  vais  vous  dire,  et  l'observez  exactement  tant  que  vous 
«  vivrez,  et  de  peur  d'offenser  Dieu,  et  de  peur  de  me  déplaire.  » 
A  toutes  ces  paroles  dorées,  l'innocente  Laure  faisoit  de  grandes 
révérences,  à  propos  ou  non,  et  regardoit  son  mari  entre  deux 
yeux  aussi  timidement  qu'un  écolier  nouveau  fait  a  un  pédant 
impérieux.  «Savez-vous,  continua  Don  Pèdre,  la  vie  que  doivent 
«mener  les  personnes  mariées?  —  Je  ne  la  sais  pas,  »  lui  répon- 
dit Laure,  faisant  une  révérence  plus  basse  que  toutes  les  autres; 
«  mais  apprenez-la-moi  et  je  la  retiendrai  comme  Ave  Maria.  »  Et 
puis  autre  révérence.  Notre  jaloux  lui  dit  que  la  conduite  d'une 
honnête  femme  devoit  être  de  garder  son  mari  pendant  son  som- 
meil, et  de  veiller,  armée  de  pied  en  cap,  à  sa  tranquillité.  Nous 
retrouvons  ici ,  avec  quelque  dissimulation ,  le  jaserant  ou  le  hau- 
bergeon  des  Cent  Nouvelles  nouvelles,  dont  Molière  dédaignera 
de  faire  usage. 

Don  Pèdre  fut  obligé  de  s'éloigner  pendant  quelque  temps. 
Durant  son  absence,  un  jeune  étranger  remarqua  Laure,  la  vit 
souvent  à  son  balcon,  la  trouva  fort  belle,  passa  et  repassa  sou- 
vent devant  ses  fenêtres,  à  la  mode  d'Espagne.  Laure  le  laissa 
passer  et  repasser  sans  savoir  ce  que  cela  vouloit  dire,  et  sans 
même  avoir  envie  de  le  savoir.  Une  vieille  femme,  «  dont  la  prin- 
cipale profession  étoit  d'être  conciliatrice  des  volontés,  »  se  fit 
introduire  par  les  sottes  servantes  auprès  de  leur  sotte  maîtresse, 
et  aussitôt  qu'elle  se  vit  seule  avec  elle,  elle  lui  parla  du  beau 
gentilhomme  et  lui  dit  qu'il  avoit  une  forte  passion  de  la  servir, 
si  elle  le  trouvoit  bon.  «En  vérité,  je  lui  en  suis  fort  obligée, 
«  répondit  Laure,  et  j'aurois  son  service  pour  agréable;  mais  la 
«  maison  est  pleine  de  valets;  et  jusqu'à  tant  que  quelqu'un  d'eux 
«  s'en  aille,  je  n'oserois  le  recevoir  en  l'absence  de  mon  mari.  Je 
'c  lui  en  écrirai,  si  ce  gentilhomme  le  souhaite,  et  je  ne  doute 
«  point  que  je  n'en  obtienne  tout  ce  que  je  lui  demanderai...  »  La 
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vieille  ayant  fait  entendre  à  Laure,  le  mieux  qu'il  lui  fut  possible, 
de  quelle  manière  ce  gentilhomme  vouloit  la  servir,  lui  dit  qu'il 
étoit  aussi  riche  que  son  mari;  et  *i  elle  en  vouloit  voir  des 
preuves,  qu'elle  lui  apporteroit  de  sa  part  des  pierreries  de  grand 
prix.  «Ah!  madame,  lui  dit  Laure,  j'ai  tout  ce  que  vous  dites, 
«  que  je  ne  sais  où  le  mettre.  —  Puisque  cela  est,  répondit  l'am- 
«  bassadrice  de  Satan ,  et  que  vous  ne  vous  souciez  pas  qu'il  vous 
«  régale,  souffrez  au  moins  qu'il  vous  visite.  —  Qu'il  le  fas^c,  à  la 

«  bonne  heure,  dit  Laure;  personne  ne  l'en  empêche »  Alors 

la  vieille  lui  prit  les  mains  et  les  lui  baisa  cent  fois,  lui  disant 
qu'elle  alloit  donner  la  vie  à  ce  pauvre  gentilhomme,  qu'elle 
avoit  laissé  demi-mort.  «  Et  pourquoi  ?  s'écria  Laure  tout  effrayée. 
—  C'est  vous  qui  l'avez  tué!  »  lui  dit  alors  la  vieille.  Laure  devint 
pâle,  comme  si  on  l'eût  convaincue  d'un  meurtre,  et  alloit  pro- 
tester de  son  innocence  si  la  méchante  femme,  qui  ne  jugea  pas 
à  propos  d'éprouver  davantage  son  ignorance,  ne  se  fût  séparée 
d'elle  lui  jetant  les  bras  au  cou  et  l'assurant  que  le  malade  n'en 
mourroit  pas.  » 

Le  jeune  étranger  ne  manqua  pas  de  rendre  visite  à  Laure, 
puisqu'elle  le  lui  avoit  permis;  et,  lorsque  Don  Pèdre  revint  de 
voyage,  il  trouva,  comme  le  bon  sire  des  Cent  Nouvelles,  que  sa 
femme  ne  vouloit  plus  revêtir  son  armure.  Il  eut  le  crève-cœur 
d'entendre  Laure  lui  raconter  à  lui-même,  le  plus  naïvement  du 
monde,  tout  ce  qui  s'étoit  passé  en  son  absence,  et  lui  vanter  la 
bonne  grâce,  les  manières  charmantes  de  celui  qui  lui  avoit 
donné  de  nouvelles  leçons.  Le  malheureux  jaloux  «  reconnut 
alors,  mais  trop  tard,  que  sans  le  bon  sens  la  vertu  ne  peut  être 
parfaite;  qu'une  spirituelle  peut  être  honnête  femme  d'elle- 
même,  et  qu'une  femme  sotte  ne  le  peut  être  sans  le  secours 
d'autrui  et  sans  être  bien  conduite.  » 

On  voit  aisément  tout  le  parti  que  Molière  sut  tirer  de  ce 
conte.  Les  changements  les  plus  importants  qu'il  y  introduit, 
c'est  de  placer  d'abord  l'aventure  avant  le  mariage,  ce  qui  rend 
la  situation  beaucoup  plus  décente;  puis,  de  faire  d'Agnès  non 
une  véritable  idiote  comme  Laure,  mais  seulement  une  igno- 
rante. Avec  l'héroïne  de  Scarron,  l'histoire  va  plus  directement 
sans  doute  à  son  but;  mais  la  leçon  est  moins  forte,  puisque 
l'état  où  se  trouve  Laure  ne  dépend  que  de  la  nature  et  non  de 


NOTICE    PRÉLIMINAIRE.  393 

son  mari.  De  plus,  Molière  ajuste  ainsi  le  personnage  aux  condi- 
tions de  la  scène  comique:  il  falloit  qu'Agnès,  échappant  à  la 
passion  égoïste  d'Arnolphe,  devînt  au  dénouement  la  récompense 
d'un  autre  amour,  et  fût,  par  conséquent,  digne  de  l'affection 
d'un  galant  homme.  C'est  pour  cela  qu'il  la  rend  capable  d'une 
heureuse  transformation  et  qu'il  lui  ménage  un  peu  de  cette  illu- 
mination soudaine  dont  la  bonne  dame  des  Cent  Nouvelles  nou- 
velles du  roi  Louis  XI  est  finalement  frappée. 

Ce  sujet,  comme  celui  de  V École  des  Maris,  avoit  été  traité 
par  Dorimon  avant  de  l'être  par  Molière.  Un  an  environ  avant 
V École  des  Femmes ,  Dorimon  avoit  fait  représenter  par  les  comé- 
diens de  Mademoiselle  V École  des  Cocus  ou  la  Précaution  inutile, 
un  acte  en  vers.  Ce  qui  séduisit  surtout  Dorimon  ,  ce  fut  l'ar- 
mure dont  Scarron  avoit  hérité  des  conteurs  du  xv  siècle;  sa 
pièce,  d'ailleurs  détestable,  repose  sur  cette  idée  facétieuse  de 
l'épouse  en  armes  qui,  au  retour  de  son  mari,  déclare  avoir 
appris  d'un  civil  étranger 

Que  l'on  n'exerçoit  plus  ces  lois  en  son  pays. 

L'époux  désespéré  dit  alors  à  un  autre  personnage ,  et  c'est 
la  conclusion  de  l'ouvrage  : 

Ah!  vous  me  disiez  bien  qu'une  sotte  feroit 
Son  pauvre  homme  cocu ,  et  l'en  avertiroit. 

Dorimon ,  on  le  voit ,  n'use  aucunement  de  circonlocutions  ni  de 
détours.  Sur  ces  deux  points,  comme  pour  la  fameuse  légende  de 
Don  Juan  Tenorio ,  cet  écrivain  très-médiocre  a  eu  l'honneur  de 
devancer  Molière.  C'étoit  au  moins,  sans  contredit,  un  homme 
d'initiative. 

Passons  maintenant  à  la  partie  dramatique  de  l'École  des 
Femmes,  à  l'idée  de  «  cette  confidence  perpétuelle  en  quoi,  sui- 
vant Molière  lui-même,1  consiste  la  beauté  du  sujet  de  sa  comé- 
die. »  Cette  idée  lui  a  été  fournie  par  un  conteur  italien  du 
xvie  siècle,  Straparole,  qui  lui-même  en  étoit  redevable  à  des 
conteurs  plus  anciens  :  Ser  Giovanni ,  dans  //  Pecorone  ,-  ou 
Masuccio,  dans  ses  Nouvelles.3 

1.  Critique  de  l'Ecole  des  Femmes,  se(W  vu. 

2.  Giornata  I,  novella  n. 
8.  Parte  IV,  oovella  iv. 
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Straparole,  dans  ses  Facétieuses  Nuits,  raconte  L'histoire  de 
«Nérin,  fils  de  Galois,  roi  de  Portugal,  amoureux  de  Janeton, 

femme  de  maistre  Raimond  Brunel,  physicien.»  Il  débute  comme 
il  suit:  «  Il  y  a  beaucoup  de  gens,  très- honorées  dames,  qui 
s'estans  adonnez  par  long  espace  de  temps  aux  estudes  des  bonnes 
lettres,  pensent  sçavoir  beaucoup  de  choses;  mais  ils  ne  sçavent 
rien  ou  bien  peu  :  car  se  cuidant  telles  gens  signer  par  le  front , 
se  viennent  eux-mêmes  à  arracher  les  yeux,  comme  il  advint  à 
un  médecin  fort  sçavant  en  son  art,  lequel  pensant  se  mocquer 
d'autruy,  fut  lui  -  mesme  mocqué  à  son  grand  déshonneur  et 
reproche,  comme  vous  entendrez  par  le  discours  de  la  fable  que 
je  vous  raconteray  présentement.1  » 

Dans  cette  fable,  on  trouve  d'abord  cette  idée  du  maître  un 
peu  cynique,  qui  pousse  son  élève  aux  aventures  et  qui  est  la 
première  victime  des  succès  de  celui-ci.  Puis,  lorsque  l'étudiant 
est  parvenu  à  se  faire  aimer  de  la  belle  Janeton,  qu'il  ne  sait  pas 
être  la  femme  de  son  maître,  c'est  à  celui-ci  qu'il  vient  confier 
ses  joyeuses  fredaines.  Le  mari  forme  le  projet  de  surprendre  les 
deux  amants.  Toujours  le  jeune  homme  lui  échappe  et  s'empresse 
de  lui  rapporter  comment  il  s'est  évadé  :  une  première  fois  il 
étoit  caché  derrière  les  courtines,  une  seconde  fois  dans  un 
coffre,  une  troisième  fois  dans  une  garde-robe.  En  vain  maître 
Raimond  est  averti  des  rendez-vous  et  des  ruses  qu'on  emploie 
contre  lui;  il  va  jusqu'à  mettre  le  feu  à  son  logis,  et  il  en  est 
pour  sa  maison  brûlée;  car  la  première  personne  qui  accoste 
maître  Raimond  le  lendemain,  c'est  le  jeune  homme,  qui  le  salue 
avec  ces  mots  :  «  Bonjour,  monsieur  le  docteur,  je  veux  vous 
raconter  une  chose  qui  vous  plaira  grandement...»  Nérin,  ayant 
évité  un  dernier  piège  qui  lui  étoit  tendu,  s'enfuit  avec  Janeton 
en  Portugal,  «  et  maistre  Raimond  en  mourut  de  deuil  et  de 
fâcherie.  »  Les  indiscrétions  de  Nérin  ont  bien  certainement  pro- 
voqué les  indiscrétions  d'Horace.  Les  mauvais  conseils  et  les 
infortunes  méritées  de  maître  Raimond  inspirèrent  plus  tard  un 
conte  à  un  autre  célèbre  imitateur,  La  Fontaine,  qui  en  fit  le 
Maître  en  droit. 


I.  IVe  nuit,  fable  iv.  Traduction  de  Jean  Louveau  et  Pierre  de  Larivey.  Édition  d^ 
P.  Jannet.  1857. 
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Nous  venons  de  reconnoître  et  de  vérifier  la  double  origine  de 
l'École  des  Femmes.  Quelques  détails  rappellent  encore  d'autres 
auteurs  :  Rabelais,  Brantôme,  Régnier,  Rojas,  Machiavel,  etc.; 
ils  attestent  cette  vaste  érudition  que  possédoit  Molière  et  cette 
singulière  puissance  d'assimilation  qui  venoit  grossir  incessam- 
ment le  trésor  de  son  génie. 

La  pièce  faite  avec  ces  matériaux  est  d'une  constitution  tout  à 
fait  extraordinaire.  «  Un  double  nom  porté  par  un  des  person- 
nages, dit  Auger,  voilà  tout  le  nœud  de  l'action  :  ce  nom,  révélé 
par  hasard  à  un  autre  personnage  qui  l'ignoroit,  en  voilà  tout  le 
dénouement.  Quelle  est,  du  reste,  cette  action?  Une  suite  de 
récits  faits  au  même  personnage,  sur  le  même  sujet,  par  le  même 
interlocuteur.  Imagineroit-on  que  de  tels  éléments  pussent  con- 
stituer une  comédie  d'intrigue  et  de  mœurs  où  l'intérêt  va  tou- 
jours croissant,  où  tout  est  animé  sans  qu'il  y  ait  de  mouve- 
ment pour  ainsi  dire,  où  enfin  l'exécution  la  plus  riche  et  la  plus 
variée  sort  du  fond  le  plus  stérile  et  le  plus  uniforme  en  appa- 
rence? C'est  une  espèce  de  phénomène  que  Voltaire  a  décrit  en 
peu  de  mots  :  «  V École  des  Femmes  est  une  pièce  d'un  genre 
•(nouveau,  laquelle,  quoique  toute  en  récits,  est  ménagée  avec 
«  tant  d'art  que  tout  paroît  être  en  action.  » 

«  Ces  récits  successifs  ont  toute  la  vivacité  des  faits  qu'ils 
retracent ,  et  dont  la  plupart  n'étoient  pas  de  nature  à  se  passer 
sur  la  scène.  Chaque  narration  reproduit  l'événement  qui  vient 
d'arriver;  et,  d'une  narration  à  l'autre,  il  y  a  tout  juste  l'inter- 
valle de  temps  nécessaire  pour  un  événement  nouveau  :  ainsi, 
l'attention  et  la  curiosité  du  spectateur  sont  constamment  tenues 
en  haleine;  et  ces  entretiens,  où  l'un  apporte  son  imprudente 
confiance,  où  l'autre  écoute  et  interroge  avec  une  rage  muette 
et  concentrée;  ces  monologues  dans  lesquels  ce  dernier  reprend 
courage  et  s'excite  à  la  lutte,  forment  autant  de  situations  dra- 
matiques dont  l'effet  seroit  à  peine  égalé  par  tout  ce  que  les  jeux 
et  les  coups  de  théâtre  peuvent  avoir  de  plus  saisissant.  » 

C'est  ce  que  Molière  fera  du  reste  parfaitement  ressortir  lors- 
qu'il entreprendra  d'expliquer  en  quoi  consiste  la  beauté  de  son 
sujet.  Nous  aurons  à  examiner  avec  Molière  lui-même  les  cri- 
tiques, les  satires  qui  en  furent  faites.  Les  suites  de  la  représen- 
tation de  l'École  des  Femmes  forment  tout  un  épisode  de  l'his- 
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toire  littéraire  du  xvir  siècle.  Nous  en  avons  tracé  ( I <^j à.  un 
aperçu  dans  notre  étude  générale;  sur  Molière:  les  détails  trou- 
veront naturellement  leur  place  dans  la  notice  qui  précédera  la 
Critique  de  l'École  des  /'rm-mes.  Tout  ce  que  nous  pouvons  rap- 
peler dès  à  présent,  c'est  que  cette  comédie  obtint  un  éclatant 
succès  et  souleva  une  opposition  violente.  Ce  fut  une  victoire, 
mais  disputée  avec  acharnement,  et  les  détracteurs  furent  presque 
aussi  nombreux  que  les  admirateurs. 

La  pièce  fut  imprimée  dans  les  premiers  mois  de  l'année  1663. 
Voici  le  titre  de  l'édition  princeps  :  «  VEscole  des  Femme*  , 
comédie  par  J.-B.-P.  Molière,  à  Paris,  chez  Charles  de  Sercy,  au 
Palais,  au  sixième  pilier  de  la  Grand'salle,  vis-à-vis  la  Montée  de 
la  cour  des  Aydes,  à  la  Bonne  Foy  couronnée.  1663.  Avec  privi- 
lège du  roy.  »  Ce  privilège  est  cédé  par  Molière  à  Guillaume  de 
Luyne,  marchand  libraire,  qui  en  fait  part  aux  sieurs  Charles  de 
Sercy,  Joly,  Billaine,  Loyson,  Guignard,  Barbin  et  Quinet,  ses 
confrères,  Le  volume  a  été  achevé  d'imprimer  pour  la  première 
fois  le  17  mars  1663.  Une  gravure,  signée  F.  C.  (François  Chau- 
veau),  représente  Arnolphe  assis  faisant  la  leçon  à  Agnès,  qui 
est  debout  devant  lui. 

Nous  reproduisons  le  texte  de  cette  première  édition.  Nous 
donnons  les  variantes  des  éditions  de  1673  et  de  1682. 


L.  M. 


A    MADAME1 


Madame, 

Je  suis  le  plus  embarrassé  homme  du  monde  lorsqu'il  me 
faut  dédier  un  livre,  et  je  me  trouve  si  peu  fait  au  style  d'épître 
dédicatoire,  que  je  ne  sais  par  où  sortir  de  celle-ci.  Un  autre 
auteur  qui  seroit  en  ma  place,  trouveroit  d'abord  cent  belles 
choses  à  dire  de  Votre  Altesse  Royale  sur  le  titre  de  l 'École 
des  Femmes*  et  l'offre  qu'il  vous  en  feroit.  Mais,  pour  moi, 
Madame,  je  vous  avoue  mon  foible.2  Je  ne  sais  point  cet  art  de 
trouver  des  rapports  entre  des  choses  si  peu  proportionnées; 
et,  quelques  belles  lumières  que  mes  confrères  les  auteurs  me 
donnent  tous  les  jours  sur  de  pareils  sujets,  je  ne  vois  point  ce 
que  Votre  Altesse  Royale  pourroit  avoir  à  démêler  avec  la 
comédie  que  je  lui  présente.  On  n'est  pas  en  peine,  sans  doute, 
comment  il  faut  faire  pour  vous  louer.**  La  matière,  Madame,  ne 


Var.  Sur  ce  titre  de  l'Ecole  des  Femmes  (1G7U). 
'  Var.  Comme  il  faut  faire  pour  vous  louer  (1682). 

1.  Madame,  première  femme  de  Monsieur,  frère  de  Louis  XIV,  étoit  cette  Henriette 
d'Angleterre,  dont  tout  le  monde  chérissoit  la  bonté,  l'esprit  et  les  grâces.  Elle  mourut 
a  l'âge  de  vingt-six  ans,  le  HO  juin  16"70;  son  oraison  funèbre,  prononcée  par  Bossuct, 
est  un  des  chefs-d'œuvre  de  ce  grand  orateur.  L'histoire  confirme  toutes  les  louanges 
que  Molière  lui  donne  dans  cette  épître  dédicatoire.  (  Auger.) 

2.  .It:  vous  avoue  mon  insuffisance.  Le  mot  foible  auroit  aujourd'hui  un  autre  sens. 
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saute  que  trop  aux  yeux;  el ,  de  quelque  coté  qu'on  \ous  r» -garde. 
on  rencontre  gloire  sur  gloire  et  qualités  sur  qualités.  Vous 
avez,  Madame,  du  côté  du  rang  et  de  la  naissance,  qui  vous  font 
respecter  de  toute  la  terre.  Vous  en  avez  du  côté  des  grâces,  et 
de  l'esprit  et  du  corps,  qui  vous  font  admirer  de  toutes  les  per- 
sonnes qui  vous  voient.  Vous  en  avez  du  côté  de  l'âme ,  qui ,  si 
l'on  ose  parler  ainsi,  vous  font  aimer  de  tous  ceux  qui  ont  l'hon- 
neur d'approcher  de  vous  :  je  veux  dire  cette  douceur  pleine  de 
charmes  dont  vous  daignez  tempérer  la  fierté  des  grands  titres 
que  vous  portez;  cette  bonté  tout  obligeante,  cette  affabilité 
généreuse  que  vous  faites  paroître  pour  tout  le  monde.  Et  ce 
sont  particulièrement  ces  dernières  pour  qui  je  suis,  et  dont  je 
sens  fort  bien  que  je  ne  me  pourrai  taire  quelque  jour.  Mais 
encore  une  fois,  Madame,  je  ne  sais  point  le  biais  de  faire  entrer 
ici  des  vérités  si  éclatantes;  et  ce  sont  choses,  à  mon  avis,  et 
d'une  trop  vaste  étendue,  et  d'un  mérite  trop  relevé,  pour  les 
vouloir  renfermer  dans  une  épître  et  les  mêler  avec  des  baga- 
telles. Tout  bien  considéré,  Madame,  je  ne  vois  rien  à  faire  ici 
pour  moi  que  de  vous  dédier  simplement  ma  comédie,  et  de 
vous  assurer,  avec  tout  le  respect  qu'il  m'est  possible,  que  je 
suis, 

De  Votre  Altesse  Royale  , 

Madame, 
Le  très-humble,  très-obéissant  et  très-obligé  serviteur. 

Molière. 


PREFACE. 


Bien  des  gens  ont  frondé  d'abord  cette  comédie;  mais 
les  rieurs  ont  été  pour  elle,  et  tout  le  mal  qu'on  en  a  pu 
dire  n'a  pu  faire  qu'elle  n'ait  eu  un  succès  dont  je  me 
contente. 

Je  sais  qu'on  attend  de  moi,  dans  cette  impression, 
quelque  préface  qui  réponde  aux  censeurs  et  rende  raison 
de  mon  ouvrage;  et,  sans  doute  que  je  suis  assez  rede- 
vable à  toutes  les  personnes  qui  lui  ont  donné  leur  appro- 
bation, pour  me  croire  obligé  de  défendre  leur  jugement 
contre  celui  des  autres;  mais  il  se  trouve  qu'une  grande 
partie  des  choses  que  j'aurois  à  dire  sur  ce  sujet  est  déjà 
dans  une  dissertation  que  j'ai  faite  en  dialogue,  et  dont  je 
ne  sais  encore  ce  que  je  ferai. 

L'idée  de  ce  dialogue,  ou,  si  l'on  veut,  de  cette  petite 
comédie,1  me  vint  après  les  deux  ou  trois  premières  repré- 
sentations de  ma  pièce. 


1.  Cette  petite  comédie  est,  comme  on  sait,  la  Critique  de  l'Ecole  des 
Femmes,  jouée  le  1er  juin  1663,  c'est-à-dire  un  peu  plus  de  cinq  mois  après 
l'École  des  Femmes. 


ion  PRÉFACE. 

Je  la  dis,  cette  idée,  dans  une  maison  où  je  me  trou- 
vai un  soir;  et  d'abord  une  personne  de  qualité,  dont 
l'esprit  est  assez  connu  dans  le  monde,1  et  qui  me  fait 
l'honneur  de  m' aimer,  trouva  le  projet  assez  à  son  gré 
non-seulement  pour  me  solliciter  d'y  mettre  la  main,  niais 
encore  pour  l'y  mettre  lui-même;  et  je  fus  étonné  que 
deux  jours  après  il  me  montra  toute  l'affaire  exécutée 
d'une  manière  à  la  vérité  beaucoup  plus  galante  et  plus 
spirituelle  que  je  ne  puis  faire,  mais  où  je  trouvai  des 
choses  trop  avantageuses  pour  moi;  et  j'eus  peur  que,  si 
je  produisois  cet  ouvrage  sur  notre  théâtre,  on  ne  m'ac- 
cusât d'avoir  mendié*  les  louanges  qu'on  m'y  donnoit. 
Cependant  cela  m'empêcha,  par  quelque  considération, 
d'achever  ce  que  j'avois  commencé.  Mais  tant  de  gens  me 
pressent  tous  les  jours  de  le  faire,  que  je  ne  sais  ce  qui  en 
sera;  et  cette  incertitude  est  cause  que  je  ne  mets  point 
dans  cette  préface  ce  qu'on  verra  dans  la  Critique,  en  cas 
que  je  me  résolve  à  la  faire  paroître.  S'il  faut  que  cela  soit, 
je  le  dis  encore,  ce  sera  seulement  pour  venger  le  public 
du  chagrin  délicat  de  certaines  gens;  car,  pour  moi,  je 
m'en  tiens  assez  vengé  par  la  réussite  de  ma  comédie;  et 
je  souhaite  que  toutes  celles  que  je  pourrai  faire  soient 
traitées  par  eux  comme  celle-ci,  pourvu  que  le  reste  suive 
de  même.** 

*  Var.  On  ne  m'accusât  d'abord  d'avoir  mendié  (1G82). 
**  Var.  Pourvu  que  le  reste  soit  de  même  (  1673). 

1.  Le  personnage  dont  parle  ici  Molière  seroit ,  suivant  un  passage  des 
Nouvelles  nouvelles,  cet  abbé  Dubuisson  qui  avoit  le  surnom  de  grand 
introducteur  des  ruelles,  et  qui  étoit  en  même  temps,  dit  le  Dictionnaire 
de  Somaize,  «  un  des  protecteurs  des  jeux  du  Cirque  »  (c'est-à-dire  du 
théâtre). 
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PERSONNAGES.  ACTEURS. 

ARNOLPHE,  autrement  MONSIEUR  DE  LA  SOUCHE.     Molière. 
AGNÈS,  jeune  fille  innocente  élevée  parArnolphe.  .  .  .    M1,c  Debrie. 

HORACE,  amant  d'Agnès La  Grange. 

ALAIN,  paysan,  valet  d'Arnolphc Brécourt.1 

GEORGE'TTE,  paysanne,  servante  d'Arnolphc M11,   .Marotte. 

CHRYSALDE,  ami  d'Arnolphe L'Épy. 

ENRIQUE,  beau-frère  de  Chrysalde 

ORONTE,  père  d'Horace  et  grand  ami  d'Arnolphe 

UN  NOTAIRE Debrie. 

La  scène  est  dans  une  place  de  ville.3 


1.  On  dit  que  c'est  en  voyant  Brécourt  jouer  ce  personnage  d'Alain  que  Louis  XIV 
s'écria  :  «  Cet  homme-là  feroit  rire  des  pierres  !  » 

2.  Le  rôle  de  Georgette  fut  créé  par  une  actrice  auxiliaire  qu'on  appeloit  Mil"  Ma- 
rotte. On  la  payoit  par  soirée,  et  on  lui  fournissoit  son  costume.  On  lit  sur  un  des 
registres  de  La  Thorillière,  à  la  date  du  29  juin  1663  :  «  Une  chemise  jaune  de  l'habit 
de  Georgette,  7  liv.  —  1er  juillet,  pour  l'habit  nouveau  de  Georgette,  9  liv.  —  6  juil- 
let, pour  un  reste  de  l'habit  de  Georgette,  1  liv.  5  s.  » 

Mlle  Beauval,  qui  figure  sur  la  liste  établie  par  Aimé  Martin,  n'entra  dans  la  troupe 
qu'en  1670. 

3.  Le  lieu  de  la  scène,  ainsi  désigné,  a  prêté  à  la  critique;  et  l'on  a  oublié  qu'il  est 
le  même  dans  la  plupart  des  comédies  contemporaines  et  dans  la  plupart  des  comédies 
que  Molière  avoit  déjà  faites  :  l'Etourdi,  le  Dépit  amoureux,  le  Cocu  imaginaire,  l'Eco 
des  Maris.  C'étoit,  avons-nous  dit,  pour  tous  les  yeux  le  théâtre  lui-même.  Maison 
devenoit  plus  délicat  et  plus  difficile.  Molière  ne  fut  pas  sans  se  préoccuper  de  l'in- 
vraisemblance ,  et  il  a  cherché  en  plus  d'un  endroit  à  la  pallier.  La  satire  qui  s'acharna 
contre  cette  pièce  ne  manqua  pas  de  s'emparer  de  ce  défaut;  les  récriminations  n'étoient 
pas  déraisonnables  sans  doute,  mais  témoignoient  d'une  rigueur  nouvelle  et  peut-Tt  e 
excessive. 

L'éditeur  de  1734  a  jugé  à  propos  d'indiquer  ce  lieu  avec  plus  de  précision ,  et  il  a 
marqué  que  la  scène  est  à  Paris  dans  une  place  d'un  faubourg.  C'est  ajouter  à  Molière 
sans  utilité  aucune. 
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COMÉDIE 


ACTE    PREMIER. 


SCENE    PREMIERE. 
GHRYSALDE,   ARNOLPHE. 

CHRYSALDE. 

Vous  venez,  dites- vous,  pour  lui  donner  la  main? 

ARNOLPHE. 

Oui.  Je  veux  terminer  la  chose  dans  demain. 

CHRYSALDE. 

Nous  sommes  ici  seuls,  et  l'on  peut,  ce  me  semble, 
Sans  craindre  d'être  ouïs,  y  discourir  ensemble. 
Voulez -vous  qu'en  ami  je  vous  ouvre  mon  cœur? 
Votre  dessein,  pour  vous,  me  fait  trembler  de  peur; 
Et,  de  quelque  façon  que  vous  tourniez  l' affaire, 
Prendre  femme  est  à  vous  un  coup  bien  téméraire. 

ARNOLPHE. 

Il  est  vrai,  notre  ami.  Peut-être  que  chez  vous 
Vous  trouvez  des  sujets  de  craindre  pour  chez  nous; 
Et  votre  front,  je  crois,  veut  que  du  mariage 
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Les  cornes  soient  partout  l'infaillible  apanage. 

CHRYSALDE. 

Ce  sont  coups  du  hasard  dont  on  n'est  point  garant  ; 
Et  bien  sot,  ce  me  semble,  est  le  soin  qu'on  en  prend. 
Mais  quand  je  crains  pour  vous,  c'est  cette  raillerie 
Dont  cent  pauvres  maris  ont  souffert  la  furie  : 
Car  enfin  vous  savez  qu'il  n'est  grands  ni  petits 
Que  de  votre  critique  on  ait  vus  garantis; 
Que  vos  plus  grands  plaisirs  sont,  partout  où  vous  êtes, 
De  faire  cent  éclats  des  intrigues  secrètes... 

ARNOLPHE. 

Fort  bien.  Est-il  au  monde  une  autre  ville  aussi 

Où  l'on  ait  des  maris  si  patients  qu'ici? 

Est-ce  qu'on  n'en  voit  pas  de  toutes  les  espèces, 

Qui  sont  accommodés  chez  eux  de  toutes  pièces? 

L'un  amasse  du  bien,  dont  sa  femme  fait  part 

À  ceux  qui  prennent  soin  de  le  faire  cornard  : 

L'autre,  un  peu  plus  heureux,  mais  non  pas  moins  infâme, 

Voit  faire  tous  les  jours  des  présents  à  sa  femme , 

Et  d'aucun  soin  jaloux  n'a  l'esprit  combattu, 

Parce  qu'elle  lui  dit  que  c'est  pour  sa  vertu. 

L'un  fait  beaucoup  de  bruit  qui  ne  lui  sert  de  guères; 

L'autre  en  toute  douceur  laisse  aller  les  affaires, 

Et,  voyant  arriver  chez  lui  le  damoiseau, 

Prend  fort  honnêtement  ses  gants  et  son  manteau. 

L'une,  de  son  galant,  en  adroite  femelle, 

Fait  fausse  confidence  à  son  époux  fidèle, 

Qui  dort  en  sûreté  sur  un  pareil  appas, 

Et  le  plaint,  ce  galant,  des  soins  qu'il  ne  perd  pas  : 

L'autre,  pour  se  purger  de  sa  magnificence, 

Dit  qu'elle  gagne  au  jeu  l'argent  qu'elle  dépense; 

Et  le  mari  benêt,  sans  songer  à  quel  jeu, 
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Sur  les  gains  qu'elle  fait  rend  des  grâces  à  Dieu. 
Enfin,  ce  sont  partout  des  sujets  de  satire; 
Et,  comme  spectateur,  ne  puis -je  pas  en  rire? 
Puis- je  pas  de  nos  sots?...1 

CHRYSALDE. 

Oui;  mais  qui  rit  d' autrui 
Doit  craindre  qu'en  revanche  on  rie  aussi  de  lui.2 
J'entends  parler  le  monde,  et  des  gens  se  délassent 
A  venir  débiter  les  choses  qui  se  passent  ; 
Mais,  quoi  que  l'on  divulgue  aux  endroits  où  je  suis, 
Jamais  on  ne  m'a  vu  triompher  de  ces  bruits. 
J'y  suis  assez  modeste;  et  bien  qu'aux  occurrences 
Je  puisse  condamner  certaines  tolérances, 
Que  mon  dessein  ne  soit  de  souffrir  nullement 
Ce  que  quelques  maris  souffrent  paisiblement, 
Pourtant  je  n'ai  jamais  affecté  de  le  dire; 
Car  enfin  il  faut  craindre  un  revers  de  satire, 
Et  l'on  ne  doit  jamais  jurer  sur  de  tels  cas 
De  ce  qu'on  pourra  faire,  ou  bien  ne  faire  pas. 
Ainsi,  quand  à  mon  front,  par  un  sort  qui  tout  mène, 
Il  seroit  arrivé  quelque  disgrâce  humaine, 
Après  mon  procédé,  je  suis  presque  certain 
Qu'on  se  contentera  de  s'en  rire  sous  main  : 


1.  L'esprit  sceptique  et  caustique  d'Arnolphe  du  premier  coup  se  donne 
carrière.  C'est  bien  l'homme  des  vieux  contes,  grand  historien  des  rubriques 
féminines,  et  grand  railleur  des  maris  trompés. 

2.  «  Ils  voient  ce  qui  avient  aux  aultres  et  s'en  scevent  très  bien  moc- 
qucr  et  en  faire  leurs  farses;  mais  quand  ils  sont  mariés,  je  les  regarde 
embridez  et  abestis  mieulx  que  les  aultres.  Si  doit  chacun  se  garder  de  se 
mocquer  des  aultres,  car  je  ne  voy  nul  exempt  des  joyes  dessusdites.  Mais 
chacun  endroit  soy  croit  le  contraire,  et  qu'il  est  préservé  et  beneuré  entre 
les  aultres;  et  qui  mieulx  le  croit,  mieulx  est  embridé.  Je  ne  scey  que  c'est , 
sinon  l'aventure  du  jeu  qui  le  veut.  »  (Les  Quinze  joyes  de  Mariage,  seconde 
édition  de  la  Bibliothèque  elzévirienne ,  1857.) 
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Et  peut-être  qu'encor  j'aurai  cet  avantage, 

Que  quelques  bonnes  gens  diront  :  Que  c'est  dommage  ! 

Mais  de  vous,  cher  compère,  il  en  est  autrement; 

Je  vous  le  dis  encor,  vous  risquez  diablement. 

Gomme  sur  les  maris  accusés  de  souffrance1 

De  tout  temps  votre  langue  a  daubé  d'importance, 

Qu'on  vous  a  vu  contre  eux  un  diable  déchaîné, 

Vous  devez  marcher  droit,  pour  n'être  point  berné; 

Et,  s'il  faut  que  sur  vous  on  ait  la  moindre  prise, 

Gare  qu'aux  carrefours  on  ne  vous  tympanise, 

Et... 

ARNOLPHE. 

Mon  Dieu!  notre  ami,  ne  vous  tourmentez  point. 
Bien  huppé  qui  pourra  m' attraper  sur  ce  point.** 
Je  sais  les  tours  rusés  et  les  subtiles  trames 
Dont  pour  nous  en  planter  savent  user  les  femmes, 
Et  comme  on  est  dupé  par  leurs  dextérités;** 
Contre  cet  accident  j'ai  pris  mes  sûretés; 
Et  celle  que  j'épouse  a  toute  l'innocence 
Qui  peut  sauver  mon  front  de  maligne  influence. 

CHRYSALDE. 

Et  que  prétendez -vous  qu'une  sotte,  en  un  mot... 

*  Var.  Que  quelques  bonnes  gens  diront  que  c'est  dommage  (1673). 
C'est  une  différence  de  ponctuation. 

**  Var.  Bien  dupé  qui  pourra  m' attraper  sur  ce  point.  (1673.) 
Bien  rusé  qui  pourra  m'attraper  sur  ce  point.  (1682.) 

Var.  Dont  pour  nous  en  planter  savent  user  les  femmes; 
Et,  comme  on  est  dupé  par  leurs  dextérités.  (  1673.) 
C'est  une  différence  de  ponctuation. 

1.  De  patience,  de  tolérance  excessive:  Corneille  a  dit  dans  Mélite: 
C'en  est  trop  :  tes  dédains  épuisent  ma  souffrance. 
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ARNOLPHE. 

Épouser  une  sotte  est  pour  n'être  point  sot. 

Je  crois,  en  bon  chrétien,  votre  moitié  fort  sage; 

Mais  une  femme  habile  est  un  mauvais  présage; 

Et  je  sais  ce  qu'il  coûte  à  de  certaines  gens 

Pour  avoir  pris  les  leurs  avec  trop  de  talents. 

Moi,  j'irois  me  charger  d'une  spirituelle 

Qui  ne  parleroit  rien  que  cercle  et  que  ruelle; 

Qui  de  prose  et  de  vers  feroit  de  doux  écrits, 

Et  que  visiteroient  marquis  et  beaux  esprits, 

Tandis  que,  sous  le  nom  du  mari  de  madame, 

Je  serois  comme  un  saint  que  pas  un  ne  réclame  ! 

Non,  non,  je  ne  veux  point  d'un  esprit  qui  soit  haut; 

Et  femme  qui  compose  en  sait  plus  qu'il  ne  faut. 

Je  prétends  que  la  mienne  en  clartés  peu  sublime, 

Même  ne  sache  pas  ce  que  c'est  qu'une  rime; 

Et,  s'il  faut  qu'avec  elle  on  joue  au  corbillon, 

Et  qu'on  vienne  à  lui  dire  à  son  tour  :  Qu'y  met -on  ? 

Je  veux  qu'elle  réponde:  Une  tarte  à  la  crème;1 

En  un  mot,  qu'elle  soit  d'une  ignorance  extrême  : 

Et  c'est  assez  pour  elle,  à  vous  en  bien  parler, 

De  savoir  prier  Dieu,  m'aimer,  coudre  et  filer. 

CIIRYSALDE. 

Une  femme  stupide  est  donc  votre  marotte? 


1.  Ce  mot  est  un  de  ceux  dont  on  voulut  se  servir  pour  dénigrer  et  dis- 
créditer l'ouvrage.  Nous  verrons  plus  tard  comment  Molière  para  le  coup. 
Tout  ce  qu'on  pouvoit  reprocher  à  ce  mot,  c'étoit  d'appartenir  au  langage 
familier;  du  reste  il  n'a  rien  de  bas  et  il  est  parfaitement  en  situation.  Pour 
prouver  comment  Agnès  ne  saura  môme  pas  ce  que  c'est  qu'une  rime, 
Arnolphe  ne  pouvoit  trouver  un  exemple  plus  naturel.  La  réponse  d'Agnès  se 
comprend  d'autant  mieux  que  le  corbillon  est,  comme  on  sait,  une  sorte  de 
corbeille  dans  laquelle  les  pâtissiers  portent  la  pâtisserie  à  leur  pratique,  ou 
qui  sert  dans  les  ménages  â  garder  la  pâtisserie. 
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A  liMl  1.1*11  E. 

Tant,  que  j'aimerois  mieux  une  laide  bien  sotte, 
Qu'une  femme  fort  belle  avec  beaucoup  d'esprit. 

CHRYSALDE. 

L'esprit  et  la  beauté... 

\  I!  \  OLP  HE. 

L'honnêteté  suffit. 

CHRYSALDE. 

Mais  comment  voulez -vous,  après  tout,  qu'une  bête 
Puisse  jamais  savoir  ce  que  c'est  qu'être  honnête? 
Outre  qu'il  est  assez  ennuyeux,  que  je  croi, 
D'avoir  toute  sa  vie  une  bête  avec  soi, 
Pensez-vous  le  bien  prendre,  et  que  sur  votre  idée 
La  sûreté  d'un  front  puisse  être  bien  fondée? 
Une  femme  d'esprit  peut  trahir  son  devoir; 
Mais  il  faut,  pour  le  moins,  qu'elle  ose  le  vouloir  : 
Et  la  stupide  au  sien  peut  manquer  d'ordinaire, 
Sans  en  avoir  l'envie  et  sans  penser  le  faire.1 

ARNOLPHE. 

A  ce  bel  argument,  à  ce  discours  profond, 

Ce  que  Pantagruel  à  Panurge  répond  : 

Pressez-moi  de  me  joindre  à  femme  autre  que  sotte, 

Prêchez,  patrocinez2  jusqu'à  la  Pentecôte; 

Vous  serez  ébahi,  quand  vous  serez  au  bout, 

Que  vous  ne  m'aurez  rien  persuadé  du  tout. 


1.  On  trouvera  dans  les  fragments  de  Scarron  que  nous  avons  cités  la 
plupart  des  arguments  que  Chrysalde  fait  valoir  contre  Arnolphe. 

2.  C'est  dans  le  chapitre  v  du  IIIe  livre:  Comment  Pantagruel  déteste  les 
debteurs  et  emprunteurs ,  que  se  trouve  le  passage  dont  Arnolphe  fait  usage: 
«  J'entendz,  respondit  Pantagruel,  et  me  semblez  bon  topicqueur  et  affecté 
à  vostre  cause.  Mais  preschez  et  patrocinez  d'ici  à  la  Pentecouste,  enfin  vous 
serez  esbahi  comment  rien  ne  m'aurez  persuadé,  et  par  vostre  beau  parler 
jà  ne  me  ferez  entrer  en  debtes.  » 
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CHRYSALDE. 

Je  ne  vous  dis  plus  mot. 

ARNOLPHE. 

Chacun  a  sa  méthode. 
En  femme,  comme  en  tout,  je  veux  suivre  ma  mode  : 
Je  me  vois  riche  assez  pour  pouvoir,  que  je  croi, 
Choisir  une  moitié  qui  tienne  tout  de  moi, 
Et  de  qui  la  soumise  et  pleine  dépendance 
N'ait  à  me  reprocher  aucun  bien  ni  naissance. 
Un  air  doux  et  posé,  parmi  d'autres  enfants, 
M'inspira  de  l'amour  pour  elle  dès  quatre  ans  : 
Sa  mère  se  trouvant  de  pauvreté  pressée, 
De  la  lui  demander  il  me  vint  la  pensée;* 
Et  la  bonne  paysanne,  apprenant  mon  désir, 
A  s'ôter  cette  charge  eut  beaucoup  de  plaisir. 
Dans  un  petit  couvent,  loin  de  toute  pratique, 
Je  la  fis  élever  selon  ma  politique; 
C'est-à-dire  ordonnant  quels  soins  on  emploieroit 
Pour  la  rendre  idiote  autant  qu'il  se  pourroit. 
Dieu  merci,  le  succès  a  suivi  mon  attente; 
Et  grande,  je  l'ai  vue  à  tel  point  innocente, 
Que  j'ai  béni  le  ciel  d'avoir  trouvé  mon  fait, 
Pour  me  faire  une  femme  au  gré  de  mon  souhait. 
Je  l'ai  donc  retirée;  et  comme  ma  demeure 
A  cent  sortes  de  monde  est  ouverte  à  toute  heure," 
Je  l'ai  mise  à  l'écart,  comme  il  faut  tout  prévoir, 
Dans  cette  autre  maison  où  nul  ne  me  vient  voir; 
Et,  pour  ne  point  gâter  sa  bonté  naturelle, 
Je  n'y  tiens  que  des  gens  tout  aussi  simples  qu'elle. 


*  Var.  De  la  lui  demander  il  me  vint  en  pensée.  (  IG73.  ) 

*  Var.  A  cent  sortes  de  gens  est  ouverte  à  toute  heure.  (  1G82.^ 
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Vous  me  direz  :  Pourquoi  cette  narration  ? 

C'est  pour  vous  rendre  instruit  de  ma  précaution. 

Le  résultat  de  tout  est  qu'en  ami  fidèle 

Ce  soir  je  vous  invite  à  souper  avec  elle; 

Je  veux  que  vous  puissiez  un  peu  l'examiner, 

Et  voir  si  de  mon  choix  on  me  doit  condamner. 

CHRYSALDE. 

J'y  consens. 

ARNOLPHE. 

Vous  pourrez,  dans  cette  conférence, 
'Juger  de  sa  personne  et  de  son  innocence. 

CHRYSALDE. 

Pour  cet  article- là,  ce  que  vous  m'avez  dit 
Ne  peut... 

ARNOLPHE. 

La  vérité  passe  encor  mon  récit. 
Dans  ses  simplicités  à  tous  coups  je  l'admire, 
Et  parfois  elle  en  dit  dont  je  pâme  de  rire. 
L'autre  jour  (pourroit-on  se  le  persuader?), 
Elle  étoit  fort  en  peine,  et  me  vint  demander, 
Avec  une  innocence  à  nulle  autre  pareille, 
Si  les  enfants  qu'on  fait  se  faisoient  par  l'oreille.1 

CHRYSALDE. 

Je  me  réjouis  fort,  seigneur  Àrnolphe... 

ARNOLPHE. 

Bon! 
Me  voulez-vous  toujours  appeler  de  ce  nom? 

CHRYSALDE. 

Ah!  malgré  que  j'en  aie,  il  me  vient  à  la  bouche, 
Et  jamais  je  ne  songe  à  monsieur  de  la  Souche. 

î.  Voyez  la  Critique  de  l'École  des  Femmes,  scène  vu. 
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Qui  diable  vous  a  fait  aussi  vous  aviser, 
A  quarante -deux  ans,  de  vous  débaptiser, 
Et  d'un  vieux  tronc  pourri  de  votre  métairie 
Vous  faire  dans  le  monde  un  nom  de  seigneurie? 

ARNOLPHE. 

Outre  que  la  maison  par  ce  nom  se  connoît, 

La  Souche  plus  qu'Arnolphe  à  mes  oreilles  plaît.1 

C1IRYSALDE. 

Quel  abus  de  quitter  le  vrai  nom  de  ses  pères, 

Pour  en  vouloir  prendre  un  bâti  sur  des  chimères  ! 

De  la  plupart  des  gens  c'est  la  démangeaison; 

Et,  sans  vous  embrasser  dans  la  comparaison, 

Je  sais  un  paysan  qu'on  appeloit  Gros-Pierre, 

Qui,  n'ayant  pour  tout  bien  qu'un  seul  quartier  de  terre, 

Y  fit  tout  alentour  faire  un  fossé  bourbeux, 

Et  de  monsieur  de  l'Isle  en  prit  le  nom  pompeux.2 


1.  Ce  n'est  pas  tout  à  fait  sans  cause  que  ce  nom  d'Arnolphe  sonne  mal 
aux  oreilles  du  futur  époux  d'Agnès.  Saint  Arnulphe,  Arnolphe,  Arnold  ou 
Arnoul,  étoit,  pour  les  railleurs  du  moyen  âge,  le  patron  des  maris  trom- 
pés. Nous  avons  cité,  à  la  page  101  de  ce  volume,  quatre  vers  du  poëte 
Coquillart,  où  il  est  question  du  jour  Saine t- Arnoul ,  c'est-à-dire  de  la  fête 
desdits  maris,  et  de  ceux  d'entre  eux  qui  figurent  à  la  danse  avec  le  plus 
d'honneur.  On  lit  dans  le  Roman  de  la  Rose  : 

Suis -je  mis  en  la  confrérie 

Saint  Arnoul,  le  seigneur  des  coux  , 

Dont  nul  ne  peut  être  rescous  ? 

Nous  ignorons  s'il  se  trouve  dans  la  légende  de  saint  Arnulphe  quelque  trait 
qui  justifie  ce  patronage.  Au  xvne  siècle,  le  souvenir  de  cette  tradition  facé- 
tieuse n'étoit  pas  entièrement  effacé  ;  et  l'on  entendoit  encore  très-bien 
ce  que  c'étoit  qu'entrer  dans  la  confrérie  de  Saint-Arnolphc.  Aujourd'hui 
que  cette  allusion  est  saisie  par  peu  de  monde,  la  répugnance  de  monsieur 
de  la  Souche  pour  le  nom  qu'il  a  quitté  ne  se  comprend  plus  de  la  même 
manière,  et  ne  paroît  plus  aussi  plaisante  qu'elle  devoit  l'être  pour  les  spec- 
tateurs du  temps  de  Molière. 

2.  L'abbé  d'Aubignac,  ennemi  de  Corneille,  prétendit  que  Molière,  dans 
ce  passage,  faisoit  allusion  au  surnom  de  Thomas  Corneille  qu'on  appeloit 
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A  RNOLPHE. 

Vous  pourriez  vous  passer  d'exemples  de  la  sorte. 
Mais  enfin  de  la  Souche  est  le  nom  que  je  porte  : 
J'y  vois  de  la  raison,  j'y  trouve  des  appas; 
Et  m'appeler  de  l'autre  est  ne  m' obliger  pas. 

CHRYSALDE. 

Cependant  la  plupart  ont  peine  à  s'y  soumettre, 
Et  je  vois  même  encor  des  adresses  de  lettre...1 

ARNOLPHE. 

Je  le  souffre  aisément  de  qui  n'est  pas  instruit; 
Mais  vous... 

CHRYSALDE. 

Soit  :  là-dessus  nous  n'aurons  point  de  bruit 
Et  je  prendrai  le  soin  d'accoutumer  ma  bouche 
A  ne  plus  vous  nommer  que  monsieur  de  la  Souche. 

ARNOLPHE. 

Adieu.  Je  frappe  ici  pour  donner  le  bonjour, 
Et  dire  seulement  que  je  suis  de  retour. 

CHRYSALDE,    à  part,  en  s'en  allant. 

Ma  foi,  je  le  tiens  fou  de  toutes  les  manières. 


M.  de  l'Isle  pour  le  distinguer  de  son  frère  aîné.  Le  père  Niceron  dit  que  ce 
n'est  pas  Thomas  Corneille,  mais  Charles  Sorel,  l'auteur  de  Francion  et  du 
Berger  extravagant ,  que  Molière  eut  en  vue.  Sorel  se  fit  appeler,  en  effet, 
tour  à  tour  M.  de  Souvigny  et  M.  de  l'Isle.  Il  est  probable  qu'ils  n'étoient 
pas  les  seuls  à  porter  ce  nom  d'emprunt.  Il  ne  faut  voir  dans  ces  vers  de  la 
comédie  qu'un  trait  de  satire  générale.  Molière  avoit  besoin  d'insister  sur 
cette  duplicité  de  nom  qui  est  précisément  le  pivot,  pour  ainsi  dire,  sur 
lequel  va  tourner  la  pièce.  Il  avoit  besoin  de  fixer  cette  circonstance  dans 
la  mémoire  des  spectateurs.  C'est  pour  cela  qu'il  prête  à  Chrysalde  des 
réflexions,  aussi  justes  d'ailleurs  que  piquantes,  sur  le  travers  de  ceux  qui, 
comme  Arnolphe,  «  quittent  le  vrai  nom  de  leurs  pères.  » 

1.  Ainsi,  c'est  un  nom  adopté  tout  nouvellement  et  sous  lequel  Arnolphe 
n'est  encore  qu'imparfaitement  connu  :  ces  détails  expliquent  et  justifient 
d'avance  la  méprise  d'Horace. 
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ARNOLPHE,    seul. 

Il  est  un  peu  blessé  sur  certaines  matières. 
Chose  étrange,  de  voir  comme  avec  passion 
Un  chacun  est  chaussé  de  son  opinion  ! ! 

(  Il  frappe  à  sa  porte.  ) 

Holà! 

SCÈNE   IL 

ARNOLPHE,     ALAIN,     GEORGETTE,    dans  la  maison. 

ALAIN. 

Qui  heurte? 

ARNOLPHE. 

(  A  part.  ) 

Ouvrez.  On  aura,  que  je  pense, 
Grande  joie  à  me  voir  après  dix  jours  d'absence.2 

ALAIN. 

Qui  va  là? 

ARNOLPHE. 

Moi. 

ALAIN. 

Georgette  ! 

GEORGETTE. 

Hé  bien? 

ALAIN. 

Ouvre  là -bas. 

1.  Boileau  commence  sa  quatrième  satire  par  ces  vers  : 

D'où  vient,  cher  Le  Vayer,  que  l'homme  le  moins  sage 
Croit  toujours  seul  avoir  la  raison  en  partage  , 
Et  qu'il  n'est  point  de  fou  qui ,  par  belles  raisons , 
Ne  loge  son  voisin  aux  Petites-Maisons? 

Boileau  réduit  en  maxime  ce  que  Molière  met  ici  en  action. 

2.  Cet  aparté  va  recevoir  immédiatement  un  plaisant  démenti  :  il  prépare 
l'excellent  jeu  de  scène  qui  va  suivre. 
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GEORGETTE. 

Vas -y,  toi. 

\  i.  \  i  \. 
Vas- y,  toi. 

GEORGETTE. 

Ma  foi,  je  n'irai  pas. 

ALAIN. 

Je  n'irai  pas  aussi.1 

ARNOLPHE. 

Belle  cérémonie 
Pour  me  laisser  dehors!  Holà!  ho!  je  vous  prie. 

GEORGETTE. 

Qui  frappe? 

ARNOLPHE. 

Votre  maître. 

GEORGETTE. 

Alain  ! 

ALAIN. 

Quoi  ? 

1.  Le  xvne  siècle  conservoit  aussi,  même  après  la  négation  exprimée  qui 
aujourd'hui  commande  non  plus  : 

«  Le  petit  homme  étoit  si  troublé  d'en  avoir  tant  dit,  qu'il  respon- 
dit :  Je  ne  sçay.  —  Ni  moi  aussi,  dit  La  Rancune.  »  (Scarron,  Roman 
comique,  I,  ix.) 

«  Ces  paroles  ne  peuvent  donc  servir  qu'à  vous  convaincre  vous-même 
d'imposture,  et  elles  ne  servent  pas  aussi  davantage  pour  justifier  Vasquez.  » 
(Pascal,  XIIe  Provinciale.) 

«  Elle  n'est  pas  aussi  une  pure  production  ou  fiction  de  mon  esprit.  » 
(Descartes,  Méditation  III.) 

Se  relever  plus  forts,  plus  ils  sont  abattus, 
N'est  pas  aussi  l'effet  des  communes  vertus. 

(Corneille,  Pohjeuck ,  V,  vi.) 

On  voit  que  ce  n'étoient  pas  seulement  les  lourdauds  comme  Alain  qui 
usoient  de  cette  façon  de  parler;  nous  la  rencontrerons,  du  reste,  plus  d'une 
fois  encore  dans  Molière. 
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GEORGETTE. 

C'est  monsieur. 
Ouvre  vite. 

ALAIN. 

Ouvre,  toi. 

GEORGE T T E . 

Je  souffle  notre  feu. 

ALAIN. 

J'empêche,  peur  du  chat,  que  mon  moineau  ne  sorte. 

ARNOLPIIE. 

Quiconque  de  vous  deux  n'ouvrira  pas  la  porte, 
N'aura  point  à  manger  de  plus  de  quatre  jours. 
Ha! 

GEORGETTE. 

Par  quelle  raison  y  venir,  quand  j'y  cours? 

ALAIN. 

Pourquoi  plutôt  que  moi  ?  Le  plaisant  strodagème  !  * l 

GEORGETTE. 

Ote-toi  donc  de  là. 

ALAIN. 

Non,  ôte-toi  toi-même. 

GEORGETTE. 

Je  veux  ouvrir  la  porte. 

ALAIN. 

Et  je  veux  l'ouvrir,  moi. 

*  Var Le  plaisant  stratagème  (1673,  1682). 

1.  Le  mot  stratagème  est  trop  savant  pour  Alain;  il  l'applique  assez  mal 
et  il  l'estropie.  (Auger.) 

La  variante  montre  que  la  forme  correcte  du  mot  prévalut.  Il  ne  faut 
pourtant  pas  dire  comme  un  récent  éditeur  de  Molière ,  que  «  strodagème 
est  vraisemblablement  une  faute  typographique.  » 
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GEORGETTE. 

Tu  ne  l'ouvriras  pas. 

\  i.  \  i  \. 
Ni  toi  non  plus. 

(iEORGETTE. 

Ni  toi. 

ARNOLPHE. 

Il  faut  que  j'aie  ici  l'âme  bien  patiente  î 

ALAIN,    en  entrant. 

Au  moins  c'est  moi,  monsieur. 

GEORGETTE,    en  entrant. 

Je  suis  votre  servante, 
C'est  moi. 

ALAIN. 

Sans  le  respect  de  monsieur  que  voilà, 
Je  te... 

ARNOLPHE,    recevant  un   coup  d'Alain. 

Peste  ! 

ALAIN. 

Pardon. 

ARNOLPHE. 

Voyez  ce  lourdaud -là  ! 

ALAIN. 

C'est  elle  aussi,  monsieur... 

ARNOLPHE. 

Que  tous  deux  on  se  taise. 
Songez  à  me  répondre,  et  laissons  la  fadaise. 
Hé  bien!  Alain,  comment  se  porte-t-on  ici? 

ALAIN. 

Monsieur,  nous  nous... 

(Arnolphe  ôte  le  chapeau  de  dessus  la  tête  d'Alain.) 
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Monsieur,  nous  nous  por... 

(Arnolphe  l'ôte  encore.) 

Dieu  merci, 
Nous  nous... 

ARNOLPHE,    ôtant  le  chapeau  d'Alain  pour  la  troisième  fois, 
et  le  jetant  par  terre. 

Qui  vous  apprend,  impertinente  bète, 
A  parler  devant  moi  le  chapeau  sur  la  tête? 

ALAIN. 

Vous  faites  bien,  j'ai  tort.1 

ARNOLPHE,    à  Alain. 

Faites  descendre  Agnès. 

SCÈNE   III. 
ARNOLPHE,    GEORGETTE. 

ARNOLPHE. 

Lorsque  je  m'en  allai,  fut-elle  triste  après? 

GEORGETTE. 

Triste?  Non. 

ARNOLPHE. 

Non? 

GEORGETTE. 

Si  fait. 

ARNOLPHE. 

Pourquoi  donc? 

GEORGETTE. 

Oui,  je  meure. 
Elle  vous  croyoit  voir  de  retour  à  toute  heure; 

I .   Voyez  la  Critique  de  l'École  des  Femmes ,  scène  vu. 

il  27 
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Et  nous  n'oyions  jamais  passer  devant  chez  non- 
Cheval,  âne  ou  mulet,  qu'elle  ne  prît  pour  vous.1 

SCÈNE  IV. 
ARNOLPHE,  AGNÈS,  ALAIN,  GEORGETTE. 

ARNOLPHE. 

La  besogne  à  la  main?  c'est  un  bon  témoignage. 
Hé  bien  !  Agnès,  je  suis  de  retour  du  voyage  : 
En  êtes -vous  bien  aise? 

AGNES. 

Oui,  monsieur,  Dieu  merci. 

ARNOLPHE. 

Et  moi,  de  vous  revoir  je  suis  bien  aise  aussi. 

Vous  vous  êtes  toujours,  comme  on  voit,  bien  portée? 

AGNÈS. 

Hors  les  puces,  qui  m'ont  la  nuit  inquiétée. 

ARNOLPHE. 

Ah  !  vous  aurez  dans  peu  quelqu'un  pour  les  chasser. 


1.  Jean  Bouchet  écrivoit,  plus  de  cent  ans  auparavant,  dans  son  épître 
IVe  d'une  fiancée  à  son  fiancé  absent  : 

Et  m'est  advis,  quand  j'ois  quelque  cheval 
Qui  marche  fier,  qui  fait  les  saults  et  rue , 
Que  c'est  le  vostre  ;  alors  je  sors  en  rue 
Hastivement ,  cuidant  que  ce  soit  vous. 

On  a  beaucoup  abusé,  depuis  Molière,  de  cette  plaisanterie. 

Voilà  les  deux  valets  dont  la  simplicité  enchantoit  Arnolphe.  Ils  com- 
mencent parle  faire  attendre  un  quart-d'beure  à  sa  porte.  Alain  lui  donne  un 
coup  qu'il  destinoit  à  Georgette.  Georgette  explique  d'une  manière  assez  peu 
satisfaisante  pour  son  maître  la  tristesse  d'Agnès  pendant  son  absence.  En 
même  temps  que  cette  scène  fait  présager  qu'ils  donneront  à  Arnolplie  des 
preuves  plus  convaincantes  encore  de  leur  simplicité,  elle  excite  une  cer- 
taine curiosité  de  voir  paroître  l'innocente  beauté  dont  il  a  confié  la  garde  à 
de  tels  serviteurs. 
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AGNÈS. 

Vous  me  ferez  plaisir.1 

A  R  \  (  )  L  F  H  E  . 

Je  le  puis  bien  penser. 
Que  faites -vous  donc  là? 

AGNÈS. 

Je  me  fais  des  cornettes. 
Vos  chemises  de  nuit  et  vos  coiffes  sont  faites. 

ARNOLPHE. 

Ah!  voilà  qui  va  bien.  Allez,  montez  là-haut: 
Ne  vous  ennuyez  point,  je  reviendrai  tantôt, 
Et  je  vous  parlerai  d'affaires  importantes. 

SCÈNE    V. 
ARNOLPHE,  seul. 

Héroïnes  du  temps,  mesdames  les  savantes, 
Polisseuses  de  tendresse  et  de  beaux  sentiments, 
Je  défie  à  la  fois  tous  vos  vers,  vos  romans, 
Vos  lettres,  billets  doux,  toute  votre  science, 
De  valoir  cette  honnête  et  pudique  ignorance.2 
Ce  n'est  point  par  le  bien  qu'il  faut  être  ébloui; 
Et  pourvu  que  l'honneur  soit... 


1.  Voilà  en  deux  phrases  ce  personnage  mis  en  scène.  Ces  traits  n'excèdent 
pas  le  degré  de  niaiserie  et  d'ignorance  qui  peut  se  trouver  dans  la  tète 
d'une  jeune  fille  qu'on  a  élevée  de  manière  «  à  la  rendre  idiote  autant  qu'il 
se  pourroit.  » 

2.  Rien  de  plus  comique  que  cet  essor  du  contentement  d'Arnolphe. 
Molière  excelle  dans  l'art  de  préparer  les  situations  en  ménageant  des  con- 
trastes, des  oppositions  piquantes  entre  ce  que  dit  un  personnage  et  ce  qui 
va  lui  arriver. 
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SCÈNE    VI. 

HORACE,   ARNOLPHE. 
ARNOLPHE. 

Que  vois-je?  Est-ce?...  Oui. 
Je  me  trompe.  Nenni.  Si  fait.  Non,  c'est  lui-même, 
Hor... 

HORACE. 

Seigneur  Ar... 

ARNOLPHE. 

Horace. 

HORACE. 

Arnolphe. 

ARNOLPHE. 

Ah  !  joie  extrême  î 
Et  depuis  quand  ici  ? 

HORACE. 

Depuis  neuf  jours. 

ARNOLPHE. 

Vraiment  ? 

HORACE. 

Je  fus  d'abord  chez  vous,  mais  inutilement. 

ARNOLPHE. 

J'étois  à  la  campagne. 

HORACE. 

Oui,  depuis  dix  journées. 

ARNOLPHE. 

Oh  !  comme  les  enfants  croissent  en  peu  d'années  î 
J'admire  de  le  voir  au  point  où  le  voilà, 
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Après  que  je  l'ai  vu  pas  plus  grand  que  cela.1 

HORACE. 

Vous  voyez. 

ARNOLPHE. 

Mais,  de  grâce,  Oronte  votre  père, 
Mon  bon  et  cher  ami  que  j'estime  et  révère, 
Que  fait-il?  que  dit-il?  Est-il  toujours  gaillard?* 
A  tout  ce  qui  le  touche  il  sait  que  je  prends  part  : 
Nous  ne  nous  sommes  vus  depuis  quatre  ans  ensemble. 

HORACE. 

Ni,  qui  plus  est,  écrit  l'un  à  l'autre,  me  semble.** 
Il  est,  seigneur  Arnolphe,  encor  plus  gai  que  nous, 
Et  j'avois  de  sa  part  une  lettre  pour  vous; 
Mais  depuis,  par  une  autre,  il  m'apprend  sa  venue, 
Et  la  raison  encor  ne  m'en  est  pas  connue. 
Savez -vous  qui  peut  être  un  de  vos  citoyens 
Qui  retourne  en  ces  lieux  avec  beaucoup  de  biens 
Qu'il  s'est  en  quatorze  ans  acquis  dans  l'Amérique? 


*  Var.  Que  fait-il  à  présent?  Est-il  toujours  gaillard?  (1673,  1682.) 
'*  L'édition  de  1663  met  ce  vers  au  compte  du  jeune  Horace.  L'édition 
de  1673  l'attribue  à  Arnolphe  et  le  joint  au  couplet  précédent.  Tous  les 
éditeurs  ont  suivi  cette  dernière  leçon  sans  même  signaler  la  variante.  Il 
nous  parolt  que  le  texte  de  l'édition  pr inceps  que  nous  reproduisons  est 
pourtant  fort  admissible.  Ce  vers  : 

Ni ,  qui  plus  est,  écrit  l'un  à  l'autre ,  me  semble , 

peut  très-bien  s'entendre  comme  un  léger  reproche  de  négligence  qu'exprime 
Horace,  et  la  formule  dubitative  :  me  semble,  obligerait  presque  à  donner  la 
préférence  à  la  première  leçon. 

1.  Nombre  de  poètes  comiques  ont  employé,  après  Molière,  ce  trait  d'un 
étonnement  si  naturel  et  qu'on  entend  chaque  jour.  Gresset ,  par  exemple 
dans  le  Méchant ,  fait  dire  à  Gérante  revoyant  Valère  : 

Comme  le  voilà  grand  !  Parbleu  !  je  l'ai  vu  là , 

Je  m'en  souviens  toujours ,  pas  plus  haut  que  cela  ; 

C'étoit  hier,  je  crois...  Comme  passe  notre  âge! 
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\  R  VOLPHE. 

i\on.  Vous  a-t-on  point  dit  comme  on  le  nomme?* 

HORACE. 

Enrique. 

\  RNOLPHE. 

Non. 

HORACE. 

Mon  père  m'en  parle,  et  qu'il  est  revenu, 
Comme  s'il  devoit  m'être  entièrement  connu; 
Et  m'écrit  qu'en  chemin  ensemble  ils  se  vont  mettre, 
Pour  un  fait  important  que  ne  dit  point  sa  lettre. 

(Horace  remet  la  lettre  d'Oronte  à  Arnolphe.) 
ARNOLPIIE. 

J'aurai  certainement  grande  joie  à  le  voir, 
Et  pour  le  régaler  je  ferai  mon  pouvoir. 

(  Après  avoir  lu  la  lettre.  ) 

Il  faut,  pour  des  amis,  des  lettres  moins  civiles,** 
Et  tous  ces  compliments  sont  choses  inutiles. 
Sans  qu'il  prît  le  souci  de  m'en  écrire  rien, 
Vous  pouvez  librement  disposer  de  mon  bien. 

HORACE. 

Je  suis  homme  à  saisir  les  gens  par  leurs  paroles, 
Et  j'ai  présentement  besoin  de  cent  pistoles. 

ARNOLPHE. 

Ma  foi,  c'est  m'obliger  que  d'en  user  ainsi; 
Et  je  me  réjouis  de  les  avoir  ici. 
Gardez  aussi  la  bourse. 


*  Var.  Non:  mais  vous  a-l-on  dit  comme  on  le  nomme?  (1073,  1G82.) 
Var.  //  faut ,  pour  les  amis,  des  lettres  moins  civiles.  (1673.  1 0 S-2 . 
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HORACE. 

11  faut...1 

ARNOLPHE. 

Laissons  ce  style. 
Hé  bien!  comment  encor  trouvez -vous  cette  ville? 

HORACE. 

Nombreuse  en  citoyens,  superbe  en  bâtiments; 
Et  j'en  crois  merveilleux  les  divertissements.2 

ARNOLPHE. 

Chacun  a  ses  plaisirs,  qu'il  se  fait  à  sa  guise  : 
Mais  pour  ceux  que  du  nom  de  galants  on  baptise, 
Ils  ont  en  ce  pays  de  quoi  se  contenter, 
Car  les  femmes  y  sont  faites  à  coqueter  : 
On  trouve  d'humeur  douce  et  la  brune  et  la  blonde, 
Et  les  maris  aussi  les  plus  bénins  du  monde; 
C'est  un  plaisir  de  prince,  et  des  tours  que  je  voi 
Je  me  donne  souvent  la  comédie  à  moi. 
Peut-être  en  avez-vous  déjà  féru3  quelqu'une. 
Vous  est-il  point  encore  arrivé  de  fortune? 
Les  gens  faits  comme  vous  font  plus  que  les  écus, 
Et  vous  êtes  de  taille  à  faire  des  cocus. 

HORACE. 

A  ne  vous  rien  cacher  de  la  vérité  pure, 

J'ai  d'amour  en  ces  lieux  eu  certaine  aventure; 

Et  l'amitié  m'oblige  à  vous  en  faire  part. 

1.  Le  sens  probable  de  la  suspension,  c'est  qu'Horace,  s'il  n'étoit  pas 
interrompu,  proposeroit  de  donner  un  reçu  de  la  somme  qu'on  lui  prête. 

2.  C'est  de  ces  deux  vers  que  quelques  éditeurs  ont  cru  pouvoir  conclure 
qu'il  est  question  de  Paris.  La  conjecture  est  prompte  :  le  signalement,  peut 
s'appliquer  à  toute  grande  ville  aussi  bien  qu'à  Paris.  Molière  a  voulu  sans 
doute  laisser  ce  point  dans  le  vague;  et  il  n'est  pas  permis  d'aller  au  delà 
de  son  intention. 

'!.  Féru,  de  l'ancien  verbe  férir,  frapper. 
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\  Et  \0LPHE,    a  part. 

Bon  !  voici  de  nouveau  quelque  conte  gaillard  ; 
Et  ce  sera  de  quoi  mettre  sur  mes  tablettes.1 

HORACE. 

Mais,  de  grâce,  qu'au  moins  ces  choses  soient  secrètes. 

ARNOLPHE. 

Oh! 

HORACE. 

Vous  n'ignorez  pas  qu'en  ces  occasions 
Un  secret  éventé  rompt  nos  prétentions. 
Je  vous  avouerai  donc  avec  pleine  franchise 
Qu'ici  d'une  beauté  mon  âme  s'est  éprise. 
Mes  petits  soins  d'abord  ont  eu  tant  de  succès, 
Que  je  me  suis  chez  elle  ouvert  un  doux  accès; 
Et,  sans  trop  me  vanter,  ni  lui  faire  une  injure, 
Mes  affaires  y  sont  en  fort  bonne  posture. 

ARNOLPHE,    riant. 

Et  c'est...? 

HORACE,    lui  montrant  le  logis  d'Agnès. 

Un  jeune  objet  qui  loge  en  ce  logis, 
Dont  vous  voyez  d'ici  que  les  murs  sont  rougis  : a 
Simple,  à  la  vérité,  par  l'erreur  sans  seconde 
D'un  homme  qui  la  cache  au  commerce  du  monde; 

1.  Arnolphe  s'abandonne  aussitôt  à  son  humeur  grivoise.  Le  voilà  en  train 
de  dauber  sur  les  maris,  d'exciter  le  jeune  Horace  aux  entreprises  galantes 
et  de  provoquer  ses  confidences.  On  comprend  très-bien  qu'un  homme  de  ce 
caractère  soit  singulièrement  préoccupé  des  moyens  d'éviter  un  malheur 
qu'il  a  tant  raillé  chez  autrui.  L'on  conçoit  aussi  que  le  jeune  Horace  qui  a 
entendu  vanter  cette  facilité  de  mœurs  et  cette  jovialité  d'esprit,  sûr  de  n'en- 
courir aucun  blâme,  persuadé  au  contraire  de  trouver  un  utile  appui,  n'hé- 
site pas  à  s'ouvrir  à  Arnolphe  de  tous  ses  projets. 

2.  Veut-on  dès  le  premier  acte  juger  un  acteur  dans  le  rôle  d'Arnolphe; 
il  suffit  de  l'observer  au  moment  où  Horace  prononce  ces  deux  vers.  S'il  n'est 
pas  tout  à  coup  l'opposé  de  ce  qu'il  étoit;  s'il  ne  devient  pas  un  autre 
homme,  n'attendez  rien  de  lui.  (Cailhava.) 
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Mais  qui,  dans  l'ignorance  où  l'on  veut  l'asservir, 
Fait  briller  des  attraits  capables  de  ravir; 
Un  air  tout  engageant,  je  ne  sais  quoi  de  tendre 
Dont  il  n'est  point  de  cœur  qui  se  puisse  défendre. 
Mais,  peut-être,  il  n'est  pas  que  vous  n'ayez  bien  vu 
Ce  jeune  astre  d'amour,  de  tant  d'attraits  pourvu  : 
C'est  Agnès  qu'on  l'appelle. 

ARNOLPHE,     à   part. 

Ah  !  je  crève  ! 

II  GRACE. 

Pour  l'homme, 
C'est,  je  crois,  de  la  Zousse,  ou  Souche,  qu'on  le  nomme;* 
Je  ne  me  suis  pas  fort  arrêté  sur  le  nom  : 
Riche,  à  ce  qu'on  m'a  dit,  mais  des  plus  sensés,  non;1 
Et  l'on  m'en  a  parlé  comme  d'un  ridicule.2 
Le  connoissez-vous  point? 

ARNOLPHE,    à   part. 

La  fâcheuse  pilule! 

HORACE. 

Hé!  vous  ne  dites  mot? 

ARNOLPHE. 

Eh!  oui,  je  le  connoi.** 

*  Var.  C'est,  je  crois,  de  la  Zousse,  ou  Source,  qu'on  le  nomme.  (1673.) 
**  Var Et  oui,  je  le  connoi.  (1673,  4682.) 

1.  Ce  tour,  dit  Aimé  Martin,  a  quelque  chose  d'aisé  qui  plaît  à  l'oreille. 
Mettez:  mais  non  des  plus  sensés,  vous  ôterez  une  certaine  grâce  qu'on  ne 
peut  définir.  C'est  ainsi  que  J.  B.  Rousseau  a  dit  en  parlant  de  la  licence  des 

rimes: 

Un  sage  auteur,  qui  veut  se  faire  un  nom , 
Peut  en  user;  mais  en  abuser,  non. 

'2.  Le  dictionnaire  de  l'Académie  observe  que  ridicule,  pris  substantive- 
ment, pour  signifier  une  personne  ridicule,  a  vieilli.  L'usage  a  sans  doute 
aboli  cette  acception  pour  prévenir  la  confusion  des  deux  sens  :  personne 
ridicule  p\  chose  ridicule.  (Alger.) 


426  L'ÉCOLE    DES   FEW  M  ES. 

HOB  \<   l  • 

(l'est  un  i'ou,  n'est-ce  pas? 

\  RNOLPHE. 

Hé... 

HORACE. 

Qu'en  dites-vous?  Quoi? 
Hé!  c'est-à-dire  oui?  Jaloux?  à  faire  rire.* 
Sot?  Je  vois  qu'il  en  est  ce  que  l'on  m'a  pu  dire. 
Enfin  l'aimable  Agnès  a  su  m'assujettir. 
C'est  un  joli  bijou,  pour  ne  vous  point  mentir; 
Et  ce  seroit  péché  qu'une  beauté  si  rare 
Fût  laissée  au  pouvoir  de  cet  homme  bizarre. 
Pour  moi ,  tous  mes  efforts ,  tous  mes  vœux  les  plus  doux 
Vont  à  m'en  rendre  maître  en  dépit  du  jaloux;** 
Et  l'argent  que  de  vous  j'emprunte  avec  franchise 
N'est  que  pour  mettre  à  bout  cette  juste  entreprise. 
Vous  savez  mieux  que  moi,  quels  que  soient  nos  efforts, 
Que  l'argent  est  la  clef  de  tous  les  grands  ressorts, 
Et  que  ce  doux  métal,  qui  frappe  tant  de  têtes, 
En  amour,  comme  en  guerre,  avance  les  conquêtes.1 
Vous  me  semblez  chagrin  !  Seroit-ce  qu'en  effet 
Vous  désapprouveriez  le  dessein  que  j'ai  fait? 

ARNOLPHE. 

Non;  c'est  que  je  songeois... 

HORACE. 

Cet  entretien  vous  lasse. 

*  Vap..  Hé!  c  est-à-dire  :  oui?  Jaloux  à  faire  rire?  (1073,  1682.) 

*  Var.    Vont  à  m'en  rendre  maître  en  dépit  des  jaloux.  ('1682.) 

1.  Ce  trait  a  été  fort  heureusement  imité  par  Regnard  dans  ses  Folies 
amoureuses  ;  Crispin  dit  en  parlant  de  l'argent  : 

C'est  le  nerf  de  la  guerre  ainsi  que  des  amours. 

Et  sous  cette  forme  la  phrase  esl  devenue  proverbiale. 
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Adieu.  J'irai  chez  vous  tantôt  vous  rendre  grâce. 

ARNOLPHE,    se  c royant  seul. 

Ah  !  faut-il... 

HORACE,    revenant. 

Derechef,  veuillez  être  discret; 
Et  n'allez  pas,  de  grâce,  éventer  mon  secret. 

ARNOLPHE,    se  croyant  seul. 

Que  je  sens  dans  mon  âme... 

HORACE,    revenant. 

Et  surtout  à  mon  père, 
Qui  s'en  feroit  peut-être  un  sujet  de  colère. 

ARNOLPHE,    croyant  qu'Horace  revient  encore. 

Oh!... 

SCÈNE  VIL 
ARNOLPHE,  seul. 

Oh  !  que  j'ai  souffert  durant  cet  entretien  ! 
Jamais  trouble  d'esprit  ne  fut  égal  au  mien. 
Avec  quelle  imprudence  et  quelle  hâte  extrême 
Il  m'est  venu  conter  cette  affaire  à  moi-même  ! 
Bien  que  mon  autre  nom  le  tienne  dans  l'erreur, 
Étourdi  montra- t-il  jamais  tant  de  fureur? 
Mais,  ayant  tant  souffert,  je  devois  me  contraindre 
Jusques  à  m'éclaircir  de  ce  que  je  dois  craindre, 
A  pousser  jusqu'au  bout  son  caquet  indiscret, 
Et  savoir  pleinement  leur  commerce  secret. 
Tâchons  à  le  rejoindre;  il  n'est  pas  loin,  je  pense:* 
Tirons-en  de  ce  fait  l'entière  confidence. 

'  Yak.  Tâchons  de  le  rejoindre;  il  n'est  pas  loin,  je  pense.  (lf>7!0 
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Je  tremble  du  malheur  qui  m'en  peut  arriver, 

Et  l'on  cherche  souvent  plus  qu'on  ne  veut  trouver.1 

1.  Cette  pensée  se  retrouve  dans  Amphitryon,  acte  II,  scène  m  : 

La  foiblesse  humaine  est  d'avoir 

Des  curiosités  d'apprendre 

Ce  qu'on  ne  voudroit  pas  savoir. 

L'action  de  la  pièce  se  trouve,  à  la  fin  de  ce  premier  acte,  fortement 
engagée.  Avant  la  rencontre  qu'il  vient  de  faire  d'Horace,  Arnolphe  jouissoit 
de  la  sécurité  la  plus  profonde.  Il  étoit  plein  de  confiance  et  de  joie;  le  voici 
rempli  de  trouble  et  de  terreur.  En  un  moment  la  situation  a  changé. 
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ACTE    DEUXIEME. 


SCENE    PREMIÈRE. 
ARNOLPHE,  seul. 

Il  m'est,  lorsque  j'y  pense,  avantageux  sans  doute 

D'avoir  perdu  mes  pas,  et  pu  manquer  sa  route  : 

Car  enfin  de  mon  cœur  le  trouble  impérieux 

N'eût  pu  se  renfermer  tout  entier  à  ses  yeux  ; 

Il  eût  fait  éclater  l'ennui  qui  me  dévore, 

Et  je  ne  voudrois  pas  qu'il  sût  ce  qu'il  ignore. 

Mais  je  ne  suis  pas  homme  à  gober  le  morceau 

Et  laisser  un  champ  libre  aux  vœux  du  damoiseau.* 

J'en  veux  rompre  le  cours,  et,  sans  tarder,  apprendre 

Jusqu'où  l'intelligence  entre  eux  a  pu  s'étendre  : 

J'y  prends  pour  mon  honneur  un  notable  intérêt;1 

Je  la  regarde  en  femme,  aux  termes  qu'elle  en  est; 

Elle  n'a  pu  faillir  sans  me  couvrir  de  honte, 

Et  tout  ce  qu'elle  a  fait  enfin  est  sur  mon  compte/* 

Éloignement  fatal  !  voyage  malheureux  ! 

(  Il  frappe  à  sa  porte.  ) 

*  Var.  Et  laisser  un  champ  libre  aux  yeux  d'un  damoiseau.  (1673 , 

1682.) 
"  Var.  Et  tout  ce  qu'elle  fait  enfin  est  sur  mon  compte.  (1673,  1682.) 

1.  Suivant  l'édition  de  1682,  ce  vers  et  les  trois  qui  suivent  étoient  omis 
à  la  représentation. 
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SCÈNE    II. 

^RNOLPHE,    ALAIN.    GEORGETTE. 

\  I.  \  I  \. 

\li  î  monsieur,  cette  fois... 

ARNOLPHE. 

Paix.  Venez  ça  tous  deux. 
Passez  là,  passez  là.  Venez  là,  venez,  dis- je. 

GEORGETTE. 

\h  !  vous  me  faites  peur,  et  tout  mon  sang  se  fige. 

A.RNOLPHE. 

C'est  donc  ainsi  qu'absent  vous  m'avez  obéi? 
Et  tous  deux  de  concert  vous  m'avez  donc  trahi? 

GEORGETTE,    tombant  aux  genoux  d'Arnolphc 

Hé!  ne  me  mangez  pas,  monsieur,  je  vous  conjure. 

ALAIN  ,     à   part. 

Quelque  chien  enragé  l'a  mordu,  je  m'assure.1 

A  RX  OLP  HE  ,     a    part. 

Ouf!  je  ne  puis  parler,  tant  je  suis  prévenu; 
Je  suffoque,  et  voudrois  me  pouvoir  mettre  nu. 

(  A  Alain  et  à  Georgette.  ) 

Vous  avez  donc  souffert,  ô  canaille  maudite, 

(A  Alain  qui  veut  s'enfuir.) 

Qu'un  homme  soit  venu...?  Tu  veux  prendre  la  fuite! 

(  A  Georgette.) 

11  faut  que  sur-le-champ...  Si  tu  bouges...  Je  veux 


1.  L'agitation  qui  transporte  Arnolphe  doit  être  exprimée  bien  moins  par 
des  paroles  que  par  l'attitude,  le  regard,  l'émotion  de  la  voix.  Les  premiers 
mots  de  Georgette  et  d'Alain  donnent  une  idée  de  l'horrible  figure  d'Ar- 
nolphe  en  ce  moment. 
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(A  Alain.  ) 

Que  vous  me  disiez...  Euh!  oui,  je  veux  que  tous  deux.. 

(Alain  et  Georgette  se  lèvent,   et  veulent  encore  s'enfuir.) 

Quiconque  remuera,  par  la  mort!  je  l'assomme. 
Comme  est-ce  que  chez  moi  s'est  introduit  cet  homme? 
Hé!  parlez.  Dépêchez,  vite,  promptemeut,  tôt, 
Sans  rêver.  Veut- on  dire?  * 

ALATN    ET    GEORGETTE. 

Ah  !  ah  ! 

GEORGETTE,    retombant  aux  genoux  d'Arnolphe. 

Le  cœur  nie  faut! ! 

ALAIN,    retombant  aux  genoux  d'Arnolphe. 

Je  meurs. 

A.RNOLPHE,    à  part. 

Je  suis  en  eau  :  prenons  un  peu  d'haleine; 
Il  faut  que  je  m'évente  et  que  je  me  promène. 
Aurois-je  deviné,  quand  je  l'ai  vu  petit, 
Qu'il  croîtroit  pour  cela?2  Ciel  !  que  mon  cœur  pâtit! 
Je  pense  qu'il  vaut  mieux  que  de  sa  propre  bouche 3 
Je  tire  avec  douceur  l'affaire  qui  me  touche. 
Tâchons  à  modérer  notre  ressentiment. 


*  Var.  Sans  réserver,  veut-on  dire?...  (1682.) 

C'est  une  faute  d'impression,  puisque  le  vers  auroit  une  syllabe  de  trop. 

1.  Le  cœur  me  manque.  Le  verbe  faillir  s'employoit  au  présent  de  l'indi- 
catif. «  Le  cœur  me  faut  »  étoit  une  phrase  toute  faite  qu'on  rencontre  fré- 
quemment dans  nos  vieux  auteurs.  Elle  commençoit  à  avoir  un  caractère 
d'archaïsme  ou  de  rusticité  à  l'époque  de  Molière. 

2.  On  a  fait  souvent  remarquer  combien  cette  exclamation  est  naturelle 
et  plaisante. 

3.  Arnolphe  ne  nomme  point  Horace  auquel  se  rapportent  ces  mots  :  «  Il 
croîtroit  pour  cela.  »  Il  ne  nomme  pas  Agnès  à  qui  il  pense  en  disant:  «  Il 
vaut  mieux  que  de  sa  propre  bouche,  etc.  »  Ces  brusques  transitions  prouvent 
le  désordre  de  son  esprit. 
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Patience,  mon  cœur,  doucement,  doucement. 

(a  Alain  et  a  Georgette.) 

Levez-vous,  et,  rentrant,  laites  qu'Agnès  descende. 

(A    part.) 

Arrêtez.  Sa  surprise  en  deviendroit  moins  grande: 
Du  chagrin  qui  me  trouble  ils  iroient  l'avertir, 
Et  moi-même  je  veux  l'aller  faire  sortir. 

(A  Alain  et  à  Georgette.) 

Que  l'on  m'attende  ici. 

SCÈNE    III. 

ALAIN,    GEORGETTE. 

GEORGETTE. 

Mon  Dieu!  qu'il  est  terrible! 
Ses  regards  m'ont  fait  peur,  mais  une  peur  horrible; 
Et  jamais  je  ne  vis  un  plus  hideux  chrétien. 

ALAIN. 

Ce  monsieur  l'a  fâché;  je  te  le  disois  bien. 

GEORGETTE. 

Mais  que  diantre  est-ce  là,  qu'avec  tant  de  rudesse 
Il  nous  fait  au  logis  garder  notre  maîtresse  ? 
D'où  vient  qu'à  tout  le  monde  il  veut  tant  la  cacher, 
Et  qu'il  ne  sauroit  voir  personne  en  approcher? 

ALAIN. 

C'est  que  cette  action  le  met  en  jalousie. 

GEORGETTE. 

Mais  d'où  vient  qu'il  est  pris  de  cette  fantaisie? 

ALAIN. 

Gela  vient...  Gela  vient  de  ce  qu'il  est  jaloux. 

GEORGETTE. 

Oui;  mais  pourquoi  l'est-  il  ?  et  pourquoi  ce  courroux? 
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ALAIN. 

C'est  que  la  jalousie...  entends- tu  bien,  Georgette, 

Est  une  chose...  là...  qui  fait  qu'on  s'inquiète... 

Et  qui  chasse  les  gens  d'autour  d'une  maison.1 

Je  m'en  vais  te  bailler  une  comparaison,2 

Afin  cle  concevoir  la  chose  davantage. 

Dis-moi,  n'est- il  pas  vrai,  quand  tu  tiens  ton  potage, 

Que  si  quelque  affamé  venoit  pour  en  manger, 

Tu  serois  en  colère,  et  voudrois  le  charger? 

GEORGETTE. 

Oui,  je  comprends  cela. 

ALAIN. 

C'est  justement  tout  comme. 
La  femme  est  en  effet  le  potage  de  l'homme; 
Et  quand  un  homme  voit  d'autres  hommes  parfois 
Qui  veulent  dans  sa  soupe  aller  tremper  leurs  doigts,3 
Il  en  montre  aussitôt  une  colère  extrême. 

GEORGETTE. 

Oui;  mais  pourquoi  chacun  n'en  fait-il  pas  de  même, 
Et  que  nous  en  voyons  qui  paroissent  joyeux 


1.  Alain  n'est  pas  bien  fort  sur  les  définitions  morales;  cependant  la 
jalousie  ne  lui  est  pas  inconnue,  et,  n'en  sachant  pas  expliquer  le  principe, 
il  se  jette  au  moins  sur  les  effets  qu'il  en  a  vus;  le  plus  sensible  de  tous, 
c'est  qu'un  jaloux  écarte  tout  le  monde  autant  qu'il  peut;  d'où  Alain  conclut, 
après  avoir  bien  cherché,  que  la  jalousie  est  une  chose  qui  chasse  les  gens 
d'une  maison.  (La  Harpe.) 

2.  Bailler  est  un  mot  de  notre  ancienne  langue  signifiant  donner.  Il  est 
encore  usité  aujourd'lmi  dans  la  plupart  des  patois  provinciaux. 

3.  Cette  comparaison,  que  nous  verrons  critiquée  vivement,  se  retrouve 
dans  Rabelais  et  dans  les  facéties:  «Ce  beau  Jupin ,  dit  Panurge,  jà  ne 
saulcera  son  pain  en  ma  souppe,  »  dans  le  sens  de  :  ne  sera  point  mon  rival. 
«  Mue  de  pitié,  je  lui  ai  laissé  manger  la  soupe  dans  mon  écuelle,  »  lisons- 
nous  encore  dans  le  Caquet  des  femmes  du  faubourg  Montmartre  (1622). 
C'est  une  plaisanterie  grossière,  sans  doute,  mais  l'atticisme  n'est  pas  dans 
le  caractère  d'Alain. 

il  28 
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Lorsque  leurs  femmes  sont  avec  les  biaux  monsieux?* 

\  i.  \  i  \. 
(Test  que  chacun  n'a  pas  cette  amitié  goulue 
Qui  nen  veut  que  pour  soi. 

GEORGETTE. 

Si  je  n'ai  la  berlue, 
Je  le  vois  qui  revient. 

ALAIN. 

Tes  yeux  sont  bons,  c'est  lui. 

GEORGETTE. 

Vois  comme  il  est  chagrin. 

ALAIX. 

C'est  qu'il  a  de  l'ennui. 

SCÈNE    IV. 

ARNOLPHE,    ALAIN,    GEORGETTE. 

ARNOLPHE,    à  part. 

Un  certain  Grec  disoit  à  l'empereur  Auguste, 
Comme  une  instruction  utile  autant  que  juste, 
Que  lorsqu'une  aventure  en  colère  nous  met, 
Nous  devons,  avant  tout,  dire  notre  alphabet, 
Afin  que  dans  ce  temps  la  bile  se  tempère, 
Et  qu'on  ne  fasse  rien  que  l'on  ne  doive  faire.1 
J'ai  suivi  sa  leçon  sur  le  sujet  d'Agnès; 
Et  je  la  fais  venir  dans  ce  lieu  tout  exprès, 

"  Var.  Lorsque  leurs  femmes  sont  avec  les  beaux  monsieur  s?  (1673,  1682.) 

4.  C'est  à  Plutarque  que  Molière  a  emprunté  l'anecdote;  la  voici  telle 
qu'Amyot  l'a  traduite:  «  Athenodorus  le  philosophe  estant  fort  vieil,  luy 
demanda  congé  (à  Auguste)  de  se  pouvoir  retirer  en  sa  maison  pour  sa  vieil- 
lesse. 11  luy  donna;  mais  en  luy  disant  adieu,  Athenodorus  luy  dit:  Quand 
tu  te  sentiras  courroucé,  sire,  ne  dy  ny  ne  fais  rien  que  premièrement  tu 
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Sous  prétexte  d'y  faire  un  tour  de  promenade, 
Afin  que  les  soupçons  de  mon  esprit  malade 
Puissent  sûr  le  discours  la  mettre  adroitement, 
Et,  lui  sondant  le  cœur,  s'éclaircir  doucement. 

SCÈNE  V. 
ARNOLPHE,   AGNÈS,   ALAIN,    GEORGETTE. 

ARNOLPHE. 

Venez,  Agnès. 

(  A  Alain  et  à  Georgette.  ) 

Rentrez. 

SCÈNE  VI. 
ARNOLPHE,    AGNÈS. 

ARNOLPHE. 

La  promenade  est  belle. 

AGNÈS. 

Fort  belle. 

ARNOLPHE. 

Le  beau  jour! 

AGNÈS. 

Fort  beau. 

ARNOLPHE. 

Quelle  nouvelle? 

AGNÈS. 

Le  petit  chat  est  mort. 

n'ayes  récité  les  vingt  et  quatre  lettres  de  l'alphabet  en  toy  mesme.  Caesar 
ayant  ouy  ccst  advertissement ,  le  prit  par  la  main ,  et  luy  dit  :  J'ay  encore 
affaire  de  ta  présence  :  et  le  retint  encore  tout  un  an,  en  lui  disant  : 

«  Sans  péril  est  le  loyer  de  silence.  » 

(  Apophtliegmes  des  Romains.) 
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A  R  NOLPH  i;. 

C'est  dommage;  mais  quoi! 
Nous  sommes  tous  mortels,  et  chacun  est  pour  soi. 
Lorsque  j'étois  aux  champs,  n'a-t-il  point  fait  de  pluie? 

AGNÈS. 

Non. 

ARNOLPHE. 

Vous  ennuyoit-il? 

AGNÈS. 

Jamais  je  ne  m'ennuie. 

ARNOLPHE. 

Qu'avez-vous  fait  encor  ces  neuf  ou  dix  jours -ci? 

AGNÈS. 

Six  chemises,  je  pense,  et  six  coiffes  aussi. 

ARNOLPHE,    ayant  un  peu  rêvé. 

Le  monde,  chère  Agnès,  est  une  étrange  chose. 
Voyez  la  médisance,  et  comme  chacun  cause! 
Quelques  voisins  m'ont  dit  qu'un  jeune  homme  inconnu 
Étoit,  en  mon  absence,  à  la  maison  venu; 
Que  vous  aviez  souffert  sa  vue  et  ses  harangues. 
Mais  je  n'ai  point  pris  foi  sur  ces  méchantes  langues, 
Et  j'ai  voulu  gager  que  c'étoit  faussement... 

AGNÈS. 

Mon  Dieu!  ne  gagez  pas,  vous  perdriez  vraiment. 

ARNOLPHE. 

Quoi!  c'est  la  vérité  qu'un  homme...? 

AGNÈS. 

Chose  sûre. 
Il  n'a  presque  bougé  de  chez  nous,  je  vous  jure.1 


1.  Entre  Arnolphe  et  Agnès  le  contraste  est  parfait  :  c'est  une  figure  de 
l'Albane  opposée  à  un  grotesque  de  Gallot.  (Aimé  Martin.) 
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ARNOLPHE,    bas,    à   part. 

Cet  aveu  qu'elle  fait  avec  sincérité 

Me  marque  pour  le  moins  son  ingénuité. 

(Haut.) 

Mais  il  me  semble,  Agnès,  si  ma  mémoire  est  bonne, 
Que  j'avois  défendu  que  vous  vissiez  personne. 

AGNÈS. 

Oui;  mais,  quand  je  l'ai  vu,  vous  ignorez  pourquoi;* 
Et  vous  en  auriez  fait,  sans  doute,  autant  que  moi. 

ARNOLPHE. 

Peut-être:  mais  enfin  contez-moi  cette  histoire. 

AGNÈS. 

Elle  est  fort  étonnante,  et  difficile  à  croire. 

J'étois  sur  le  balcon  à  travailler  au  frais, 

Lorsque  je  vis  passer  sous  les  arbres  d'auprès 

Un  jeune  homme  bien  fait,  qui,  rencontrant  ma  vue, 

D'une  humble  révérence  aussitôt  me  salue. 

Moi ,  pour  ne  point  manquer  à  la  civilité , 

Je  fis  la  révérence  aussi  de  mon  côté. 

Soudain  il  me  refait  une  autre  révérence; 

Moi,  j'en  refais  de  même  une  autre  en  diligence; 

Et  lui  d'une  troisième  aussitôt  repartant, 

D'une  troisième  aussi  j'y  repars  à  l'instant. 

Il  passe,  vient,  repasse,  et,  toujours  de  plus  belle, 

Me  fait  à  chaque  fois  révérence  nouvelle. 

Et  moi,  qui  tous  ces  tours  fixement  regardois, 

Nouvelle  révérence  aussi  je  lui  rendois  : 

Tant  que,  si  sur  ce  point  la  nuit  ne  fût  venue, 

Toujours  comme  cela  je  me  serois  tenue, 

\  ap..  Oui,  mais  quand  je  l'ai  vu,  vous  ignoriez  pourquoi.  (1673,  1682.) 


i38  L'ÉCOLE    DES    F  KM  M  ES. 

Ne  voulant  point  crdw  et  recevoir  l'ennui* 
Qu'il  me  pût  estimer  moins  civile  que  lui.1 

\  RNOLPHE. 

Fort  bien. 

AGNÈS. 

Le  lendemain,  étant  sur  notre  porte, 
Une  vieille  m'aborde,  en  parlant  de  la  sorte  : 
«  Mon  enfant,  le  bon  Dieu  puisse- t-il  vous  bénir,2 
((  Et  dans  tous  vos  attraits  longtemps  vous  maintenir! 

*  Var.  Ne  voulant  pas  céder  ni  recevoir  l'ennui.  (1073,  1682.) 

1.  Il  est  impossible  de  narrer  avec  une  ingénuité  plus  amusante  cet 
interminable  assaut  de  révérences,  que  la  nuit  seule  a  pu  interrompre. 

(AUGER.) 

Dans  la  nouvelle  de  Scarron ,  la  Précaution  inutile,  il  y  a  un  trait  qui  a, 
selon  toute  vraisemblance,  suggéré  celui-ci:  «  En  achevant  ces  paroles,  les 
deux  cavaliers  firent  chacun  une  révérence  à  l'espagnole ,  qui  ne  leur  coûta 
pas  peu  de  peine  à  conduire  à  bonne  fin.  Surtout,  Don  Pèdre  fit  la  sienne 
avec  une  telle  contention  de  tout  son  corps ,  qu'il  pensa  se  donner  un  tour 
de  reins.  La  dame  du  balcon  leur  en  fit  une  qui  n'étoit  pas  mauvaise,  sur 
laquelle  Don  Pèdre  et  son  compagnon  renchérirent  de  deux  autres  : 

Et  voyant  le  soleil  du  balcon  éclipsé , 

S'en  allèrent  l'un  sain  et  l'autre  bien  blessé.  » 

2.  Ce  personnage  qui  ne  figure  que  dans  le  récit  d'Agnès  et  qui  ne  paroît 
pas  sur  le  théâtre,  représente  une  des  plus  longues  traditions  littéraires  qui 
existent.  Avant  d'arriver  à  Scarron  et  à  Molière ,  il  avoit  rempli ,  presque  seul , 
le  célèbre  drame  la  Célestina,  de  Rojas,  et  avoit  fourni  à  Machiavel  l'Apol- 
lonie  de  V Entremetteuse  maladroite.  Il  avoit  eu  une  longue  existence  poétique 
pendant  tout  le  moyen  âge.  On  trouveroit  ce  type  particulièrement  développé 
au  xme  siècle  dans  le  Roman  d'Éraclius,  par  Gautier  d'Arras  : 

Une  vieille  qui  molt  savoit 

De  mainte  rien  dont  mainte  gent 

Ont  eu  mestier  bien  souvent 

On  pourroit  le  chercher  bien  au  delà.  Nous  croyons  que  c'est  dans  la  comé- 
die de  l'École  des  Femmes  qu'il  intervient  pour  l'une  des  dernières  fois  au 
théâtre,  du  moins  sans  masque  et  avec  toute  l'effronterie  de  son  rôle. 

Un  peu  avant  Molière  et  Scarron,  Régnier  avoit  consacré  à  ce  même 
personnage,  embéguiné  d'hypocrisie,  la  fameuse  satire  treizième  où  Molière 
a  pris  quelques  traits,  le  début  d'abord  : 

Ma  fille,  Dieu  vous  garde  et  vous  veuille  bénir'.  , 
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u  II  ne  vous  a  pas  faite  une  belle  personne , 

«  Afin  de  mal  user  des  choses  qu'il  vous  donne; 

«  Et  vous  devez  savoir  que  vous  avez  blessé 

«  Un  cœur  qui  de  s'en  plaindre  est  aujourd'hui  forcé.  » 

ARNOLPHE,    à   part. 

Ah  !  suppôt  de  Satan  !  exécrable  damnée  ! 

AGNÈS. 

Moi,  j'ai  blessé  quelqu'un?  fis- je  tout  étonnée. 

«  Oui,  dit- elle,  blessé,  mais  blessé  tout  de  bon: 

«  Et  c'est  l'homme  qu'hier  vous  vîtes  du  balcon.  » 

Hélas!  qui  pourroit,  dis- je,  en  avoir  été  cause? 

Sur  lui,  sans  y  penser,  fis-je  choir  quelque  chose? 

«  Non,  dit-elle;  vos  yeux  ont  fait  ce  coup  fatal, 

<(  Et  c'est  cle  leurs  regards  qu'est  venu  tout  son  mal.  » 

Hé!  mon  Dieu!  ma  surprise  est,  fis-je,  sans  seconde; 

Mes  yeux  ont- ils  du  mal,  pour  en  donner  au  monde? 

«  Oui,  fit-elle,  vos  yeux,  pour  causer  le  trépasr_ 

«  Ma  fille,  ont  un  venin  que  vous  ne  savez  pas.1 

«  En  un  mot,  il  languit  le  pauvre  misérable; 

«  Et  s'il  faut,  poursuivit  la  vieille  charitable, 

«  Que  votre  cruauté  lui  refuse^ un  secours, 

«  C'est  un  homme  à  porter,  en  terre  dans  deux  jours.  » 

Mon  Dieu!  j'en  aurois,  dis- je,  une  douleur  bien  grande. 

Mais  pour  le  secourir  qu'est-ce  qu'il  me  demande? 

«  Mon  enfant,  me  dit- elle,  il  ne  veut  obtenir 

«  Que  le  bien  de  vous  voir  et  vous  entretenir; 

«  Vos  yeux  peuvent  eux  seuls  empêcher  sa  ruine, 

I .  Macette ,  dans  la  satire  de  Régnier,  dit  aussi  : 

Car  étant  ainsi  jeune,  en  vos  beautés  parfaites, 
Vous  ne  pouvez  savoir  tous  les  coups  que  vous  faites, 
Et  les  traits  de  vos  yeux,  haut  et  bas  élancés, 
Belle,  ne  voj-ent  pas  tous  ceux  que  vous  blessez. 
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«  Et  du  mal  qu'ils  ont  fait  être  la  médecine.  » 
Hélas!  volontiers,  dis-  je  ;  et,  puisqu'il  est  ainsi, 
11  peut,  tant  qu'il  voudra,  me  venir  voir  ici. 

ARNOLPHE,     à  part. 

Ah  !  sorcière  maudite,  empoisonneuse  d'âmes, 
Puisse  l'enfer  payer  tes  charitables  trames  ! f 

AGNÈS. 

Voilà  comme  il  me  vit,  et  reçut  guérison. 
Vous-même,  à  votre  avis,  n'ai-je  pas  eu  raison? 
Et  pouvois-je,  après  tout,  avoir  la  conscience 
De  le  laisser  mourir  faute  d'une  assistance? 
Moi  qui  compatis  tant  aux  gens  qu'on  fait  souffrir, 
Et  ne  puis ,  sans  pleurer,  voir  un  poulet  mourir  ! 

ARNOLPHE,    bas,   à  part. 

Tout  cela  n'est  parti  que  d'une  âme  innocente; 
Et  j'en  dois  accuser  mon  absence  imprudente, 
Qui  sans  guide  a  laissé  cette  bonté  de  mœurs 
Exposée  aux  aguets  des  rusés  séducteurs. 
Je  crains  que  le  pendard,  dans  ses  vœux  téméraires, 
Un  peu  plus  fort  que  jeu  n'ait  poussé  les  affaires. 

AGNÈS. 

Qu'avez-vous?  Vous  grondez,  ce  me  semble,  un  petit.2 
Est-ce  que  c'est  mal  fait  ce  que  je  vous  ai  dit? 

ARNOLPHE. 

Non.  Mais  de  cette  vue  apprenez-moi  les  suites, 

1.  On  sait  comment  Régnier  finit  sa  satire  : 

Ha!  vieille,  dis-je  lors,  qu'en  mon  cœur  je  maudis! 
Est-ce  là  le  chemin  pour  gaigner  paradis?... 

2.  Un  petit  se  disoit  pour  un  peu  ;  il  y  avoit  dans  cette  expression  une 
certaine  grâce  familière  qui  peut  la  faire  regretter. 

Agnès  ne  se  doute  aucunement  de  l'affreuse  contrainte  que  s'impose 
Arnolphe.  C'est  là  ce  qui  fait  le  comique  d'une  des  situations  les  plus  natu- 
relles et  les  plus  fortes  qui  soient  au  théâtre. 
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Et  comme  le  jeune  homme  a  passé  ses  visites. 

AGNÈS. 

Hélas!  si  vous  saviez  comme  il  étoit  ravi, 
Comme  il  perdit  son  mal  sitôt  que  je  le  vi , 
Le  présent  qu'il  m'a  fait  d'une  belle  cassette, 
Et  l'argent  qu'en  ont  eu  notre  Alain  et  Georgette, 
Vous  l'aimeriez  sans  doute,  et  diriez  comme  nous... 

ARNOLPHE. 

Oui;  mais  que  faisoit-il  étant  seul  avec  vous? 

AGNÈS. 

Il  juroit  qu'il  m'aimoit  d'une  amour  sans  seconde* 
Et  me  disoit  des  mots  les  plus  gentils  du  monde, 
Des  choses  que  jamais  rien  ne  peut  égaler, 
Et  dont,  toutes  les  fois  que  je  l'entends  parler, 
La  douceur  me  chatouille,  et  là- dedans  remue 
Certain  je  ne  sais  quoi  dont  je  suis  tout  émue.1 

ARNOLPHE,    bas,  à  part. 

0  fâcheux  examen  d'un  mystère  fatal, 
Où  l'examinateur  souffre  seul  tout  le  mal  ! 

(Haut.) 

Outre  tous  ces  discours,  toutes  ces  gentillesses, 
Ne  vous  faisoit-il  point  aussi  quelques  caresses? 

AGNÈS. 

Oh  tant  !  il  me  prenoit  et  les  mains  et  les  bras , 
Et  de  me  les  baiser  il  n'étoit  jamais  las. 

ARNOLPHE. 

Ne  vous  a-t-il  point  pris,  Agnès,  quelque  autre  chose? 

*  Var.  Il  disoit  qu'il  m'aimoit  d'une  amour  sans  seconde.  (1682.J 

1 .  Ces  vers  sont  la  peinture  la  plus  naïve  et  la  plus  énergique  de  l'effet 
que  produit  sur  un  cœur  innocent  le  langage  enchanteur  de  la  galanterie  et 
de  la  passion.  (Geoffroy.) 
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(  La  voyant  interdite.  ) 

Ouf! 

AGNÈS. 

Hé!  il  m'a... 

ARNOLPHE. 

Quoi  ? 

AC  N  ES. 

Pris... 

ARNOLPHE. 

Euh  ! 

AGNÈS. 

Le...1 

ARNOLPHE. 

Plaît-il  ? 

AGNÈS. 

Je  n'ose, 
Et  vous  vous  fâcherez  peut-être  contre  moi. 

ARNOLPHE. 

Non. 

AGNÈS. 

Si  fait. 

ARNOLPHE. 

Mon  Dieu  !  non. 

AGNÈS. 

Jurez  donc  votre  foi. 

ARNOLPHE. 

Ma  foi,  soit. 


1.  Voir  In  Critique  de  V Ecole  des  Femmes ,  scène  ni. 

Relativement  à  ce  le  qui  fit  tant  de  bruit,  les  ennemis  de  Molière  ne  so 
bornoient  pas  au  reproche  d*indécence,  ils  y  joignoient  celui  de  plagiat;  ils 
disoient  que  Molière  avoit  pris  dans  une  vieille  chanson  ce  le  qui  faisoit 
courir  tout  Paris  à  la  pièce.  (Aiiger. 


Non. 
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AGNÈS. 

Il  m'a  pris...  Vous  serez  en  colère. 

ARNOLPHE. 
AGNÈS. 


Si, 


ARNOLPHE. 

Non,  non,  non,  non.  Diantre!  que  de  mystère! 
Qu'est-ce  qu'il  vous  a  pris? 

AGNÈS. 
II... 

ARNOLPHE,    à  part. 

Je  souffre  en  damné. 

AGNÈS. 

Il  m'a  pris  le  ruban  que  vous  m'aviez  donné. 
A  vous  dire  le  vrai,  je  n'ai  pu  m'en  défendre. 

ARNOLPHE,    reprenant   haleine. 

Passe  pour  le  ruban.  Mais  je  voulois  apprendre 
S'il  ne  vous  a  rien  fait  que  vous  baiser  les  bras. 

ACNÉS. 

Gomment!  est-ce  qu'on  fait  d'autres  choses? 

ARNOLPHE. 

Non  pas. 
Mais,  pour  guérir  du  mal  qu'il  dit  qui  le  possède, 
N'a- 1- il  point  exigé  de  vous  d'autre  remède? 

AGNÈS. 

Non.  Vous  pouvez  juger,  s'il  en  eût  demandé, 
Que  pour  le  secourir  j'aurois  tout  accordé.1 


1.  Ce  dernier  trait  est  le  plus  fort  de  vérité  et  de  morale;  car,  quoique 
Agnès  dise  la  chose  la  plus  étrange  dans  la  bouche  d'une  jeune  fille,  on  sent 
qu'il  est  impossible  qu'elle  réponde  autrement.  Tout  ce  rôle  d'Agnès  est  sou- 
tenu d'un  bouta,  l'autre  avec  la  même  perfection.  (h\  Harpe.) 
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A  R  NOLPHE,    bas,  à  part. 

(Jrâce  aux  bontés  du  ciel,  j'en  suis  quitte  à  bon  compte  : 
Si  j'y  retombe  plus,  je  veux  bien  qu'on  m'affronte.1 

(Haut.) 

Chut.  De  votre  innocence,  Agnès,  c'est  un  effet; 
Je  ne  vous  en  dis  mot.  Ce  qui  s'est  fait  est  fait. 
Je  sais  qu'en  vous  flattant  le  galant  ne  désire 
Que  de  vous  abuser,  et  puis  après  s'en  rire. 

AGNÈS. 

Oh  !  point.  Il  me  l'a  dit  plus  de  vingt  fois  à  moi. 

ARNOLPHE. 

Ah  !  vous  ne  savez  pas  ce  que  c'est  que  sa  foi. 
Mais  enfin  apprenez  qu'accepter  des  cassettes, 
Et  de  ces  beaux  blondins  écouter  les  sornettes  ; 
Que  se  laisser  par  eux,  à  force  de  langueur, 
Baiser  ainsi  les  mains  et  chatouiller  le  cœur, 
Est  un  péché  mortel  des  plus  gros  qu'il  se  fasse. 

AGNÈS. 

Un  péché,  dites- vous?  Et  la  raison,  de  grâce? 

ARNOLPHE. 

La  raison?  La  raison  est  l'arrêt  prononcé 
Que  par  ces  actions  le  ciel  est  courroucé. 

AGNÈS. 

Courroucé!  Mais  pourquoi  faut-il  qu'il  s'en  courrouce? 
C'est  une  chose,  hélas!  si  plaisante2  et  si  douce! 

1.  Affronter  quelqu'un  s'employoit  dans  le  sens  de  :  se  jouer  effrontément 
de  quelqu'un. 

2.  Plaisant,  dans  le  sens  d'agréable ,  qui  plaît  : 

Prenant  congé  de  ton  plaisant  regard. 

(Pierre  Gringore,  Menus  propos.) 

«  Le  plaisant  dialogue  du  législateur  de  Platon  avecques  ses  concitoyens 
fera  honneur  à  ce  passage.  »  (Montaigne,  II,  vu.) 

«  Une  perception  soudaine  et  vive  qui  se  fait  d'abord  en  nous  à  la  présence 
des  objets  plaisants  et  fâcheux.  »  (Bosslet,  Connoissance  de  Dieu.) 
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J'admire  quelle  joie  on  goûte  à  tout  cela; 
Et  je  ne  savois  point  encor  ces  choses-là. 

ARNOLPHE. 

Oui,  c'est  un  grand  plaisir  que  toutes  ces  tendresses, 
Ces  propos  si  gentils,  et  ces  douces  caresses; 
Mais  il  faut  le  goûter  en  toute  honnêteté, 
Et  qu'en  se  mariant  le  crime  en  soit  ôté. 

AGNÈS. 

N'est-ce  plus  un  péché  lorsque  l'on  se  marie? 

ARNOLPHE. 

Non. 

AGNÈS. 

Mariez -moi  donc  promptement,  je  vous  prie. 

ARNOLPHE. 

Si  vous  le  souhaitez,  je  le  souhaite  aussi; 
Et  pour  vous  marier  on  me  revoit  ici. 

AGNÈS. 

Est- il  possible? 

ARNOLPHE. 

Oui. 

AGNÈS. 

Que  vous  me  ferez  aise  ! 

ARNOLPHE. 

Oui,  je  ne  doute  point  que  l'hymen  ne  vous  plaise. 

AGNÈS. 

Vous  nous  voulez,  nous  deux... 

ARNOLPHE. 

Rien  de  plus  assuré. 

AGNÈS. 

Que,  si  cela  se  fait,  je  vous  caresserai  ! 

ARNOLPHE. 

Hé!  la  chose  sera  de  ma  part  réciproque. 


;  ii, 
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\(,  \  ES. 

Je  ne  reconnois  point,  pour  moi,  quand  on  se  moque. 

Parlez -nous  tout  de  bon  ? 

IRNOLPH  E. 

Oui,  vous  le  pourrez  voir. 

\  (.  \  ES. 

ÎNous  serons  mariés? 

ARNOLPH  E. 

Oui. 

AGNÈS. 

Mais  quand? 

\  RNOLPHE. 

Dès  ce  soir. 

AGNÈS,    riant. 


Dès  ce  soir? 


A  RN  OLP  HE. 

Dès  ce  soir.  Gela  vous  fait  donc  rire? 

AGNÈS. 


Oui. 


ARNOLPHE. 

Vous  voir  bien  contente  est  ce  que  je  désire. 

AGNÈS. 

Hélas!  que  je  vous  ai  grande  obligation, 
Et  qu'avec  lui  j'aurai  de  satisfaction  ! 

ARNOLPHE. 

Avec  qui  ? 


Avec...  Là. 


AGNES. 
ARNOLPHE. 

Là...  Là  n'est  pas  mon  compte.1 


1.  La  peur  qu'un  premier  quiproquo  a  causée  à  Arnolphe  a  été  de  courte 
durée;  mais  la  joie  qu'un  second  quiproquo  a  pu  lui  donner  ne  dure  guère 
non  plus.  On  admire  avec  quel  art  cette  double  méprise  est  conduit'1. 
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A  choisir  un  mari  vous  êtes  un  peu  prompte. 
C'est  un  autre,  en  un  mot,  que  je  vous  tiens  tout  prêt. 
Et  quant  au  monsieur  là,  je  prétends,  s'il  vous  plaît, 
Dût  le  mettre  au  tombeau  le  mal  dont  il  vous  berce, 
Qu'avec  lui  désormais  vous  rompiez  tout  commerce: 
Que,  venant  au  logis,  pour  votre  compliment, 
Vous  lui  fermiez  au  nez  la  porte  honnêtement; 
Et  lui  jetant,  s'il  heurte,  un  grès  par  la  fenêtre,1 
L'obligiez  tout  de  bon  à  ne  plus  y  paroître. 
M'entendez- vous,  Agnès?  Moi,  caché  dans  un  coin, 
De  votre  procédé  je  serai  le  témoin. 

AGNÈS. 

Las!  il  est  si  bien  fait!  C'est... 

ARNOLPHE. 

Ah  !  que  de  langage  ! 

AGNÈS. 

Je  n'aurai  pas  le  cœur... 

ARNOLPHE. 

Point  de  bruit  davantage. 
Montez  là -haut. 

AGNÈS. 

Mais  quoi!  voulez -vous... 

ARNOLPHE. 

C'est  assez. 
Je  suis  maître,  je  parle;  allez,  obéissez.2 

1.  L'ordre  donné  par  Arnolphe  à  Agnès  de  jeter  à  Horace  un  grès  par  la 
fenêtre  est  bizarre,  mais  il  va  produire  des  effets  bien  comiques.  (  Auger.) 

2.  Voici  un  acte  bien  plein,  et,  à  vrai  dire,  il  n'a  qu'une  seule  scène. 
Cette  scène  est  une  des  plus  longues  qui  soient  au  théâtre,  et  elle  semble 
courte  à  la  représentation  de  même  qu'à  la  lecture.  (Augeh.) 
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ACTE    TROISIÈME. 


SCENE    PREMIERE. 

ARNOLPHE,    AGNÈS,    ALAIN,    GEORGETTE. 

ARNOLPHE. 

Oui,  tout  a  bien  été,  ma  joie  est  sans  pareille  : 

Vous  avez  là  suivi  mes  ordres  à  merveille, 

Confondu  de  tout  point  le  blondin  séducteur; 

Et  voilà  de  quoi  sert  un  sage  directeur. 

Votre  innocence,  Agnès,  avoit  été  surprise  : 

Voyez,  sans  y  penser,  où  vous  vous  étiez  mise. 

Vous  enfiliez  tout  droit,  sans  mon  instruction,1 

Le  grand  chemin  d'enfer  et  de  perdition. 

De  tous  ces  damoiseaux  on  sait  trop  les  coutumes  : 

Ils  ont  de  beaux  canons,  force  rubans  et  plumes, 

Grands  cheveux,  belles  dents,  et  des  propos  fort  doux; 

Mais,  comme  je  vous  dis,  la  griffe  est  là-dessous; 

Et  ce  sont  vrais  satans,  dont  la  gueule  altérée 

De  l'honneur  féminin  cherche  à  faire  curée  : 

Mais,  encore  une  fois,  grâce  au  soin  apporté, 

Vous  en  êtes  sortie  avec  honnêteté. 

L'air  dont  je  vous  ai  vu  lui  jeter  cette  pierre, 


1.  Huit  vers  à  partir  de  celui-ci  étoient,  d'après  l'édition  de  1682,  omis 
à  la  représentation. 
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Qui  de  tous  ses  desseins  a  mis  l'espoir  par  terre, 
Me  confirme  encor  mieux  à  ne  point  différer 
Les  noces  où  je  dis  qu'il  vous  faut  préparer. 
Mais,  avant  toute  chose,  il  est  bon  de  vous  faire 
Quelque  petit  discours  qui  vous  soit  salutaire. 

(A  Georgette  et  à  Alain.) 

Un  siège  au  frais  ici.  Vous,  si  jamais  en  rien... 

GEORGETTE. 

De  toutes  vos  leçons  nous  nous  souviendrons  bien. 
Cet  autre  monsieur-là  nous  en  faisoit  accroire; 
Mais... 

ALAIN. 

S'il  entre  jamais,  je  veux  jamais  ne  boire. 
Aussi  bien  est-ce  un  sot:  il  nous  a  l'autre  fois 
Donné  deux  écus  d'or  qui  n'étoient  pas  de  poids.1 

ARNOLPHE. 

Ayez  donc  pour  souper  tout  ce  que  je  désire  ; 
Et  pour  notre  contrat,  comme  je  viens  de  dire, 
Faites  venir  ici,  l'un  ou  l'autre,  au  retour, 
Le  notaire  qui  loge  au  coin  de  ce  carfour.2 

1.  Les  rogneurs  d'espèces  étoient  fort  nombreux  dans  ce  temps -là.  L'écu 
d'or,  autrement  nommé  écu  au  soleil,  qui  avoit  cours  depuis  le  règne  de 
Charles  IX,  pesoit  63  grains,  un  peu  plus  de  la  moitié  de  notre  pièce  actuelle 
de  20  francs.  Il  comptoit  en  1662  pour  5  livres  4  sous,  le  marc  d'or  valant 
alors  26  francs.  En  monnoie  d'aujourd'hui  il  compteroit  pour  10  francs 
50  centimes.  (Auger,  1819.) 

2.  Vaugelas  nous  apprend  que  de  son  temps  on  écrivoit  carrefour  ou 
carfour.  Corneille  a  dit  dans  Mélite  : 

.     .    De  ce  carfour  j'ai  vu  venir  Philandre. 

et  dans  la  Suivante  : 

Théante  approche -t- il? 

CL  ÉON. 

Il  est  en  ce  carfour. 


29 
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SCÈNE    U. 

AHNOLPHE,    AGNÈS. 

ARNOLPHE,    assis. 

Agnès,  pour  m' écouter,  laissez  là  votre  ouvrage  ; 
Levez  un  peu  la  tête,  et  tournez  le  visage  : 

(  Mettant  le  doigt  sur  son  front.  ) 

Là,  regardez -moi  là,  durant  cet  entretien; 

Et,  jusqu'au  moindre  mot,  imprimez-le-vous  bien. 

Je  vous  épouse,  Agnès;  et,  cent  fois  la  journée, 

Vous  devez  bénir  l'heur1  de  votre  destinée, 

Contempler  la  bassesse  où  vous  avez  été, 

Et  dans  le  même  temps  admirer  ma  bonté, 

Qui,  de  ce  vil  état  de  pauvre  villageoise, 

Vous  fait  monter  au  rang  d'honorable  bourgeoise, 

Et  jouir  de  la  couche  et  des  embrassements 

D'un  homme  qui  fuyoit  tous  ces  engagements, 

Et  dont  à  vingt  partis,  fort  capables  de  plaire,2 

Le  cœur  a  refusé  l'honneur  qu'il  veut  vous  faire. 

Vous  devez  toujours,  dis- je,  avoir  devant  les  yeux 

Le  peu  que  vous  étiez  sans  ce  nœud  glorieux, 

Afin  que  cet  objet  d'autant  mieux  vous  instruise 

A  mériter  l'état  où  je  vous  aurai  mise, 

A  toujours  vous  connoître,  et  faire  qu'à  jamais 

Je  puisse  me  louer  de  l'acte  que  je  fais.3 

Le  mariage,  Agnès,  n'est  pas  un  badinage  : 

i.  «  Heur,  dit  La  Bruyère,  se  plaçoit  où  bonheur  ne  sauroit  entrer:  il  a 
fait  heureux  qui  est  si  françois ,  et  il  a  cessé  de  l'être.  » 

2.  Huit  vers,  à  partir  de  celui-ci,  sont  notés  dans  l'édition  de  168*2 
comme  habituellement  supprimés  à  la  scène. 

3.  Arnolphe  oublie  que  la  reconnoissance  veut  naître  d'elle-même  et  que 
la  réclamer  est  le  plus  sûr  moyen  de  ne  pas  l'obtenir.  (Auger.) 
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A  d'austères  devoirs  le  rang  de  femme  engage; 

Et  vous  n'y  montez  pas,  à  ce  que  je  prétends, 

Pour  être  libertine  et  prendre  du  bon  temps. 

Votre  sexe  n'est  là  que  pour  la  dépendance  : 

Du  côté  de  la  barbe  est  la  toute -puissance.1 

Bien  qu'on  soit  deux  moitiés  de  la  société, 

Ces  deux  moitiés  pourtant  n'ont  point  d'égalité  : 

L'une  est  moitié  suprême,  et  l'autre  subalterne; 

L'une  en  tout  est  soumise  à  l'autre  qui  gouverne; 

Et  ce  que  le  soldat,  dans  son  devoir  instruit, 

Montre  d'obéissance  au  chef  qui  le  conduit, 

Le  valet  à  son  maître,  un  enfant  à  son  père, 

A  son  supérieur  le  moindre  petit  frère, 

N'approche  point  encor  de  la  docilité, 

Et  de  l'obéissance,  et  de  l'humilité, 

Et  du  profond  respect  où  la  femme  doit  être 

Pour  son  mari,  son  chef,  son  seigneur  et  son  maître. 

Lorsqu'il  jette  sur  elle  un  regard  sérieux, 

Son  devoir  aussitôt  est  de  baisser  les  yeux, 

Et  de  n'oser  jamais  le  regarder  en  face, 

Que  quand  d'un  doux  regard  il  lui  veut  faire  grâce. 

C'est  ce  qu'entendent  mal  les  femmes  d'aujourd'hui  ; 

Mais  ne  vous  gâtez  pas  sur  l'exemple  d'autrui. 

Gardez -vous  d'imiter  ces  coquettes  vilaines 

Dont  par  toute  la  ville  on  chante  les  fredaines, 

Et  de  vous  laisser  prendre  aux  assauts  du  malin, 

C'est-à-dire  d'ouïr  aucun  jeune  blondin. 

Songez  qu'en  vous  faisant  moitié  de  ma  personne, 

C'est  mon  honneur,  Agnès,  que  je  vous  abandonne, 

Que  cet  honneur  est  tendre,  et  se  blesse  de  peu, 

1.  Vers  devenu  proverbe  et  cité  souvent  en  plaisanterie.  (Auger.) 
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Que  sur  un  tel  sujet  il  ne  faut  point  de  jeu; 

Et  qu'il  est  aux  enfers  des  chaudières  bouillantes 

Où  l'on  plonge  à  jamais  les  femmes  mal  vivantes. 

Ce  que  je  vous  dis  là  ne  sont  point  des  chansons; 

Et  vous  devez  du  cœur  dévorer  ces  leçons. 

Si  votre  âme  les  suit,  et  fuit  d'être  coquette, 

Elle  sera  toujours,  comme  un  lis,  blanche  et  nette; 

Mais  s'il  faut  qu'à  l'honneur  elle  fasse  un  faux  bond, 

Elle  deviendra  lors  noire  comme  un  charbon  ; 

Vous  paroîtrez  à  tous  un  objet  effroyable, 

Et  vous  irez  un  jour,  vrai  partage  du  diable, 

Bouillir  dans  les  enfers  à  toute  éternité  : 

Dont  veuille  vous  garder  la  céleste  bonté  1 1 

Faites  la  révérence.  Ainsi  qu'une  novice 

Par  cœur  dans  le  couvent  doit  savoir  son  office, 

Entrant  au  mariage  il  en  faut  faire  autant; 

Et  voici  dans  ma  poche  un  écrit  important, 

Qui  vous  enseignera  l'office  de  la  femme. 

J'en  ignore  l'auteur:  mais  c'est  quelque  bonne  âme; 

Et  je  veux  que  ce  soit  votre  unique  entretien. 

(Il  se  lève.) 

Tenez.  Voyons  un  peu  si  vous  le  lirez  bien. 

1.  Arnolphe  cherche  à  effrayer  et  à  terrifier  la  jeune  fille  pour  la  main- 
tenir dans  ce  qu'il  appelle  le  devoir.  Il  emploie,  dans  un  but  purement 
égoïste,  un  langage  imité  des  formules  les  plus  enfantines  de  l'instruction 
religieuse.  Les  ennemis  de  Molière  ont  vu  là  une  dangereuse  parodie,  et  ils 
ont  dès  lors  préludé  à  ces  accusations  d'impiété  que  le  Festin  de  Pierre  et 
surtout  le  Tartuffe  leur  donnèrent  lieu  de  faire  éclater  par  la  suite  avec 
tant  d'emportement.  «  Cette  fureur  de  vouloir  intéresser  la  religion  dans  des 
choses  qui  ne  la  touchent  point,  voilà,  dit  Auger,  ce  qui  doit  bien  plutôt 
scandaliser  les  honnêtes  gens.  » 

Molière  a  indiqué  en  quelques  mots,  dans  la  Critique  de  V École  des 
Femmes ,  comment  cet  abus  ou,  si  l'on  veut,  cette  profanation  dont  Arnolphe 
se  rend  coupable  entroit  forcément  dans  le  caractère  et  dans  le  système  de  ce 
personnage. 
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AGNÈS    lit 

LES  MAXIMES   DU   MARIAGE, 

ou 
LES   DEVOIRS  DE   LA  FEMME   MARIÉE, 

AVEC    SON    EXERCICE    JOURNALIER. 
PREMIÈRE     MAXIME. 

Celle  qu'un  lien  honnête 
Fait  entrer  au  lit  d' autrui 
Doit  se  mettre  dans  la  tête , 
Malgré  le  train  d'aujourd'hui, 
Que  l'homme  qui  la  prend  ne  la  prend  que  pour  lui. 

ARNOLPHE. 

Je  vous  expliquerai  ce  que  cela  veut  dire  ; 

Mais  pour  l'heure  présente  il  ne  faut  rien  que  lire. 

AGNES   poursuit. 
DEUXIÈME    MAXIME. 

Elle  ne  se  doit  parer 

Qu'autant  que  peut  désirer 

Le  mari  qui  la  possède  : 
C'est  lui  que  touche  seul  le  soin  de  sa  beauté  ; 
Et  pour  rien  doit  être  compté 
Que  les  autres  la  trouvent  laide. 

TROISIÈME    MAXIME. 

Loin  ces  études  d' œillades, 
Ces  eaux,  ces  blancs,  ces  pommades, 
Et  mille  ingrédients  qui  font  des  teints  fleuris  : 
\  l'honneur,  tous  les  jours,  ce  sont  drogues  mortelles; 
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Et  les  soins  de  paroître  belles 
Se  prennent  peu  pour  les  maris. 

QUATRIÈME    M  A  XI  M  K. 

Sous  sa  coiffe,  en  sortant,  comme  l'honneur  l'ordonne, 
Il  faut  que  de  ses  yeux  elle  étouffe  les  coups; 

Car,  pour  bien  plaire  à  son  époux, 

Elle  ne  doit  plaire  à  personne. 

CINQUIÈME    MAXIME. 

Hors  ceux  dont  au  mari  la  visite  se  rend , 
La  bonne  règle  défend 
De  recevoir  aucune  âme  : 
Ceux  qui  de  galante  humeur 
N'ont  affaire  qu'à  madame 
N'accommodent  pas  monsieur. 

SIXIÈME    MAXIME. 

11  faut  des  présents  des  hommes 
Qu'elle  se  défende  bien; 
Car,  dans  le  siècle  où  nous  sommes, 
On  ne  donne  rien  pour  rien. 

SEPTIÈME    MAXIME. 

Dans  ses  meubles,  dût- elle  en  avoir  de  l'ennui, 
11  ne  faut  écritoire,  encre,  papier,  ni  plumes  : 

Le  mari  doit,  dans  les  bonnes  coutumes, 

Écrire  tout  ce  qui  s'écrit  chez  lui. 

HUITIÈME    MAXIME. 

Ces  sociétés  déréglées, 
Qu'on  nomme  belles  assemblées, 
Des  femmes  tous  les  jours  corrompent  les  esprits 
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En  bonne  politique  on  les  doit  interdire; 
Car  c'est  là  que  l'on  conspire 
Contre  les  pauvres  maris. 

NEUVIÈME    MAXIME. 

Toute  femme  qui  veut  à  l'honneur  se  vouer 
Doit  se  défendre  de  jouer, 
Comme  d'une  chose  funeste; 

Car  le  jeu,  fort  décevant, 

Pousse  une  femme  souvent 

A  jouer  de  tout  son  reste. 

DIXIÈME    MAXIME. 

Des  promenades  du  temps, 
Ou  repas  qu'on  donne  aux  champs, 
Il  ne  faut  point  qu'elle  essaie. 
Selon  les  prudents  cerveaux, 
Le  mari,  dans  ces  cadeaux,1 
Est  toujours  celui  qui  paie. 

ONZIÈME    MAXIME 2 

ARNOLPHE. 

Vous  achèverez  seule;  et,  pas  à  pas,  tantôt 

Je  vous  expliquerai  ces  choses  comme  il  faut. 

Je  me  suis  souvenu  d'une  petite  affaire  : 

Je  n'ai  qu'un  mot  à  dire,  et  ne  tarderai  guère. 

Rentrez,  et  conservez  ce  livre  chèrement. 

Si  le  notaire  vient,  qu'il  m'attende  un  moment. 


1.  Il  n'est  pas  inutile  de  rappeler  ici  la  signification  du  mot  cadeaux,  qui 
ressort  bien,  du  reste,  des  deux  premiers  vers  de  cette  dixième  maxime. 

l2.  Les  uns  ont  rapproché  ces  Maximes  du  Mariage  des  Évangiles  des 
Quenouilles ,  petit  livre  facétieux  et  satirique  du  xve  siècle,  qui  en  offre  pré- 


45G  L'ÉCOLE    DES    FEM  M  KS. 

SCÈNE    III. 

ARNOLPHE,  seul. 

Je  ne  puis  faire  mieux  que  d'en  faire  ma  femme. 

Ainsi  que  je  voudrai  je  tournerai  cette  âme  ; 

Gomme  un  morceau  de  cire  entre  mes  mains  elle  est, 

Et  je  lui  puis  donner  la  forme  qui  me  plaît.1 

Il  s'en  est  peu  fallu  que,  durant  mon  absence, 

On  ne  m'ait  attrapé  par  son  trop  d'innocence; 

Mais  il  vaut  beaucoup  mieux,  à  dire  vérité, 

Que  la  femme  qu'on  a  pèche  de  ce  côté. 

De  ces  sortes  d'erreurs  le  remède  est  facile. 

Toute  personne  simple  aux  leçons  est  docile; 

Et,  si  du  bon  chemin  on  l'a  fait  écarter, 

Deux  mots  incontinent  l'y  peuvent  rejeter.2 

Mais  une  femme  habile  est  bien  une  autre  bête  : 

Notre  sort  ne  dépend  que  de  sa  seule  tête; 

De  ce  qu'elle  s'y  met  rien  ne  la  fait  gauchir,3 

cisément  la  contrepartie,  c'est-à-dire  les  prétendus  devoirs  des  hommes 
mariés  envers  leurs  femmes.  Les  autres  ont  rappelé  le  contrat  de  VAsinaire 
de  Plaute  (acte  IV,  scène  i),  entre  Diabole  et  la  courtisane  Philénie,  où  la 
situation  est  toute  différente,  mais  où  les  détails  sont  presque  identiques. 
Molière  s'est  peut-être,  en  effet,  inspiré  de  l'un  et  l'autre  ouvrage. 

L'édition  de  1682  constate  qu'on  ne  récitoit  à  la  scène  que  les  maximes 
1 ,  5,  6  et  9;  qu'on  supprimoit  les  2e,  3e,  4e,  7e,  8e  et  10e. 

1.  A  la  première  marque  de  soumission  et  de  docilité,  Arnolphe  se  ras- 
sure et  poursuit  son  projet  avec  une  nouvelle  ardeur.  C'est  qu'en  effet  il  s'est 
pris  dans  ses  filets,  comme  nous  l'avons  dit,  et  qu'il  est  déterminé  à  avoir 
raison ,  contre  l'évidence  môme. 

2.  Ce  vers  et  les  sept  précédents  sont  marqués  dans  l'édition  de  1682 
comme  étant  omis  à  la  représentation. 

3.  Gauchir,  aller  à  gauche,  s'écarter  de  son  chemin,  de  son  but.  Mon- 
taigne fait  de  ce  mot  le  plus  fréquent  usage  et  l'emploie  même  avec  un 
régime  direct  :  «  Les  arguments  de  la  philosophie  vont  à  tous  coups  costoyant 
et  gauchissant  la  matière.  »  (Liv.  III,  chap.  iv.) 
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Et  nos  enseignements  ne  font  là  que  blanchir;1 

Son  bel  esprit  lui  sert  à  railler  nos  maximes, 

A  se  faire  souvent  des  vertus  de  ses  crimes, 

Et  trouver,  pour  venir  à  ses  coupables  fins, 

Des  détours  à  duper  l'adresse  des  plus  fins. 

Pour  se  parer  du  coup  en  vain  on  se  fatigue  : 

Une  femme  d'esprit  est  un  diable  en  intrigue;2 

Et,  dès  que  son  caprice  a  prononcé  tout  bas 

L'arrêt  de  notre  honneur,  il  faut  passer  le  pas  : 

Beaucoup  d'honnêtes  gens  en  pourroient  bien  que  dire. 

Enfin  mon  étourdi  n'aura  pas  lieu  d'en  rire  ; 

Par  son  trop  de  caquet  il  a  ce  qu'il  lui  faut. 

Voilà  de  nos  François  l'ordinaire  défaut  : 

Dans  la  possession  d'une  bonne  fortune, 

Le  secret  est  toujours  ce  qui  les  importune; 

Et  la  vanité  sotte  a  pour  eux  tant  d'appas, 

Qu'ils  se  pendroient  plutôt  que  de  ne  causer  pas. 

Oh  !  que  les  femmes  sont  du  diable  bien  tentées, 

Lorsqu'elles  vont  choisir  ces  têtes  éventées! 

Et  que...  Mais  le  voici...  Cachons -nous  toujours  bien, 

Et  découvrons  un  peu  quel  chagrin  est  le  sien. 

SCÈNE    IV. 
HORACE,   ARNOLPHE. 

HORACE. 

Je  reviens  de  chez  vous,  et  le  destin  me  montre 
Qu'il  n'a  pas  résolu  que  je  vous  y  rencontre. 

1.  Nous  avons  déjà  rencontré  ce  mot  dans  le  même  sens.  Voyez  tome  I, 
page  271,  note  1. 

2.  Ce  vers  et  les  sept  qui  précèdent  sont  marqués  dans  l'édition  de  1682 
comme  étant  supprimés  à  la  représentation. 
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Mais  j'irai  tant  de  fois,  qu'enfin  quelque  moment... 

ARNOLPHE. 

Hé!  mon  Dieu,  n'entrons  point  dans  ce  vain  compliment: 
Rien  ne  me  fâche  tant  que  ces  cérémonies; 
Et,  si  l'on  m'en  croyoit,  elles  seroient  bannies. 
C'est  un  maudit  usage,  et  la  plupart  des  gens 
Y  perdent  sottement  les  deux  tiers  de  leur  temps. 

(  Il  se  couvre.  ) 

Mettons  donc1  sans  façon.  Hé  bien!  vos  amourettes? 
Puis- je,  seigneur  Horace,  apprendre  où  vous  en  êtes? 
J'étois  tantôt  distrait  par  quelque  vision; 
Mais  depuis  là -dessus  j'ai  fait  réflexion. 
De  vos  premiers  progrès  j'admire  la  vitesse , 
Et  dans  l'événement  mon  âme  s'intéresse.2 

HORACE. 

Ma  foi,  depuis  qu'à  vous  s'est  découvert  mon  cœur, 
Il  est  à  mon  amour  arrivé  du  malheur. 

ARNOLPHE. 

Oh  !  oh  !  comment  cela  ? 

HORACE. 

La  fortune  cruelle 
A  ramené  des  champs  le  patron  de  la  belle. 

1.  Mettons  donc,  pour  mettons  donc  notre  chapeau,  comme  on  dit  aujour- 
d'hui :  couvrons -nous,  couvrez-vous. 

2.  Arnolphe,  qui  tremble  toujours  que  son  secret  ne  se  découvre  et  qui  se 
reproche  sans  doute  l'humeur  impatiente  et  brusque  qu'il  n'a  pu  s'empêcher 
de  laisser  apercevoir  à  Horace,  lors  de  sa  première  confidence,  cherche  ici 
à  détourner  les  soupçons  en  attribuant  cette  humeur  à  quelque  vision  qui  le 
préoccupoit.  D'ailleurs,  il  attend  une  confidence  nouvelle  qu'il  espère  bien 
devoir  être  aussi  pénible  à  faire  pour  Horace,  que  douce  à  recevoir  pour  lui- 
même  ;  et  dans  la  crainte  que  ce  double  sujet  de  joie  ne  lui  échappe,  il  cajole 
Horace,  il  lui  témoigne  de  l'intérêt,  afin  de  vaincre  la  répugnance  qu'il 
pourrait  avoir  à  raconter  sa  déconvenue.  Quelle  variété,  quelle  justesse  d'in- 
tentions dans  tout  ce  rôle  d' Arnolphe,  disons  mieux,  dans  tous  les  rôles  de 
cette  excellente  comédie!  fAuc.Fi\.) 
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ARNOLPHR. 

Quel  malheur! 

HORACE. 

Et  de  plus,  à  mon  très -grand  regret, 
Il  a  su  de  nous  deux  le  commerce  secret. 

ARNOLPHE. 

D'où  diantre  a-t-il  sitôt  appris  cette  aventure? 

HORACE. 

Je  ne  sais;  mais  enfin  c'est  une  chose  sûre. 

Je  pensois  aller  rendre,  à  mon  heure  à  peu  près, 

Ma  petite  visite  à  ses  jeunes  attraits, 

Lorsque,  changeant  pour  moi  de  ton  et  de  visage, 

Et  servante  et  valet  m'ont  bouché  le  passage, 

Et  d'un  «  Retirez -vous,  vous  nous  importunez,  » 

M'ont  assez  rudement  fermé  la  porte  au  nez. 

ARNOLPHE. 

La  porte  au  nez  ! 

HORACE. 

Au  nez. 

ARNOLPHE. 

La  chose  est  un  peu  forte. 

HORACE. 

J'ai  voulu  leur  parler  au  travers  de  la  porte; 

Mais  à  tous  mes  propos  ce  qu'ils  ont  répondu, 

C'est,  «  Vous  n'entrerez  point,  monsieur  l'a  défendu.  » 

ARNOLPHE. 

Ils  n'ont  donc  point  ouvert? 

HORACE. 

Non.  Et  de  la  fenêtre 
Agnès  m'a  confirmé  le  retour  de  ce  maître, 
En  me  chassant  de  là  d'un  ton  plein  de  fierté, 
Accompagné  d'un  grès  que  sa  main  a  jeté. 
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IRNOLPH  E. 

Comment  !  d'un  grès? 

HORACE. 

D'un  grès  de  taille  non  petite, 
Dont  on  a  par  ses  mains  régalé  ma  visite. 

ARNOLPHE. 

Diantre  !  ce  ne  sont  pas  des  prunes  que  cela  î 
Et  je  trouve  fâcheux  l'état  où  vous  voilà. 

HORACE. 

Il  est  vrai,  je  suis  mal  par  ce  retour  funeste. 

ARNOLPHE. 

Certes,  j'en  suis  fâché  pour  vous,  je  vous  proteste. 

HORACE. 

Cet  homme  me  rompt  tout. 

ARNOLPHE. 

Oui;  mais  cela  n'est  rien, 
Et  de  vous  raccrocher  vous  trouverez  moyen. 

HORACE. 

Il  faut  bien  essayer,  par  quelque  intelligence, 
De  vaincre  du  jaloux  l'exacte  vigilance. 

ARNOLPHE. 

Cela  vous  est  facile;  et  la  fille,  après  tout, 
Vous  aime? 

HORACE. 

Assurément. 

ARNOLPHE. 

Vous  en  viendrez  à  bout. 

HORACE. 

Je  l'espère. 

ARNOLPHE. 

Le  grès  vous  a  mis  en  déroute  : 
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Mais  cela  ne  doit  pas  vous  étonner.1 

IIORA.CE. 

Sans  doute; 
Et  j'ai  compris  d'abord  que  mon  homme  étoit  là, 
Qui,  sans  se  faire  voir,  conduisoit  tout  cela. 
Mais  ce  qui  m'a  surpris,  et  qui  va  vous  surprendre, 
C'est  un  autre  incident  que  vous  allez  entendre; 
Un  trait  hardi  qu'a  fait  cette  jeune  beauté, 
Et  qu'on  n'attendroit  point  de  sa  simplicité. 
Il  le  faut  avouer,  l'amour  est  un  grand  maître  : 2 
Ce  qu'on  ne  fut  jamais,  il  nous  enseigne  à  l'être; 
Et  souvent  de  nos  mœurs  l'absolu  changement 
Devient  par  ses  leçons  l'ouvrage  d'un  moment. 
De  la  nature  en  nous  il  force  les  obstacles, 
Et  ses  effets  soudains  ont  de  l'air  des  miracles. 
D'un  avare  à  l'instant  il  fait  un  libéral, 


1 .  L'insistance  d'Arnolphe  trahit  une  satisfaction  maligne  et  profonde  qui 
va  brusquement  changer  en  un  furieux  dépit.  Ce  sont  là  les  vrais  coups  de 
théâtre ,  les  péripéties  propres  à  la  comédie  de  caractère. 

2.  Corneille  a  dit  dans  la  Suite  du  Menteur  : 

L'amour  est  un  grand  maître,  il  instruit  tout  d'un  coup. 

Quelques  années  plus  tard,  La  Fontaine  a  exprimé  dans  un  de  ses  contes  les 
mêmes  pensées  que  Molière  développe  ici  pour  expliquer  la  métamorphose 
qui  s'opère  dans  l'esprit  d'Agnès.  Voici  les  vers  de  La  Fontaine  : 

Le  jeune  amour,  bien  qu'il  ait  la  façon 
D'un  dieu  qui  n'est  encor  qu'à  sa  leçon  , 
Fut  de  tout  temps  grand  faiseur  de  miracles  : 
En  gens  coquets  il  change  les  Catons  ; 
Par  lui  les  sots  deviennent  des  oracles  ; 
Par  lui  les  loups  deviennent  des  moutons. 
Il  fait  si  bien  que  l'on  n'est  plus  le  même  : 
Témoin  Hercule  et  témoin  Polyphême , 
Mangeur  de  gens  :  l'un  ,  sur  un  roc  assis  , 
Chantoit  aux  vents  ses  amoureux  soucis , 
Et  pour  charmer  sa  nymphe  joliette  , 
Tailloit  sa  barbe  et  se  miroit  dans  l'eau  ; 
L'autre  changea  sa  massue  en  fuseau 
Pour  le  plaisir  d'une  jeune  fillette. 
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Un  vaillant  d'un  poltron,  un  civil  d'un  brutal: 
Il  rend  agile  à  tout  l'âme  la  plus  pesante, 
Et  donne  de  l'esprit  à  la  plus  innocente. 
Oui,  ce  dernier  miracle  éclate  dans  Agnès; 
Car,  tranchant  avec  moi  par  ces  termes  exprès, 
«  Retirez -vous,  mon  âme  aux  visites  renonce; 
«  Je  sais  tous  vos  discours,  et  voilà  ma  réponse,  » 
Cette  pierre  ou  ce  grès  dont  vous  vous  étonniez 
Avec  un  mot  de  lettre  est  tombée  à  mes  pieds  ; 
Et  j'admire  de  voir  cette  lettre  ajustée 
Avec  le  sens  des  mots,  et  la  pierre  jetée. 
D'une  telle  action  n'êtes-vous  pas  surpris? 
L'amour  sait-il  pas  l'art  d'aiguiser  les  esprits? 
Et  peut- on  me  nier  que  ses  flammes  puissantes 
Ne  fassent  dans  un  cœur  des  choses  étonnantes? 
Que  dites-vous  du  tour  et  de  ce  mot  d'écrit?* 
Euh!  n'admirez-vous  point  cette  adresse  d'esprit? 
Trouvez -vous  pas  plaisant  de  voir  quel  personnage 
A  joué  mon  jaloux  dans  tout  ce  badinage? 
Dites. 

ARN0LPI1E. 

Oui,  fort  plaisant. 

HORACE. 

Riez -en  donc  un  peu. 

(  Arnolphe  rit  d'un  air  forcé.) 

Cet  homme,  gendarmé  d'abord  contre  mon  feu, 
Qui  chez  lui  se  retranche,  et  de  grès  fait  parade, 
Comme  si  j'y  voulois  entrer  par  escalade; 
Qui,  pour  me  repousser,  dans  son  bizarre  effroi, 
Anime  du  dedans  tous  ses  gens  contre  moi; 

*  Var.  Que  dites-vous  du  tout  et  de  ce  mot  d'écrit?  (1682.) 
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Et  qu'abuse  à  ses  yeux,  par  sa  machine  même, 
Celle  qu'il  veut  tenir  dans  l'ignorance  extrême  ! 
Pour  moi,  je  vous  l'avoue,  encor  que  son  retour 
En  un  grand  embarras  jette  ici  mon  amour, 
Je  tiens  cela  plaisant,  autant  qu'on  sauroit  dire  : 
Je  ne  puis  y  songer  sans  de  bon  cœur  en  rire; 
Et  vous  n'en  riez  pas  assez,  à  mon  avis. 

A  R  NOLPHE,    avec  un  ris  forcé. 

Pardonnez- moi,  j'en  ris  tout  autant  que  je  puis.1 

HORACE. 

Mais  il  faut  qu'en  ami  je  vous  montre  la  lettre.* 
Tout  ce  que  son  cœur  sent,  sa  main  a  su  l'y  mettre, 
Mais  en  termes  touchants  et  tout  pleins  de  bonté, 
De  tendresse  innocente  et  d'ingénuité  ; 
De  la  manière  enfin  que  la  pure  nature 
Exprime  de  l'amour  la  première  blessure. 

ARNOLPHE,     bas,    à  part. 

Voilà,  friponne,  à  quoi  l'écriture  te  sert; 

Et,  contre  mon  dessein,  l'art  t'en  fut  découvert. 

HORACE    lit. 

«  Je  veux  vous  écrire,  et  je  suis  bien  en  peine  par  où 
a  je  m'y  prendrai.  J'ai  des  pensées  que  je  désirerois  que 
«  vous  sussiez  ;  mais  je  ne  sais  comment  faire  pour  vous 
«  les  dire,  et  je  me  défie  de  mes  paroles.  Gomme  je  corn- 
et mence  à  connoître  qu'on  m'a  toujours  tenue  dans  l'igno- 

*  Var.  Mais  il  faut  qu'en  ami  je  vous  montre  sa  lettre.  (1682.) 

1.  Tout  ce  qu'une  folle  passion  et  une  situation  ridicule  peuvent  faire 
souffrir,  Arnolphe  le  souffre  en  ce  moment.  Sans  le  savoir,  Horace  est  son 
bourreau;  et  quand  il  ne  fait  que  détailler  avec  une  gaieté  fort  innocente  ce 
qu'il  sait  ou  ce  qu'il  suppose  de  l'aventure,  on  diroit  qu'il  se  plaît  à  varier 
et  à  prolonger  le  supplice  du  malheureux  Arnolphe  qui,  loin  d'oser  se 
plaindre,  est  forcé  de  rire  ou  d'en  faire  semblant.  (Alger.) 
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rance,  j'ai  peur  de  mettre  quelque  chose  qui  ne  soit  pas 
(  bien,  et  d'en  dire  plus  que  je  ne  devrois.  En  vérité,  je 
(  ne  sais  ce  que  vous  m'avez  fait;  mais  je  sens  que  je  suis 
(  fâchée  à  mourir  de  ce  qu'on  me  fait  faire  contre  vous, 
(  que  j'aurai  toutes  les  peines  du  monde  à  me  passer  de 
(  vous,  et  que  je  serois  bien  aise  d'être  à  vous.  Peut-être 
<  qu'il  y  a  du  mal  à  dire  cela;  mais  enfin  je  ne  puis  m'em- 
(  pêcher  de  le  dire,  et  je  voudrois  que  cela  se  pût  faire 
(  sans  qu'il  y  en  eût.  On  me  dit  fort  que  tous  les  jeunes 
(  hommes  sont  des  trompeurs,  qu'il  ne  les  faut  point  écou- 
(  ter,  et  que  tout  ce  que  vous  me  dites  n'est  que  pour 
t  m' abuser;  mais  je  vous  assure  que  je  n'ai  pu  encore  me 
t  figurer  cela  de  vous,  et  je  suis  si  touchée  de  vos  paroles, 
:  que  je  ne  saurois  croire  qu'elles  soient  menteuses.  Dites- 
t  moi  franchement  ce  qui  en  est  :  car  enfin,  comme  je  suis 
t  sans  malice ,  vous  auriez  le  plus  grand  tort  du  monde  si 
:  vous  me  trompiez;  et  je  pense  que  j'en  mourrais  de 
[  déplaisir.1  » 

ARNOLPHE,    à  part. 

Hon!  chienne! 

HORACE. 

Qu'avez-vous? 

ARNOLPHE. 

Moi?  rien.  C'est  que  je  tousse. 

HORACE. 

Avez- vous  jamais  vu  d'expression  plus  douce? 

1.  Cette  lettre  est  admirable  :  ce  n'est  autre  chose  que  le  premier  instinct, 
que  le  premier  aperçu  d'une  âme  neuve  et  sensible  ;  et  la  manière  dont 
Agnès  parle  de  son  ignorance  fait  voir  que  cette  ignorance  n'est  chez  elle 
qu'un  défaut  d'éducation  ,  et  nullement  un  défaut  d'esprit;  et  que,  si  on  ne 
lui  a  rien  appris,  on  n'a  pas  pu  du  moins  en  faire  une  sotte.  (La  Harpe.) 

Horace  lui-même  exprime  aussi  parfaitement  qu'il  est  possible  de  le  faire 
toute  la  simplicité  charmante  de  cette  lettre,  qui  forme  comme  un  gracieux 
pendant  à  celle  d'Isabelle  dans  l'École  des  Maris. 
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Malgré  les  soins  maudits  d'un  injuste  pouvoir, 
Un  plus  beau  naturel  se  peut-il  faire  voir? 
Et  n'est-ce  pas  sans  doute  un  crime  punissable, 
De  gâter  méchamment  ce  fond  d'âme  admirable; 
D'avoir,  dans  l'ignorance  et  la  stupidité, 
Voulu  de  cet  esprit  étouffer  la  clarté? 
L'amour  a  commencé  d'en  déchirer  le  voile; 
Et  si,  par  la  faveur  de  quelque  bonne  étoile, 
Je  puis,  comme  j'espère,  à  ce  franc  animal, 
Ce  traître,  ce  bourreau,  ce  faquin,  ce  brutal... 

ARNOLPHE. 

Adieu. 

HORACE. 

Comment  !  si  vite  ! 

ARNOLPHE. 

Il  m'est  dans  la  pensée 
Venu  tout  maintenant  une  affaire  pressée. 

HORACE. 

Mais  ne  sauriez -vous  point,  comme  on  la  tient  de  près, 

Qui  dans  cette  maison  pourroit  avoir  accès? 

J'en  use  sans  scrupule;  et  ce  n'est  pas  merveille 

Qu'on  se  puisse,  entre  amis,  servir  à  la  pareille.1 

Je  n'ai  plus  là- dedans  que  gens  pour  m' observer; 

Et  servante  et  valet,  que  je  viens  de  trouver, 

N'ont  jamais,  de  quelque  air  que  je  m'y  sois  pu  prendre,2 

Adouci  leur  rudesse  à  me  vouloir  entendre. 

J'avois  pour  de  tels  coups  certaine  vieille  en  main, 

D'un  génie,  à  vrai  dire,  au-dessus  de  l'humain  : 

Elle  m'a  dans  l'abord  servi  de  bonne  sorte; 


1.  A  charge  de  revanche,  à  condition  de  rendre  la  pareille. 

2.  Il  faudrait:  que  j'aie  pu  m'y  prendre. 
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Mais,  depuis  quatre  jours,  la  pauvre  femme  est  morte. 
Ne  me  pourriez-vous  point  ouvrir  quelque  moyen? 

AR.VH.MIE. 

Non  vraiment;  et  sans  moi  vous  en  trouverez  bien.1 

HORACE. 

Adieu  donc.  Vous  voyez  ce  que  je  vous  confie. 

SCÈNE  Y. 

AKNOLPHE,  seul. 

Comme  il  faut  devant  lui  que  je  me  mortifie  î 
Quelle  peine  à  cacher  mon  déplaisir  cuisant  ! 
Quoi  !  pour  une  innocente  un  esprit  si  présent  î 
Elle  a  feint  d'être  telle  à  mes  yeux,  la  traîtresse, 
Ou  le  diable  à  son  âme  a  soufflé  cette  adresse. 
Enfin,  me  voilà  mort  par  ce  funeste  écrit. 
Je  vois  qu'il  a,  le  traître,  empaumé  son  esprit, 
Qu'à  ma  suppression  il  s'est  ancré  chez  elle  ; 2 
Et  c'est  mon  désespoir  et  ma  peine  mortelle. 
Je  souffre  doublement  dans  le  vol  de  son  cœur; 
Et  l'amour  y  pâtit  aussi  bien  que  l'honneur. 
J'enrage  de  trouver  cette  place  usurpée, 
Et  j'enrage  de  voir  ma  prudence  trompée. 
Je  sais  que,  pour  punir  son  amour  libertin, 
Je  n'ai  qu'à  laisser  faire  à  son  mauvais  destin , 
Que  je  serai  vengé  d'elle  par  elle-même  : 
Mais  il  est  bien  fâcheux  de  perdre  ce  qu'on  aime. 
Ciel!  puisque  pour  un  choix  j'ai  tant  philosophé, 
Faut- il  de  ses  appas  m* être  si  fort  coiffé  ! 

1.  Molière  a  poussé  la  situation  aussi  loin  qu'elle  pouvoit  aller.  Arnolphe 
est  forcé  de  boire  le  calice  jusqu'à  la  lie. 

2.  On  diroit  aujourd'hui  :  à  mon  exclusion. 
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Elle  n'a  ni  parents,  ni  support,  ni  richesse; 

Elle  trahit  mes  soins,  mes  bontés,  ma  tendresse  : 

Et  cependant  je  l'aime,  après  ce  lâche  tour, 

Jusqu'à  ne  me  pouvoir  passer  de  cet  amour. 

Sot,  n'as-tu  point  de  honte?  Ah!  je  crève,  j'enrage, 

Et  je  soufïletterois  mille  fois  mon  visage. 

Je  veux  entrer  un  peu,  mais  seulement  pour  voir 

Quelle  est  sa  contenance  après  un  trait  si  noir. 

Ciel  !  faites  que  mon  front  soit  exempt  de  disgrâce  ; 

Ou  bien,  s'il  est  écrit  qu'il  faille  que  j'y  passe, 

Donnez -moi  tout  au  moins,  pour  de  tels  accidents, 

La  constance  qu'on  voit  à  de  certaines  gens  ! 1 


1.  Arnolphe  est  en  proie  à  tous  les  tourments  que  font  endurer  l'amour 
et  l'orgueil  offensés.  Il  exhale ,  chaque  fois  qu'il  est  seul ,  les  sentiments  qui 
l'oppressent.  Ce  qui  se  passe  en  lui  est  en  quelque  sorte  tout  le  drame.  On 
ne  sauroit  s'étonner,  par  conséquent,  des  nombreux  monologues  auxquels  il 
se  livre.  Ils  sont  d'ailleurs  exigés,  pour  la  plupart,  par  la  constitution  même 
de  cette  comédie,  puisque  Arnolphe,  ayant  pour  interlocuteurs  des  person- 
nages qui  ne  doivent  pas  se  rencontrer  ensemble,  est  obligé  de  rester  sou- 
vent seul  sur  le  théâtre. 

On  voit,  dans  ce  monologue  qui  termine  le  troisième  acte,  la  passion  qui 
l'emporte  décidément  sur  le  système.  Arnolphe  ne  songe  pas  un  instant  à 
renoncer  à  Agnès,  quoiqu'elle  ne  remplisse  plus  évidemment  les  conditions 
qu'il  souhaitoit  ;  et,  plutôt  que  «  de  se  passer  de  cet  amour,  »  il  prévoit 
même  la  disgrâce  qui  tout  à  l'heure  lui  inspiroit  tant  d'effroi;  quel  chemin 
il  a  parcouru  depuis  le  premier  acte  !  C'est  à  partir  de  ce  moment  que  la  tra- 
gédie se  mêle  à  la  comédie. 
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ACTE    QUATRIÈME. 


SCENE   PREMIERE. 

ARNOLPHE,  seul. 

J'ai  peine,  je  l'avoue,  à  demeurer  en  place, 

Et  de  mille  soucis  mon  esprit  s'embarrasse, 

Pour  pouvoir  mettre  un  ordre  et  dedans  et  dehors, 

Qui  du  godelureau  rompe  tous  les  efforts. 

De  quel  œil  la  traîtresse  a  soutenu  ma  vue  î 

De  tout  ce  qu'elle  a  fait  elle  n'est  point  émue; 

Et,  bien  qu'elle  me  mette  à  deux  doigts  du  trépas, 

On  diroit,  à  la  voir,  qu'elle  n'y  touche  pas. 

Plus,  en  la  regardant,  je  la  voyois  tranquille, 

Plus  je  sentois  en  moi  s'échauffer  une  bile  ! 

Et  ces  bouillants  transports  dont  s'enflammoit  mon  cœur 

Y  sembloient  redoubler  mon  amoureuse  ardeur. 

J'étois  aigri,  fâché,  désespéré  contre  elle; 

Et  cependant  jamais  je  ne  la  vis  si  belle, 

Jamais  ses  yeux  aux  miens  n'ont  paru  si  perçants, 

Jamais  je  n'eus  pour  eux  des  désirs  si  pressants; 

Et  je  sens  là-dedans  qu'il  faudra  que  je  crève, 

Si  de  mon  triste  sort  la  disgrâce  s'achève.1 

1.  Ce  progrès  de  la  passion  d'Arnolphe  s'explique  parfaitement.  Agnès 
lui  apparoît  sous  un  nouveau  jour.  Il  découvre  en  même  temps  qu'elle 
a  un  cœur  capable  de  tendresse;  qu'elle  sait  aimer,  et  que  ce  n'est  pas  lui 


ACTE    IV,    SCÈNE    II.  469 

Quoi  !  j'aurai  dirigé  son  éducation 

Avec  tant  de  tendresse  et  de  précaution; 

Je  l'aurai  fait  passer  chez  moi  dès  son  enfance, 

Et  j'en  aurai  chéri  la  plus  tendre  espérance; 

Mon  cœur  aura  bâti  sur  ses  attraits  naissants, 

Et  cru  la  mitonner  pour  moi  durant  treize  ans, 

Afin  qu'un  jeune  fou  dont  elle  s'amourache 

Me  la  vienne  enlever  jusque  sur  la  moustache, 

Lorsqu'elle  est  avec  moi  mariée  à  demi  ! 

Non,  parbleu!  non,  parbleu!  Petit  sot,  mon  ami,* 

Vous  aurez  beau  tourner,  ou  j'y  perdrai  mes  peines, 

Ou  je  rendrai,  ma  foi,  vos  espérances  vaines, 

Et  de  moi  tout  à  fait  vous  ne  vous  rirez  point. 

SCÈNE    IL 

UN   NOTAIRE,    ARNOLPHE. 

LE    NOTAIRE. 

Ah  !  le  voilà  !  Bonjour.  Me  voici  tout  à  point 
Pour  dresser  le  contrat  que  vous  souhaitez  faire. 

ARNOLPHE,    se  croyant  seul,  et  sans  voir  ni  entendre  le  notaire. 

Comment  faire? 

LE    NOTAIRE. 

Il  le  faut  dans  la  forme  ordinaire. 

ARNOLPHE,    se  croyant  seul. 

À  mes  précautions  je  veux  songer  de  près. 

LE    NOTAIRE. 

Je  ne  passerai  rien  contre  vos  intérêts. 

*  Var.  Non,  parbleu!  non,  parbleu!  petit  sot ,  mon  ami;  (1682.) 
C'est  une  différence  de  ponctuation. 

qu'elle  aime.  Le  charme  et  le  prix  de  la  jeune  fille  augmentent  au  moment 
où  il  se  voit  sur  le  point  do  la  perdre.  C'est  là  ce  qui  le  désespère. 
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ARNOLPHE,     se    croyant   seul. 

Il  se  faut  garantir  de  toutes  les  surprises. 

LE     NOTAIRE. 

Suffit  qu'entre  mes  mains  vos  affaires  soient  mises. 
Il  ne  vous  faudra  point,  de  peur  d'être  déçu, 
Quittancer  le  contrat  que  vous  n'ayez  reçu. 

ARNOLPHE,    se  croyant  seul. 

J'ai  peur,  si  je  vais  faire  éclater  quelque  chose, 
Que  de  cet  incident  par  la  ville  on  ne  cause. 

LE    NOTAIRE. 

Hé  bien!  il  est  aisé  d'empêcher  cet  éclat, 
Et  l'on  peut  en  secret  faire  votre  contrat.* 

ARNOLPHE,    se   croyant  seul. 

Mais  comment  faudra-t-il  qu'avec  elle  j'en  sorte? 

LE    NOTAIRE. 

Le  douaire  se  règle  au  bien  qu'on  vous  apporte. 

ARNOLPHE,    se   croyant  seul. 

Je  l'aime,  et  cet  amour  est  mon  grand  embarras. 

LE    NOTAIRE. 

On  peut  avantager  une  femme  en  ce  cas. 

ARNOLPHE,    se  croyant  seul. 

Quel  traitement  lui  faire  en  pareille  aventure? 

LE    NOTAIRE. 

L'ordre  est  que  le  futur  doit  douer  la  future 

Du  tiers  du  dot  qu'elle  a;1  mais  cet  ordre  n'est  rien, 

Et  l'on  va  plus  avant  lorsque  l'on  le  veut  bien. 

*  Var.  Et  Von  -peut  en  secret  faire  notre  contrat.  (1682.) 

1.  Ainsi,  lorsque  la  femme  avoit  soixante  mille  livres  de  dot,  elle  devoit 
avoir,  selon  la  règle,  un  douaire  de  vingt  mille  livres.  Le  douaire  étoit, 
comme  l'on  sait,  ce  que  le  mari  assuroit  à  la  femme  en  cas  de  survie. 

Le  genre  du  mot  dot  n'étoit  pas  encore  fixé.  Le  jurisconsulte  Charondas, 
qui  écrivoit  dans  la  première  moitié  du  xvir  siècle,  met  toujours  dot  au 
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ARNOLPHE,    se  croyant  seul. 

Si... 

(  Il  aperçoit  le  notaire.  ) 

LE    NOTATRE. 

Pour  le  préciput,1  il  les  regarde  ensemble. 
Je  dis  que  le  futur  peut,  comme  bon  lui  semble, 
Douer  la  future. 

ARNOLPHE. 

Hé?* 

LE     NOTAIRE. 

11  peut  l'avantager 
Lorsqu'il  l'aime  beaucoup  et  qu'il  veut  l'obliger; 
Et  cela  par  douaire,  ou  préfix  qu'on  appelle, 
Qui  demeure  perdu  par  le  trépas  d'icelle; 
Ou  sans  retour,  qui  va  de  ladite  à  ses  hoirs;2 
Ou  coutumier,  selon  les  différents  vouloirs; 
Ou  par  donation  dans  le  contrat  formelle, 
Qu'on  fait  ou  pure  et  simple,  ou  qu'on  fait  mutuelle.3 

*  Var Euh! (1682.) 

masculin  :  «  Le  douaire  peut  avoir  lieu  encore  que  la  femme  n'ait  apporté 
aucun  dot.  »  (Édition  de  1637,  t.  I,  p.  188.)  Perrot  d'Ablancourt,  Nicot,  Vau- 
gelas,  Thomas  Corneille  suivoient  le  même  usage.  Du  temps  de  Molière,  le 
féminin  commençoit  toutefois  à  prévaloir,  et  Ménage  prononçoit  vers  1672 
qu'il  falloit  dire  la  dot,  et  non  pas  le  dot. 

1.  Le  préciput  est  un  avantage  que  l'on  stipule  par  le  contrat  de  mariage, 
en  faveur  du  survivant  des  conjoints,  et  qui  se  prend  sur  la  communauté 
avant  le  partage  des  biens  qui  la  composent. 

2.  Hoirs,  héritiers,  ancien  mot  demeuré  longtemps  dans  la  pratique. 

3.  Molière  exprime  dans  ces  six  vers,  avec  une  précision  et  une  clarté 
parfaites ,  tout  ce  que  les  lois  alors  en  vigueur  autorisoient  concernant  les 
douaires  et  les  donations  entre  époux.  Le  douaire  préfix  étoit  celui  qu'on 
avoit  réglé  d'avance  par  une  convention  suivant  laquelle  il  devoit  revenir  au 
mari  en  cas  de  mort  de  la  femme,  autrement  «  demeurer  perdu  par  le  trépas 
d'icelle,  »  ou  bien  ne  pas  revenir  au  mari,  ce  qu'expriment  les  mots:  «  sans 
retour,  »  et  «  aller  de  ladite  à  ses  hoirs,  »  c'est-à-dire  passer  aux  héritiers 
de  la  femme.   Le  douaire  coutumier  étoit  celui  qui  étoit  déterminé  par  la 
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Pourquoi  hausser  le  dos?  Est-ce  qu'on  parle  en  fat, 
Et  que  l'on  ne  sait  pas  les  formes  d'un  contrat?* 
Qui  me  les  apprendra?  Personne,  je  présume. 
Sais -je  pas  qu'étant  joints  on  est  par  la  coutume 
Communs  en  meubles,  biens  immeubles  et  conquèts,1 
A  moins  que  par  un  acte  on  n'y  renonce  exprès? 
Sais-je  pas  que  le  tiers  du  bien  de  la  future 
Entre  en  communauté  pour... 

ARNOLPHE. 

Oui,  c'est  chose  sûre, 
Vous  savez  tout  cela;  mais  qui  vous  en  dit  mot? 

LE    NOTAIRE. 

Vous,  qui  me  prétendez  faire  passer  pour  sot, 
En  me  haussant  l'épaule  et  faisant  la  grimace. 

ARNOLPHE. 

La  peste  soit  fait  l'homme,  et  sa  chienne  de  face  ! 
Adieu.  C'est  le  moyen  de  vous  faire  finir. 

*  Var.  Et  que  l'on  ne  sait  pas  les  formes  du  contrat?  (1682.) 

coutume  à  défaut  de  convention.  La  donation  par  contrat  étoit  pure  et  simple 
ou  mutuelle,  c'est-à-dire  qu'elle  n'étoit  stipulée  qu'en  faveur  d'un  seul  des 
deux  époux,  soit  le  mari ,  soit  la  femme,  ou  qu'elle  l'étoit  au  profit  de  celui 
des  deux,  quel  qu'il  fût,  qui  survivroit  à  l'autre.  (Auger.) 

Selon  la  coutume  de  Paris ,  les  parties  avoient  la  faculté  de  stipuler  tel 
douaire  que  bon  leur  sembloit,  pourvu  qu'il  ne  pût  être  augmenté  ni  dimi- 
nué pendant  le  mariage,  par  quelque  occasion  que  ce  fût.  D'autres  coutumes, 
comme  celle  de  Tours,  défendoient  expressément  de  stipuler  un  douaire 
qui  excédât  le  douaire  coutumier.  Ceux  qui  tiennent  à  fixer  le  lieu  de  la  scène 
à  Paris  pourroient  trouver  dans  ce  détail  de  jurisprudence  un  argument  en 
leur  faveur. 

1.  La  plupart  des  textes  portent  une  virgule  entre  biens  et  immeubles , 
virgule  suggérée  aux  éditeurs  par  le  besoin  du  repos  à  l'hémistiche.  Mais 
cela  a  toujours  constitué  une  faute  d'impression  qu'on  ne  peut  pas  même 
accepter  pour  une  variante.  Les  biens  immeubles  et  conquèts  tombant  en 
communauté  alors  comme  aujourd'hui  (article  1401-3°  du  Code  Napoléon], 
étoient  ceux  acquis  pendant  le  mariage. 
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LE     NOTAIRE. 

Pour  dresser  un  contrat  m'a-t-on  pas  fait  venir? 

ARNOLPHE. 

Oui,  je  vous  ai  mandé;  mais  la  chose  est  remise, 
Et  l'on  vous  mandera  quand  l'heure  sera  prise. 
Voyez  quel  diable  d'homme  avec  son  entretien  ! 

LE    NOTAIRE,    seul. 

Je  pense  qu'il  en  tient;  et  je  crois  penser  bien.1 

SCÈNE   III. 

LE  NOTAIRE,    ALAIN,    GEORGETTE. 

LE     NOTAIRE,    allant  au-devant  d'Alain  et  de  Georgette. 

M'êtes-vous  pas  venu  quérir  pour  votre  maître? 

ALAIN. 

Oui. 

LE    NOTAIRE. 

J'ignore  pour  qui  vous  le  pouvez  connoître  ; 
Mais  allez  de  ma  part  lui  dire  de  ce  pas 
Que  c'est  un  fou  fieffé. 

GEORGETTE. 

Nous  n'y  manquerons  pas. 

1.  Cette  scène,  à  la  manière  italienne,  est  une  de  celles  qui.  eurent  le 
plus  de  succès;  elle  trouva  grâce  même  devant  les  détracteurs;  et  de  Villiers, 
dans  la  Lettre  sur  les  affaires  du  théâtre ,  lui  attribue  la  vogue  de  l'École  des 
Femmes  :  «  Les  grimaces  d'Arnolphe,  dit-il,  le  visage  d'Alain  et  la  judicieuse 
scène  du  notaire  ont  fait  rire  bien  des  gens;  et  sur  le  récit  que  l'on  en  a 
fait,  tout  Paris  a  voulu  voir  cette  comédie.  » 

Comme  le  pire  des  fâcheux  pour  Arnolphe  doit  être  en  ce  moment  le 
notaire  qu'il  a  mandé  pour  son  contrat  de  mariage,  cette  scène  n'est  pas, 
comme  on  l'a  dit,  faite  uniquement  pour  occuper  le  théâtre:  elle  concourt  à 
accroître  le  dépit  et  l'humiliation  d'Arnolphe. 
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SCÈNE    IV. 

ARNOLPHE,   ALAIN,    GEORGETTE. 

\  i.  \  i  \. 
Monsieur... 

ARNOLPHE. 

Approchez-vous  ;  vous  êtes  mes  fidèles, 
Mes  bons,  mes  vrais  amis;  et  j'en  sais  des  nouvelles. 

ALAIN. 

Le  notaire... 

ARNOLPHE. 

Laissons,  c'est  pour  quelque  autre  jour. 
On  veut  à  mon  honneur  jouer  d'un  mauvais  tour; 
Et  quel  affront  pour  vous,  mes  enfants,  pourroit-ce  être, 
Si  l'on  avoit  ôté  l'honneur  à  votre  maître! 
Vous  n'oseriez  après  paroître  en  nul  endroit; 
Et  chacun,  vous  voyant,  vous  montreroit  au  doigt.1 
Donc,  puisque  autant  que  moi  l'affaire  vous  regarde, 
11  faut  de  votre  part  faire  une  telle  garde, 
Que  ce  galant  ne  puisse  en  aucune  façon... 

GEORGETTE. 

Vous  nous  avez  tantôt  montré  notre  leçon. 

ARNOLPHE. 

Mais  à  ses  beaux  discours  gardez  bien  de  vous  rendre. 

ALAIN. 

Oh  vraiment  î 

GEORGETTE. 

Nous  savons  comme  il  taut  s'en  défendre. 

1.  Arnolphe  cherche  à  tirer  parti  de  la  simplicité  de  ses  serviteurs  comme 
il  a  voulu  exploiter  la  simplicité  d'Aguès. 
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ARNOLPJ1E. 

S'il  venoit  doucement  :  Alain ,  mon  pauvre  cœur, 
Par  un  peu  de  secours  soulage  ma  langueur  ! 

ALAIN. 

Vous  êtes  un  sot. 

A  RNOLPHE. 

(A   Georgette.  ) 

Bon.  Georgette,  ma  mignonne, 
Tu  me  parois  si  douce  et  si  bonne  personne... 

GEORGETTE. 

Vous  êtes  un  nigaud. 

ARNjOLPHE. 

(A  Alain.) 

Don.  Quel  mal  trouves -tu 
Dans  un  dessein  honnête  et  tout  plein  de  vertu? 

ALAIN. 

Vous  êtes  un  fripon. 

A  RNOLPHE. 

(A  Georgette.) 

Fort  bien.  Ma  mort  est  sûre, 
Si  tu  ne  prends  pitié  des  peines  que  j'endure. 

GEORGETTE. 

Vous  êtes  un  benêt,  un  impudent. 

ARNOLPHE. 

Fort  bien. 

(A  Alain.) 

Je  ne  suis  pas  un  homme  à  vouloir  rien  pour  rien;1 
Je  sais,  quand  on  me  sert,  en  garder  la  mémoire  : 
Cependant,  par  avance,  Alain,  voilà  pour  boire; 
Et  voilà  pour  t' avoir,  Georgette,  un  cotillon. 

(ils  tendent  tous  deux  la  main,  et  prennent  l'argent.) 
1.  Arnolphe  reprend  sa  leçon  et  feint  de  jouer  le  rôle  d'Horace. 
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Ce  n'est  de  mes  bienfaits  qu'un  simple  échantillon. 
Toute  la  courtoisie  enfin  dont  je  vous  presse, 
C'est  que  je  puisse  voir  votre  belle  maîtresse. 

GEORGE  T T  E  ,    le  poussant. 

A  d'autres. 

ARNOLPHE. 

Bon  cela. 

ALAIN,    le  poussant. 

Hors  d'ici. 

ARNOLPHE. 

Bon. 

GEORGETTE,    le  poussant. 

Mais  tôt. 

ARNOLPHE. 

Bon.  Holà!  c'est  assez. 

GEORGETTE. 

Fais- je  pas  comme  il  faut? 

ALAIN. 

Est-ce  de  la  façon  que  vous  voulez  l'entendre? 

ARNOLPHE. 

Oui,  fort  bien,  hors  l'argent  qu'il  ne  falloit  pas  prendre.1 

GEORGETTE. 

Nous  ne  nous  sommes  pas  souvenus  de  ce  point. 

ALAIN. 

Voulez- vous  qu'à  l'instant  nous  recommencions? 

ARNOLPHE. 

Point. 

1.  Dans  une  farce  italienne  intitulée  Pantalon  jaloux ,  Pantalon  ordonne 
à  ses  valets  de  fermer  sa  porte  au  Docteur,  et  même  de  le  battre  s'il  persiste 
à  vouloir  entrer.  Pour  voir  comment  ils  s'en  acquitteront,  il  leur  dit  de  sup- 
poser qu'il  est  le  Docteur.  La  supposition  va  si  loin  que,  lorsqu'il  fait  mine 
de  forcer  le  passage,  ils  lui  donnent  tout  de  bon  des  coups  de  bâton  qu'il 
reçoit  avec  joie,  en  s'applaudissant  d'avoir  des  serviteurs  si  zélés.  (  Auger.) 
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Suffit.  Rentrez  tous  deux. 

ALAIN. 

Vous  n'avez  rien  qu'à  dire. 

ARNOLPHE. 

Non,  vous  dis- je;  rentrez,  puisque  je  le  désire. 
Je  vous  laisse  l'argent.  Allez  :  je  vous  rejoins. 
Ayez  bien  l'œil  à  tout,  et  secondez  mes  soins. 

SCÈNE   V. 
ARNOLPHE,  seul. 

Je  veux,  pour  espion  qui  soit  d'exacte  vue, 
Prendre  le  savetier  du  coin  de  notre  rue. 
Dans  la  maison  toujours  je  prétends  la  tenir, 
Y  faire  bonne  garde,  et  surtout  en  bannir 
Vendeuses  de  rubans,  perruquières ,  coiffeuses, 
Faiseuses  de  mouchoirs,  gantières,  revendeuses, 
Tous  ces  gens  qui  sous  main  travaillent  chaque  jour 
A  faire  réussir  les  mystères  d'amour.1 
Enfin  j'ai  vu  le  monde,  et  j'en  sais  les  finesses. 
Il  faudra  que  mon  homme  ait  de  grandes  adresses, 
Si  message  ou  poulet  de  sa  part  peut  entrer. 

SCÈNE  VI. 

HORACE,   ARNOLPHE. 

HORACE. 

La  place  m'est  heureuse  à  vous  y  rencontrer.2 

1.  L'édition  de  1682  nous  apprend  qu'on  ne  récitoit  pas  à  la  scène  ces 
huit  premiers  vers  du  monologue  d'Arnolphe. 

2.  Comme  Arnolphe  veille  sans  cesse  autour  de  son  trésor  et  qu'Horace 
rôde  sans  cesse  pour  le  lui  ravir,  leurs  rencontres  fréquentes  s'expliquent 
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Je  \icus  de  l'échapper  bien  belle,  j<'  vous  jure. 

Au  sortir  d'avec  nous,  sans  prévoir  l'aventure, 

Seule  dans  son  balcon  j'ai  vu  paraître   Ignés, 

Qui  des  arbres  prochains  prenoit  un  peu  le  frais. 

\près  m'avoir  fait  signe,  elle  a  su  faire  en  sorte, 

Descendant  au  jardin,  de  m'en  ouvrir  la  porte; 

Mais  à  peine  tous  deux  dans  sa  chambre  étions- nous. 

Qu'elle  a  sur  les  degrés  entendu  son  jaloux; 

Et  tout  ce  qu'elle  a  pu,  dans  un  tel  accessoire,1 

C'est  de  me  renfermer  dans  une  grande  armoire. 

Il  est  entré  d'abord:  je  ne  le  voyois  pas, 

Mais  je  l'oyois  marcher,  sans  rien  dire,  à  grands  pas, 

Poussant  de  temps  en  temps  des  soupirs  pitoyables, 

Et  donnant  quelquefois  de  grands  coups  sur  les  tables, 

Frappant  un  petit  chien  qui  pour  lui  s'émouvoit, 

Et  jetant  brusquement  les  hardes  qu'il  trouvoit. 

11  a  même  cassé,  d'une  main  mutinée, 

Des  vases  dont  la  belle  ornoit  sa  cheminée; 

Et  sans  doute  il  faut  bien  qu'à  ce  becque  cornu2 

Du  trait  qu'elle  a  joué  quelque  jour  soit  venu. 

Enfin,  après  cent  tours,  ayant  de  la  manière* 

Sur  ce  qui  n'en  peut  mais  déchargé  sa  colère, 

Mon  jaloux  inquiet,  sans  dire  son  ennui, 

*  Var.  Enfin  après  vingt  tours (1682.) 

sans  invraisemblance;  mais  elles  doivent  bien  causer  à  Horace  quelque  sur- 
prise légère  qu'il  exprime  en  commençant  son  nouveau  récit. 

1.  Accessoire,  dans  le  sens  d'accident,  déroute,  crise,  danger.  C'est  ainsi 
que  Montaigne  a  dit  :  «  Une  sienne  proposition ,  pour  avoir  été  un  peu  trop 
largement  et  iniquement  interprétée,  le  mit  autrefois  et  tint  longtemps  en 
grand  accessoire  à  l'inquisition  de  Rome.  »  Et  Marot  : 

Que  la  pique  on  manie 
Pour  les  choquer  et  mettre  en  accessoire  ! 

2.  Becque  cornu,  de  l'italien  becco  cornuto,  bouc  portant  cornes. 
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Est  sorti  de  la  chambre,  et  moi,  de  mon  étui. 

Nous  n'avons  point  voulu,  de  peur  du  personnage, 

Bisquer  à  nous  tenir  ensemble  davantage; 

G'étoit  trop  hasarder:  mais  je  dois,  cette  nuit, 

Dans  sa  chambre  un  peu  tard  m'introduire  sans  bruit. 

En  toussant  par  trois  fois  je  me  ferai  connoître; 

Et  je  dois  au  signal  voir  ouvrir  la  fenêtre, 

Dont,  avec  une  échelle,  et  secondé  d'Agnès, 

Mon  amour  tâchera  de  me  gagner  l'accès. 

Gomme  à  mon  seul  ami  je  veux  bien  vous  l'apprendre. 

L'allégresse  du  cœur  s'augmente  à  la  répandre; 

Et,  goûtât -on  cent  fois  un  bonheur  tout  parfait, 

On  n'en  est  pas  content  si  quelqu'un  ne  le  sait. 

Vous  prendrez  part,  je  pense,  à  l'heur  de  mes  affaires. 

Adieu.  Je  vais  songer  aux  choses  nécessaires. 

SCÈNE   VIL 

ARNOLPHE,  seul. 

Quoi  !  l'astre  qui  s'obstine  à  me  désespérer 

Ne  me  donnera  pas  le  temps  de  respirer! 

Coup  sur  coup  je  verrai,  par  leur  intelligence, 

De  mes  soins  vigilants  confondre  la  prudence  ! 

Et  je  serai  la  dupe,  en  ma  maturité,1 

D'une  jeune  innocente  et  d'un  jeune  éventé  ! 

En  sage  philosophe  on  m'a  vu,  vingt  années, 

Contempler  des  maris  les  tristes  destinées, 

Et  m' instruire  avec  soin  de  tous  les  accidents 

Qui  font  dans  le  malheur  tomber  les  plus  prudents  ; 


1.  Vingt  vers  à  partir  de  celui-ci  étoient  omis  à  la  représentation.  (Édi- 
tion de  1682.) 
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Des  disgrâces  d' autrui  profitant  dans  mon  .une, 

J'ai  cherché  les  moyens,  voulant  prendre  une  femme, 

De  pouvoir  garantir  mon  front  de  tous  affronts, 

Et  le  tirer  de  pair  d'avec  les  autres  fronts; 

Pour  ce  noble  dessein,  j'ai  cru  mettre  en  pratique 

Tout  ce  que  peut  trouver  l'humaine  politique; 

Et,  comme  si  du  sort  il  étoit  arrêté 

Que  nul  homme  ici -bas  n'en  seroit  exempté, 

Après  l'expérience  et  toutes  les  lumières 

Que  j'ai  pu  m' acquérir  sur  de  telles  matières, 

Après  vingt  ans  et  plus  de  méditation 

Pour  me  conduire  en  tout  avec  précaution , 

De  tant  d'autres  maris  j'aurois  quitté  la  trace, 

Pour  me  trouver  après  dans  la  même  disgrâce  ! 

Ah  !  bourreau  de  destin,  vous  en  aurez  menti. 

De  l'objet  qu'on  poursuit  je  suis  encor  nanti  ; 

Si  son  cœur  m'est  volé  par  ce  blondin  funeste, 

J'empêcherai  du  moins  qu'on  s'empare  du  reste; 

Et  cette  nuit,  qu'on  prend  pour  ce  galant  exploit, 

Ne  se  passera  pas  si  doucement  qu'on  croit. 

Ce  m'est  quelque  plaisir,  parmi  tant  de  tristesse, 

Que  l'on  me  donne  avis  du  piège  qu'on  me  dresse, 

Et  que  cet  étourdi,  qui  veut  m' être  fatal, 

Fasse  son  confident  de  son  propre  rival. 

SCÈNE  VIII. 
CHRYSALDE,    ARNOLPHE. 

CHRYSALDE. 

Hé  bien!  souperons-nous  avant  la  promenade? 

ARNOLPHE. 

Non,  je  jeûne  ce  soir. 
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CHRYSALDE. 

D'où  vient  cette  boutade? 

ARJNOLPIIE. 

De  grâce,  excusez-moi,  j'ai  quelque  autre  embarras. 

CHRYSALDE. 

Votre  hymen  résolu  ne  se  fera -t- il  pas? 

ARNOLPHE. 

C'est  trop  s'inquiéter  des  affaires  des  autres. 

CHRYSALDE. 

Oh  !  oh  !  si  brusquement  î  Quels  chagrins  sont  les  vôtres  ? 

Seroit-il  point,  compère,  à  votre  passion 

Arrivé  quelque  peu  de  tribulation? 

Je  le  jurerois  presque,  à  voir  votre  visage. 

\RNOLPHE. 

Quoi  qu'il  m'arrive,  au  moins  aurai -je  l'avantage 

De  ne  pas  ressembler  à  de  certaines  gens 

Qui  soutirent  doucement  l'approche  des  galants. 

CHRYSALDE. 

C'est  un  étrange  fait,  qu'avec  tant  de  lumières 
Vous  vous  effarouchiez  toujours  sur  ces  matières, 
Qu'en  cela  vous  mettiez  le  souverain  bonheur, 
Et  ne  conceviez  point  au  monde  d'autre  honneur. 
Etre  avare,  brutal,  fourbe,  méchant  et  lâche, 
N'est  rien,  à  votre  avis,  auprès  de  cette  tache; 
Et,  de  quelque  façon  qu'on  puisse  avoir  vécu, 
On  est  homme  d'honneur  quand  on  n'est  point  cocu. 
A  le  bien  prendre  au  fond,  pourquoi  voulez-vous  croire 
Que  de  ce  cas  fortuit  dépende  notre  gloire, 
Et  qu'une  âme  bien  née  ait  à  se  reprocher 
L'injustice  d'un  mal  qu'on  ne  peut  empêcher? 
Pourquoi  voulez -vous,  dis -je,  en  prenant  une  femme, 
Qu'on  soit  digne,  à  son  choix,  de  louange  ou  de  blâme, 
ii  31 
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Et  qu'on  s'aille  former  un  monstre  plein  d'effroi 
De  l'afïronl  que  nous  l'ait  .son  manquemenl  de  foi? 

Mettez-vous  dans  l'esprit  qu'on  peut  du  cocuage 

Se  faire  en  galant  homme  une  plus  douce  image; 

Que,  des  coups  du  hasard  aucun  n'étant  garant, 

Cet  accident  de  soi  doit  être  indifférent, 

Et  qu'enfin  tout  le  mal,  quoi  que  le  monde  glose, 

N'est  que  dans  la  façon  de  recevoir  la  chose  : 

Et,  pour  se  bien  conduire  en  ces  difficultés, 

Il  y  faut,  comme  en  tout,  fuir  les  extrémités, 

N'imiter  pas  ces  gens  un  peu  trop  débonnaires 

Qui  tirent  vanité  de  ces  sortes  d'affaires, 

De  leurs  femmes  toujours  vont  citant  les  galants, 

En  font  partout  l'éloge,  et  prônent  leurs  talents, 

Témoignent  avec  eux  d'étroites  sympathies, 

Sont  de  tous  leurs  cadeaux,  de  toutes  leurs  parties, 

Et  font  qu'avec  raison  les  gens  sont  étonnés 

De  voir  leur  hardiesse  à  montrer  là  leur  nez. 

Ce  procédé,  sans  doute,  est  tout  à  fait  blâmable; 

Mais  l'autre  extrémité  n'est  pas  moins  condamnable. 

Si  je  n'approuve  pas  ces  amis  des  galants, 

Je  ne  suis  pas  aussi  pour  ces  gens  turbulents 

Dont  l'imprudent  chagrin,  qui  tempête  et  qui  gronde, 

Attire  au  bruit  qu'il  fait  les  yeux  de  tout  le  monde, 

Et  qui,  par  cet  éclat,  semblent  ne  pas  vouloir 

Qu'aucun  puisse  ignorer  ce  qu'ils  peuvent  avoir. 

Entre  ces  deux  partis  il  en  est  un  honnête, 

Où,  dans  l'occasion,  l'homme  prudent  s'arrête; 

Et,  quand  on  le  sait  prendre,  on  n'a  point  à  rougir 

Du  pis  dont  une  femme  avec  nous  puisse  agir. 

Quoi  qu'on  en  puisse  dire  enfin,  le  cocuage 

Sous  des  traits  moins  affreux  aisément  s'envisage  ; 
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Et,  comme  je  vous  dis,  toute  l'habileté 
Ne  va  qu'à  le  savoir  tourner  du  bon  côté.1 

ARNOLPHE. 

Après  ce  beau  discours,  toute  la  confrérie 
Doit  un  remercîment  à  votre  seigneurie; 
Et  quiconque  voudra  vous  entendre  parler 
Montrera  de  la  joie  à  s'y  voir  enrôler. 

CHRYSALDE. 

Je  ne  dis  pas  cela;  car  c'est  ce  que  je  blâme  : 
Mais  comme  c'est  le  sort  qui  nous  donne  une  femme, 
Je  dis  que  l'on  doit  faire  ainsi  qu'au  jeu  de  dés, 
Où,  s'il  ne  vous  vient  pas  ce  que  vous  demandez, 


1.  Il  y  a  eu,  en  l'honneur  de  la  morale,  de  grands  combats  autour  de 
cette  tirade  :  «  Quoi!  c'est  peu  de  chose,  ce  n'est  rien  de  perdre  le  cœur  de 
sa  femme,  s'écrie  Geoffroi,  et  de  ne  pas  être  le  père  de  ses  enfants?  Quel  est 
le  galant  homme  qui  puisse  se  faire  d'un  pareil  malheur  une  douce  image? 
quel  peut  être  le  bon  côté  d'un  crime  qui  désorganise  la  famille,  qui  détruit 
les  plus  douces  affections  sociales  et  empoisonne  tout  le  bonheur  domes- 
tique? »  Tout  cela  est  parfaitement  vrai,  à  envisager  la  question  sérieuse- 
ment; mais  Chrysalde  plaisante,  et  si  ses  plaisanteries  nous  paroissent 
aujourd'hui  hasardées,  on  les  trouve  au  contraire  fort  adoucies  quand  on  les 
compare  aux  traditions  facétieuses  de  la  vieille  gaieté  françoise. 

Chrysalde  plaisante  comme  La  Fontaine  qui  a  dit  : 

Quand  on  le  sait,  c'est  peu  de  chose; 
Quand  on  l'ignore,  ce  n'est  rien. 

Il  plaisante  comme  Rabelais:  «  Il  n'est,  respondit  frère  Jean,  cocqu  qui 
veult.  Si  tu  es  cocqu  ,  ergo  ta  femme  sera  belle  ;  ergo  seras  bien  traité  d'elle  ; 
ergo  tu  auras  des  amis  beaucoup  :  ergo  tu  seras  saulvé.  Ce  sont  topicques 
monachales.  Tu  n'en  vauldras  que  mieulx,  pécheur.  Tu  ne  fus  jamais  si  aise. 
Tu  n'y  trouveras  rien  moins.  Ton  bien  accroistra  dadvantaige.  S'il  est  ainsi 
prédestiné,  y  vouldroys-tu  contrevenir?»  Chrysalde  plaisante  enfin  comme 
la  série  innombrable  des  fabliaux  qui  n'ont  guère  d'autre  sujet.  En  donnant 
à  Chrysalde  cet  esprit  railleur,  Molière  n'a  point  entendu  en  faire  le  repré- 
sentant de  la  vérité  et  de  la  raison  et  donner  ses  doctrines  pour  les  meil- 
leures qu'on  puisse  professer.  Mais  un  personnage  de  ce  caractère  et  de  cette 
conversation  étoit  le  mieux  fait  pour  piquer  et  irriter  Arnolphe  en  ce 
moment.  Par  le  contraste  des  deux  interlocuteurs  la  situation  dramatique  el 
comique  se  développe.  C'est  tout  ce  que  Molière  a  voulu. 
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Il  faut  jouer  d'adresse,  el  d'une  âme  réduite, 
Corriger  le  hasard  par  la  bonne  conduite.1 

\  I!  \  <)  l.l'll  I  . 

C'est-à-dire  dormir  et  manger  toujours  bien. 
Et  se  persuader  que  tout  cela  n'est  rien. 

chrys  \u>i.. 
Vous  pensez  vous  moquer;  mais,  à  ne  vous  rien  feindre, 
Dans  le  monde  je  vois  cent  choses  plus  à  craindre, 
Et  dont  je  me  ferois  un  bien  plus  grand  malheur 
Que  de  cet  accident  qui  vous  fait  tant  de  peur. 
Pensez -vous  qu'à  choisir  de  deux  choses  prescrites, 
Je  n'aimasse  pas  mieux  être  ce  que  vous  dites, 
Que  de  me  voir  mari  de  ces  femmes  de  bien 
Dont  la  mauvaise  humeur  fait  un  procès  sur  rien, 
Ces  dragons  de  vertu,  ces  honnêtes  diablesses, 
Se  retranchant  toujours  sur  leurs  sages  prouesses, 
Qui,  pour  un  petit  tort  qu'elles  ne  nous  font  pas, 
Prennent  droit  de  traiter  les  gens  de  haut  en  bas, 
Et  veulent,  sur  le  pied  de  nous  être  fidèles, 
Que  nous  soyons  tenus  à  tout  endurer  d'elles?2 

1.  Ce  passage  est  imité  de  Térence  : 

Ita  vita  est  hominum ,  quasi  quum  ludas  tesseris  : 
Si  illud ,  quod  maxume  opus  est  jactu,  non  cadit, 
Illud  quod  cecidit  forte ,  id  arte  ut  corrigas. 

«  Il  en  est  de  la  vie  comme  d'un  jeu  où  l'on  emploie  les  dés.  Si  on  n'amène 
pas  le  coup  dont  on  a  besoin,  il  faut  que  la  science  du  joueur  corrige  le 
sort.  »  (Les  AdelpJies,  acte  IV,  scène  vm.) 

C'est  ainsi  qu'avec  Molière  on  est  continuellement  obligé  de  passer  de 
l'antiquité  classique  à  notre  vieille  littérature,  tant  les  deux  traditions  sont 
étroitement  unies  dans  son  œuvre  ! 

'2.  Boileau,  dans  la  satire  x,  La  Fontaine,  dans  Belphègor,  se  récrient 
comme  Chrysalde  contre  «  ces  dragons  de  vertu  qui  se  retranchent  toujours 
sur  leurs  sages  prouesses.  »  Brantôme  avoit  dit  avant  eux  :  «  A  aulcuns  j'ai 
ouï  dire  que  quelquefois  pour  les  maris  il  n'est  si  besoin  qu'ils  ayent  leurs 
femmes  si  chastes,  car  elles  en  sont  si  glorieuses,  je  dis  celles  qui  ont  ce  don 
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Encore  un  coup,  compère,  apprenez  qu'en  effet 
Le  cocuage  n'est  que  ce  que  l'on  le  fait; 
Qu'on  peut  le  souhaiter  pour  de  certaines  causes, 
Et  qu'il  a  ses  plaisirs  comme  les  autres  choses. 

ARNOLPHE. 

Si  vous  êtes  d'humeur  à  vous  en  contenter, 
Quant  à  moi,  ce  n'est  pas  la  mienne  d'en  tâter; 
Et  plutôt  que  subir  une  telle  aventure... 

CHRYSALDE. 

Mon  Dieu!  ne  jurez  point,  de  peur  d'être  parjure. 
Si  le  sort  l'a  réglé,  vos  soins  sont  superflus, 
Et  l'on  ne  prendra  pas  votre  avis  là-dessus. 

ARNOLPHE. 

Moi,  je  serois  cocu? 

CHRYSALDE. 

Vous  voilà  bien  malade! 
Mille  gens  le  sont  bien,  sans  vous  faire  bravade, 
Qui  de  mine,  de  cœur,  de  biens  et  de  maison, 
Ne  feroient  avec  vous  nulle  comparaison. 

ARNOLPHE. 

Et  moi,  je  n'en  voudrois  avec  eux  faire  aucune. 
Mais  cette  raillerie,  en  un  mot,  m'importune; 
Brisons  là,  s'il  vous  plaît. 

CHRYSALDE. 

Vous  êtes  en  courroux  ! 
iNous  en  saurons  la  cause.  Adieu.  Souvenez -vous, 
Quoi  que  sur  ce  sujet  votre  honneur  vous  inspire, 
Que  c'est  être  à  demi  ce  que  l'on  vient  de  dire, 

très-rare,  que  quasi  vous  diriez  qu'elles  veulent  dominer,  non  leurs  maris 
seulement,  mais  le  ciel  et  les  astres:  voire  qu'il  leur  semble,  par  telle 
orgueilleuse  chasteté,  que  Dieu  leur  doive  du  retour.»  (Dames  galantes , 
discours  1 .) 
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Que  de  vouloir  jurer  qu'on  ne  le  sera  pas. 

ARNOLPHE. 

Moi,  je  le  jure  encore,  et  je  vais  de  ce  pas 
Contre  cet  accident  trouver  un  bon  remède.1 

(  Il  court  heurter  à  sa  porte.  ) 


SCENE   IX. 

ARNOLPHE,   ALAIN,    GEORGETTE. 
ARNOLPHE. 

Mes  amis,  c'est  ici  que  j'implore  votre  aide. 

Je  suis  édifié  de  votre  aiïection; 

Mais  il  faut  qu'elle  éclate  en  cette  occasion; 

Et,  si  vous  m'y  servez  selon  ma  confiance, 

Vous  êtes  assurés  de  votre  récompense. 

L'homme  que  vous  savez,  n'en  faites  point  de  bruit, 

Veut,  comme  je  l'ai  su,  m'attraper  cette  nuit, 

Dans  la  chambre  d'Agnès  entrer  par  escalade  : 

Mais  il  lui  faut,  nous  trois,  dresser  une  embuscade. 

Je  veux  que  vous  preniez  chacun  un  bon  bâton, 

Et,  quand  il  sera  près  du  dernier  échelon 

(Car  dans  le  temps  qu'il  faut  j'ouvrirai  la  fenêtre), 

Que  tous  deux  à  l'envi  vous  me  chargiez  ce  traître, 

Mais  d'un  air  dont  son  dos  garde  le  souvenir, 

Et  qui  lui  puisse  apprendre  à  n'y  plus  revenir; 

Sans  me  nommer  pourtant  en  aucune  manière, 

Ni  faire  aucun  semblant  que  je  serai  derrière. 

1.  Arnolphe  se  voit  déjà  soupçonne,  prêché  ironiquement,  moqué,  per- 
sifflé.  La  revanche  qu'il  doit  attendre  des  maris  qui  ont  été  longtemps  ses 
victimes  commence  dans  cette  scène;  et  elle  rend  plus  fâcheuse,  plus  cri- 
tique, plus  cruelle,  l'alternative  où  il  est  placé,  et  ajoute  à  sa  détresse. 
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A arez -vous  bien  l'esprit  de  servir  mon  courroux?* 

ALAIN. 

S'il  ne  tient  qu'à  frapper,  monsieur,  tout  est  à  nous.** 
Vous  verrez,  quand  je  bats,  si  j'y  vais  de  main  morte. 

GEORGETTE. 

La  mienne,  quoique  aux  yeux  elle  n'est  pas  si  forte,*** 
N'en  quitte  pas  sa  part  à  le  bien  étriller. 

ARNOLPHE. 

Rentrez  donc;  et  surtout  gardez  de  babiller. 

(Seul.) 

Voilà  pour  le  prochain  une  leçon  utile; 
Et  si  tous  les  maris  qui  sont  en  cette  ville 
De  leurs  femmes  ainsi  recevoient  le  galant, 
Le  nombre  des  cocus  ne  seroit  pas  si  grand.1 


*  Var.  Auriez-vous  bien  l'esprit  de  servir  mon  courroux?  (1G73,  1G8'2.) 

*  Var.  S'il  ne  tient  qu'à  frapper,  mon  Dieu!  tout  est  à  nous.  (1073, 1G82.) 
Var.  La  mienne,  quoique  aux  yeux  elle  semble  moins  forte,  (1G73;  1 G82.) 

I .  Ces  derniers  vers  rappellent  ce  passage  de  Plaute,  dans  le  Soldat  fan- 
faron {Miles  gloriosus)  : 

Si  sic  aliis  mœchis  fiât,  minus  hic  mœchorum  fiet  : 
Metuant  magis,  minus  has  res  studeant. 

«  Si  l'on  en  faisoit  autant  à  tous  les  galants,  il  y  en  auroit  moins  ici  qu'il 
y  en  a  :  qu'ils  craignent  davantage,  et  ils  auront  moins  d'ardeur  dans  leurs 
poursuites.  » 
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ACTE    CINQUIÈME. 


SCENE   PREMIERE. 

ARNOLPHE,   ALAIN,    GEORGETTE. 

A.RNOLPHE. 

Traîtres,  qu'avez-vous  fait  par  cette  violence? 

ALAIN. 

Nous  vous  avons  rendu,  monsieur,  obéissance. 

ARNOLPHE. 

De  cette  excuse  en  vain  vous  voulez  vous  armer; 
L'ordre  étoit  de  le  battre,  et  non  de  l'assommer; 
Et  c'étoit  sur  le  dos,  et  non  pas  sur  la  tête, 
Que  j'avois  commandé  qu'on  fît  choir  la  tempête. 
Ciel  !  dans  quel  accident  me  jette  ici  le  sort  ! 
Et  que  puis- je  résoudre  à  voir  cet  homme  mort  ? 
Rentrez  dans  la  maison,  et  gardez  de  rien  dire 
De  cet  ordre  innocent  que  j'ai  pu  vous  prescrire. 

(Seul.) 

Le  jour  s'en  va  paroître,  et  je  vais  consulter 
Gomment  dans  ce  malheur  je  me  dois  comporter. 
Hélas!  que  deviendrai -je?  et  que  dira  le  père, 
Lorsque  inopinément  il  saura  cette  affaire? 
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SCÈNE    II. 
HORACE,    ARNOLPHE. 

HORACE,    à   part. 

Il  faut  que  j'aille  un  peu  reconnoître  qui  c'est. 

ARNOLPHE,    se   croyant,  seul. 

Eût -on  jamais  prévu... 

(Heurté  par  Horace,  qu'il  ne  reconnoît  pas.) 

Qui  va  là,  s'il  vous  plaît? 

HORACE. 

C'est  vous,  seigneur  Arnolphe? 

ARNOLPHE. 

Oui.  Mais  vous?... 

HORACE. 

C'est  Horace. 
Je  m'en  allois  chez  vous  vous  prier  d'une  grâce. 
Vous  sortez  bien  matin  ! 

ARNOLPHE. 

Quelle  confusion  ! 
Est-ce  un  enchantement,  est-ce  une  illusion? 

HORACE. 

J'étois,  à  dire  vrai,  dans  une  grande  peine; 

Et  je  bénis  du  ciel  la  bonté  souveraine 

Qui  fait  qu'à  point  nommé  je  vous  rencontre  ainsi. 

Je  viens  vous  avertir  que  tout  a  réussi,1 

Et  même  beaucoup  plus  que  je  n'eusse  osé  dire, 

Et  par  un  incident  qui  devoit  tout  détruire. 

Je  ne  sais  point  par  où  l'on  a  pu  soupçonner 


1.  Voici   un  nouveau  coup   de  théâtre;  tout  s'est  accompli  hors  de  la 
scène,  et  pourtant  Reflet  se  produit  à  la  scène  sur  Arnolphe. 
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Cette  assignation  qu'on  m'avoit  su  donner; 
Mais,  étant  sur  le  point  d'atteindre  ta  la  fenêtre, 
J'ai,  contre  mon  espoir,  vu  quelques  gens  paroître, 
•  Qui,  sur  moi  brusquement  levant  chacun  le  bras, 
M'ont  fait  manquer  le  pied  et  tomber  jusqu'en  bas, 
Et  ma  chute,  aux  dépens  de  quelque  meurtrissure, 
De  vingt  coups  de  bâton  m'a  sauvé  l'aventure. 
Ces  gens -là,  dont  étoit,  je  pense,  mon  jaloux, 
Ont  imputé  ma  chute  à  l'effort  de  leurs  coups; 
Et  comme  la  douleur,  un  assez  long  espace, 
M'a  fait  sans  remuer  demeurer  sur  la  place, 
Ils  ont  cru  tout  de  bon  qu'ils  m'avoient  assommé, 
Et  chacun  d'eux  s'en  est  aussitôt  alarmé. 
J'entendois  tout  leur  bruit  dans  le  profond  silence  :  * 
L'un  l'autre  ils  s'accusoient  de  cette  violence; 
Et,  sans  lumière  aucune,  en  querellant  le  sort, 
Sont  venus  doucement  tâter  si  j'étois  mort. 
Je  vous  laisse  à  penser  si,  dans  la  nuit  obscure, 
J'ai  d'un  vrai  trépassé  su  tenir  la  figure. 
Ils  se  sont  retirés  avec  beaucoup  d'effroi  ; 
Et,  comme  je  songeois  à  me  retirer,  moi, 
De  cette  feinte  mort  la  jeune  Agnès  émue 
Avec  empressement  est  devers  moi  venue  : 
Car  les  discours  qu'entre  eux  ces  gens  avoient  tenus 
Jusques  à  son  oreille  étoient  d'abord  venus  ; 
Et,  pendant  tout  ce  trouble  étant  moins  observée, 
Du  logis  aisément  elle  s'étoit  sauvée; 
Mais,  me  trouvant  sans  mal,  elle  a  fait  éclater 
Un  transport  difficile  à  bien  représenter. 
Que  vous  dirai- je  enfin?  Cette  aimable  personne 

*  Vau.  J'entendois  tout  le  bruit  dans  le  profond  silence:  (1073,  1082.) 
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À  suivi  les  conseils  que  son  amour  lui  donne, 
N'a  plus  voulu  songer  à  retourner  chez  soi, 
Et  de  tout  son  destin  s'est  commise  à  ma  foi. 
Considérez  un  peu,  par  ce  trait  d'innocence, 
Où  l'expose  d'un  fou  la  haute  impertinence; 
Et  quels  fâcheux  périls  elle  pourroit  courir, 
Si  j'étois  maintenant  homme  à  la  moins  chérir. 
Mais  d'un  trop  pur  amour  mon  âme  est  embrasée; 
J'aimerois  mieux  mourir  que  l'avoir  abusée  : 
Je  lui  vois  des  appas  dignes  d'un  autre  sort, 
Et  rien  ne  m'en  sauroit  séparer  que  la  mort.1 
Je  prévois  là -dessus  l'emportement  d'un  père; 
Mais  nous  prendrons  le  temps  d'apaiser  sa  colère. 
A  des  charmes  si  doux  je  me  laisse  emporter, 
Et  dans  la  vie  enfin  il  se  faut  contenter. 
Ce  que  je  veux  de  vous,  sous  un  secret  fidèle, 
C'est  que  je  puisse  mettre  en  vos  mains  cette  belle; 
Que  dans  votre  maison,  en  faveur  de  mes  feux, 
Vous  lui  donniez  retraite  au  moins  un  jour  ou  deux. 
Outre  qu'aux  yeux  du  monde  il  faut  cacher  sa  fuite, 
Et  qu'on  en  pourra  faire  une  exacte  poursuite,* 
Vous  savez  qu'une  fille  aussi  de  sa  façon 
Donne  avec  un  jeune  homme  un  étrange  soupçon; 
Et  comme  c'est  à  vous,  sûr  de  votre  prudence, 
Que  j'ai  fait  de  mes  feux  entière  confidence, 
C'est  à  vous  seul  aussi,  comme  ami  généreux, 

*  Var.  Et  qu'on  en  pourroit  faire  une  exacte  poursuite ,  (1082.) 

I.  Ces  protestations  de  l'amoureux  Horace  rassurent  l'esprit  des  specta- 
teurs sur  le  sort  d'Agnès  qu'il  tient  en  son  pouvoir.  Elles  achèvent  en  même 
temps  de  faire  sentir  les  funestes  conséquences  que  pouvoit  avoir  le  système 
suivi  à  l'égard  de  la  jeune  fille. 
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Que  je  puis  confier  ce  dépôt  amoureux.1 

\  &NOLPB  K. 

Je  suis,  n'en  douiez  point,  tout  à  votre  service. 

HORACE. 

Vous  voulez  bien  me  rendre  un  si  charmant  office? 

ARNOLPHE. 

Très- volontiers,  vous  dis-je;  et  je  me  sens  ravir 
De  cette  occasion  que  j'ai  de  vous  servir. 
Je  rends  grâces  au  ciel  de  ce  qu'il  me  l'envoie, 
Et  n'ai  jamais  rien  fait  avec  si  grande  joie. 

HORACE. 

Que  je  suis  redevable  à  toutes  vos  bontés  î 

J'avois  de  votre  part  craint  des  difficultés  : 

Mais  vous  êtes  du  monde;  et,  dans  votre  sagesse, 

Vous  savez  excuser  le  feu  de  la  jeunesse. 

Un  de  mes  gens  la  garde  au  coin  de  ce  détour. 

ARNOLPHE. 

Mais  comment  ferons -nous?  car  il  fait  un  peu  jour. 
Si  je  la  prends  ici,  l'on  me  verra  peut-être; 
Et,  s'il  faut  que  chez  moi  vous  veniez  à  paroître, 
Des  valets  causeront.  Pour  jouer  au  plus  sûr, 
Il  faut  me  l'amener  dans  un  lieu  plus  obscur. 
Mon  allée  est  commode,2  et  je  l'y  vais  attendre. 

HORACE. 

Ce  sont  précautions  qu'il  est  fort  bon  de  prendre. 
Pour  moi,  je  ne  ferai  que  vous  la  mettre  en  main, 
Et  chez  moi  sans  éclat  je  retourne  soudain. 


1.  Horace  donne  assurément  les  meilleures  raisons  du  monde  pour  faire 
la  chose  la  plus  contraire  à  ses  intérêts;  on  ne  peut  pas  se  perdre  soi-même 
avec  plus  de  jugement  et  de  prudence.  (Auger.) 

2.  Cette  allée  est  celle  de  la  propre  maison  d'Arnolphe  située  sur  la 
même  place  que  celle  d'Agnès. 
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ARNOLPHE,    seul. 

Ah!  fortune,  ce  trait  d'aventure  propice 
Répare  tous  les  maux  que  m'a  faits  ton  caprice  ! 

(  Il  s'enveloppe  le  nez  de  son  manteau.  ) 


SCENE  III. 
AGNÈS,  ARNOLPHE,  HORACE. 

HORACE,    à  Agnès. 

Ne  soyez  point  en  peine  où  je  vais  vous  mener  ; 
C'est  un  logement  sûr  que  je  vous  fais  donner. 
Vous  loger  avec  moi,  ce  seroit  tout  détruire  : 
Entrez  dans  cette  porte,  et  laissez- vous  conduire. 

(Arnolphe  lui  prend  la  main  sans  qu'elle  le   reconnoisse. 
AGNES,    à  Horace. 

Pourquoi  me  quittez -vous? 

HORACE. 

Chère  Agnès,  il  le  faut. 

AGNÈS. 

Songez  donc,  je  vous  prie,  à  revenir  bientôt. 

HORACE. 

ï en  suis  assez  pressé  par  ma  flamme  amoureuse. 

AGNÈS. 

Quand  je  ne  vous  vois  point,  je  ne  suis  point  joyeuse. 

HORACE. 

Hors  de  votre  présence,  on  me  voit  triste  aussi. 

AGNÈS. 

Hélas!  s'il  étoit  vrai,  vous  resteriez  ici. 

HORACE. 

Quoi  !  vous  pourriez  douter  de  mon  amour  extrême  ! 

AGNÈS. 

\o\\,  vous  ne  m'aimez  pas  autant  que  je  vous  aime. 
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(  Axnolphe  La  tire.  ) 

Ali  !  l'on  me  tire  trop. 

HORACE. 

C'est  qu'il  est  dangereux, 
Chère  Agnès,  qu'en  ce  lieu  nous  soyons  vus  tous  deux; 
Et  le  parfait  ami  de  qui  la  main  vous  presse* 
Suit  le  zèle  prudent  qui  pour  nous  l'intéresse. 

AGNÈS. 

Mais  suivre  un  inconnu  que... 

HORACE. 

N'appréhendez  rien  : 
Entre  de  telles  mains  vous  ne  serez  que  bien. 

AGNÈS. 

Je  me  trouverais  mieux  entre  celles  d'Horace, 
Et  j'aurois... 

(A  Arnolphe  qui  la  tire  encore.) 

Attendez. 

HORACE. 

Adieu.  Le  jour  me  chasse. 

AGNÈS. 

Quand  vous  verrai-je  donc? 

HORACE. 

Bientôt,  assurément. 

AGNÈS. 

Que  je  vais  m'ennuyer  jusques  à  ce  moment! 

HORACE,    en  s'en  allant. 

Grâce  au  ciel,  mon  bonheur  n'est  plus  en  concurrence; 
Et  je  puis  maintenant  dormir  en  assurance. 

*  Var.  Et  ce  parfait  ami  de  qui  la  main  vous  presse  (  1082.) 
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SCÈNE   IV. 
ARNOLPHE,    AGNÈS. 

ARNOLPHE,    caché  dans  son  manteau,  et  déguisant  sa  voix. 

Venez,  ce  n'est  pas  là  que  je  vous  logerai, 

Et  votre  gîte  ailleurs  est  par  moi  préparé. 

Je  prétends  en  lieu  sûr  mettre  votre  personne. 

(  Se  faisant  connoître.  ) 

Me  connoissez-vous? 

AGNÈS. 

Hai! 

ARNOLPHE. 

Mon  visage,  friponne, 
Dans  cette  occasion  rend  vos  sens  effrayés, 
Et  c'est  à  contre-cœur  qu'ici  vous  me  voyez; 
Je  trouble  en  ses  projets  l'amour  qui  vous  possède. 

(Agnès  regarde  si  elle  ne  verra  point  Horace.  ) 

N'appelez  point  des  yeux  le  galant  à  votre  aide; 
11  est  trop  éloigné  pour  vous  donner  secours. 
Ah  !  ah  !  si  jeune  encor,  vous  jouez  de  ces  tours  ! 
Votre  simplicité,  qui  semble  sans  pareille, 
Demande  si  l'on  fait  les  enfants  par  l'oreille; 
Et  vous  savez  donner  des  rendez- vous  la  nuit, 
Et  pour  suivre  un  galant  vous  évader  sans  bruit  ! 
Tudieu  !  comme  avec  lui  votre  langue  cajole  ! 
Il  faut  qu'on  vous  ait  mise  à  quelque  bonne  école  ! 
Qui  diantre  tout  d'un  coup  vous  en  a  tant  appris? 
Vous  ne  craignez  donc  plus  de  trouver  des  esprits? 
Et  ce  galant,  la  nuit,  vous  a  donc  enhardie? 
Ah  !  coquine ,  en  venir  à  cette  perfidie  ! 
Malgré  tous  mes  bienfaits  former  un  tel  dessein  ! 
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Petil  serpent  que  j'ai  réchauffé  dans  mon  sein, 
Et  qui,  dès  qu'il  se  sent,  par  une  humeur  ingrate 
Cherche  à  faire  du  mal  à  celui  qui  le  flatte! 

\(.  \  Es. 
Pourquoi  me  criez- vous? 

ARNOLPHE. 

J'ai  grand  tort  en  effet  ! 
\<;\Ès. 
Je  n'entends  point  de  mal  dans  tout  ce  que  j'ai  fait. 

ARNOLPHE. 

Suivre  un  galant  n'est  pas  une  action  infâme? 

AGNÈS. 

C'est  un  homme  qui  dit  qu'il  me  veut  pour  sa  femme  : 
J'ai  suivi  vos  leçons,  et  vous  m'avez  prêché 
Qu'il  se  faut  marier  pour  ôter  le  péché  ! 

ARNOLPHE. 

Oui.  Mais  pour  femme,  moi,  je  prétendois  vous  prendre: 
Et  je  vous  l'avois  fait,  me  semble,  assez  entendre. 

AGNÈS. 

Oui.  Mais  à  vous  parler  franchement  entre  nous, 
Il  est  plus  pour  cela  selon  mon  goût  que  vous. 
Chez  vous  le  mariage  est  fâcheux  et  pénible, 
Et  vos  discours  en  font  une  image  terrible; 
Mais,  las!  il  le  fait,  lui,  si  rempli  de  plaisirs. 
Que  de  se  marier  il  donne  des  désirs. 

ARNOLPHE. 

Ah!  c'est  que  vous  l'aimez,  traîtresse! 

IGNES. 

Oui,  je  l'aime. 

ARNOLPHE. 

Et  vous  avez  le  front  de  le  dire  à  moi-même! 
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AGNÈS. 

Et  pourquoi,  s'il  est  vrai,  ne  le  dirois-je  pas? 

ARNOLPHE. 

Le  deviez- vous  aimer,  impertinente? 

AGNÈS. 

Hélas  ! 
Est-ce  que  j'en  puis  mais?  Lui  seul  en  est  la  cause  : 
Et  je  n'y  songeois  pas  lorsque  se  fit  la  chose. 

ARNOLPHE. 

Mais  il  falloit  chasser  cet  amoureux  désir. 

AGNÈS. 

Le  moyen  de  chasser  ce  qui  fait  du  plaisir? 

ARNOLPHE. 

Et  ne  saviez-vous  pas  que  c'étoit  me  déplaire?* 

AGNÈS. 

Moi?  Point  du  tout.  Quel  mal  cela  vous  peut-il  faire? 

ARNOLPHE. 

Il  est  vrai,  j'ai  sujet  d'en  être  réjoui! 
Vous  ne  m'aimez  donc  pas,  à  ce  compte? 

AGNÈS. 

Vous  ? 

ARNOLPHE. 

Oui. 

A  G  N  È  S . 

Hélas!  non. 

ARNOLPHE. 

Gomment,  non  ! 

AGNÈS. 

Voulez -vous  que  je  mente? 

Vu-,.  Et  ne  savez-vous  pas  que  c'étoit  me  déplaire?  (107.'],  1682.) 
n  32 
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\  i;  Noi.i'ii  E. 

Pourquoi  ne  m'aimer  pas,  madame  l'impudente  ' 

A(i  N  ES. 

Mon  Dieu!  ce  n'est  pas  moi  que  vous  devez  blâmer  : 
Que  ne  vous  êtes-vous,  comme  lui,  l'ait  aimer! 
Je  ne  vous  en  ai  pas  empêché,  que  je  pense. 

ARNOLPHE. 

Je  m'y  suis  efforcé  de  toute  ma  puissance  ; 

Mais  les  soins  que  j'ai  pris,  je  les  ai  perdus  tous. 

AGNÈS. 

Vraiment,  il  en  sait  donc  là-dessus  plus  que  vous; 
Car  à  se  faire  aimer  il  n'a  point  eu  de  peine. 

ARNOLPHE,    à   part. 

Voyez  comme  raisonne  et  répond  la  vilaine  ! 
Peste!  une  précieuse  en  diroit-elle  plus? 
Ah!  je  l'ai  mal  connue;  ou,  ma  foi,  là-dessus 
Une  sotte  en  sait  plus  que  le  plus  habile  homme. 

(  A  Agnès.  ) 

Puisqu'en  raisonnements  votre  esprit  se  consomme, 
La  belle  raisonneuse,  est-ce  qu'un  si  long  temps 
Je  vous  aurai  pour  lui  nourrie  à  mes  dépens? 

AGNÈS. 

Non.  Il  vous  rendra  tout  jusques  au  dernier  double.1 

ARNOLPHE,    bas,   à  part. 

Elle  a  de  certains  mots  où  mon  dépit  redouble. 

(Haut.) 

Me  rendra- t-il,  coquine,  avec  tout  son  pouvoir, 
Les  obligations  que  vous  pouvez  m' avoir? 

AGNÈS. 

Je  ne  vous  en  ai  pas  de  si  grandes  qu'on  pense. 

1.  Pièce  de  monnoie  qui  valoit  deux  deniers. 
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ARNOLPHE. 

N'est-ce  rien  que  les  soins  d'élever  votre  enfance? 

AGNÈS. 

Vous  avez  là-dedans  bien  opéré  vraiment, 

Et  m'avez  fait  en  tout  instruire  joliment  ! 

Croit- on  que  je  me  flatte,  et  qu'enfin,  dans  ma  tête, 

Je  ne  juge  pas  bien  que  je  suis  une  bête? 

Moi-même  j'en  ai  honte;  et,  dans  l'âge  où  je  suis, 

Je  ne  veux  plus  passer  pour  sotte,  si  je  puis. 

ARNOLPHE. 

Vous  fuyez  l'ignorance,  et  voulez,  quoi  qu'il  coûte, 
Apprendre  du  blondin  quelque  chose? 

AGNÈS. 

Sans  doute. 
C'est  de  lui  que  je  sais  ce  que  je  puis  savoir;* 
Et  beaucoup  plus  qu'à  vous  je  pense  lui  devoir. 

ARNOLPHE. 

Je  ne  sais  qui  me  tient  qu'avec  une  gourmade 
Ma  main  de  ce  discours  ne  venge  la  bravade. 
J'enrage  quand  je  vois  sa  piquante  froideur; 
Et  quelques  coups  de  poing  satisferoient  mon  cœur. 

AGNÈS. 

Hélas!  vous  le  pouvez,  si  cela  peut  vous  plaire. 

ARNOLPHE  ,    à  part. 

Ce  mot  et  ce  regard  désarme  ma  colère, 

Et  produit  un  retour  de  tendresse  de  cœur, 

Qui  de  son  action  m'efface  la  noirceur.** 

Chose  étrange  d'aimer,  et  que,  pour  ces  traîtresses, 

Les  hommes  soient  sujets  à  de  telles  foiblesses  ! 

Tout  le  monde  connoît  leur  imperfection  ; 

*  Var.  C'est  de  lui  que  je  sais  ce  que  je  peux  savoir  ;  (1682.) 

*  Var.  Qui  de  son  action  efface  la  noirceur.  (1673,  1682.) 
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Ce  n'est  qu'extravagance  et  qu'indiscrétion; 
Leur  esprit  <isi  méchant,  et  leur  âme  fragile; 
H  n'est  rien  de  plus  foible  el  de  plus  imbécile, 
Rien  de  j)lus  infidèle  :  et,  malgré  tout  cela, 
Dans  le  monde  on  fait  tout  pour  ces  animaux- la. 

|  A    Agnès.  ) 

Hé  bien!  faisons  la  paix.  Va,  petite  traîtresse, 
Je  te  pardonne  tout  et  te  rends  ma  tendresse; 
Considère  par  là  l'amour  que  j'ai  pour  toi, 
Et,  me  voyant  si  bon,  en  revanche  aime-moi. 

AGNÈS. 

Du  meilleur  de  mon  cœur  je  voudrois  vous  complaire 
Que  me  coûteroit-il,  si  je  le  pouvois  faire? 

ARNOLPHE. 

Mon  pauvre  petit  bec,  tu  le  peux  si  tu  veux.* 

Ecoute  seulement  ce  soupir  amoureux, 

Vois  ce  regard  mourant,  contemple  ma  personne, 

Et  quitte  ce  morveux  et  l'amour  qu'il  te  donne. 

C'est  quelque  sort  qu'il  faut  qu'il  ait  jeté  sur  toi, 

Et  tu  seras  cent  fois  plus  heureuse  avec  moi. 

Ta  forte  passion  est  d'être  brave  et  leste, 

Tu  le  seras  toujours,  va,  je  te  le  proteste; 

Sans  cesse,  nuit  et  jour,  je  te  caresserai, 

Je  te  bouchonnerai,  baiserai,  mangerai; 

Tout  comme  tu  voudras  tu  pourras  te  conduire  : 

Je  ne  m'explique  point,  et  cela  c'est  tout  dire. 

(Bas,    à  part.) 

Jusqu'où  la  passion  peut-elle  faire  aller! 

(Haut.) 

Enfin,  à  mon  amour  rien  ne  peut  s'égaler  : 

'  Yar.  Mon  pauvre  petit  cœur,  tu  le  peux  si  tu  veux.  (1673,  1682.) 
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Quelle  preuve  veux- tu  que  je  t'en  donne,  ingrate? 
Me  veux -tu  voir  pleurer?  veux -tu  que  je  me  batte? 
Veux-tu  que  je  m'arrache  un  côté  de  cheveux? 
Veux -tu  que  je  me  tue?  Oui,  dis  si  tu  le  veux, 
Je  suis  tout  prêt,  cruelle,  à  te  prouver  ma  flamme. 

AGNÈS. 

Tenez,  tous  vos  discours  ne  me  touchent  point  l'âme: 
Horace  avec  deux  mots  en  feroit  plus  que  vous. 

ARNOLPIIE. 

Ah  !  c'est  trop  me  braver,  trop  pousser  mon  courroux. 
Je  suivrai  mon  dessein,  bête  trop  indocile; 
Et  vous  dénicherez  à  l'instant  de  la  ville. 
Vous  rebutez  mes  vœux,  et  me  mettez  à  bout, 
Mais  un  cul  de  couvent1  me  vengera  de  tout.2 


1.  Le  fond  d'un  couvent. 

2.  Voilà  la  scène  capitale  de  l'École  des  Femmes.  Il  n'y  avoit  eu  jus- 
qu'alors rien  de  comparable  dans  la  comédie.  Le  sang -froid  d'Agnès,  ses 
répliques  invincibles,  les  excès  auxquels  se  laisse  emporter  Arnolpbe,  ses 
colères  et  ses  humiliations,  forment  un  spectacle  à  la  fois  émouvant  et 
risible.  Arnolpbe  inspire  presque  de  la  pitié  ,  tant  il  est  vrai  ! 

Nul  doute  que  dans  ce  rôle  Molière  n'ait  mis  de  ses  propres  craintes  et  de 
ses  propres  pressentiments.  Il  venoit  d'épouser  Armande  Béjart  qui  avoit 
dix-sept  ans  et  qui  n'étoit  pas  une  Agnès.  Il  lui  étoit  difficile  de  se  dissimu- 
ler qu'il  avoit  fait  une  folie.  Il  avoit  sujet  d'appréhender  secrètement  de  ne 
pas  réussir  à  s'attacher  le  cœur  d'une  jeune  fille  dont  les  dispositions  à  la 
coquetterie  ne  pouvoient  échapper  à  son  perspicace  regard.  Par  là,  par  un 
avertissement  douloureux  de  sa  passion ,  il  entroit  sans  doute  dans  ce  per- 
sonnage d'Arnolphe;  il  s'intéressoit  personnellement  jusqu'à  un  certain  point 
dans  ses  déceptions,  dans  ses  angoisses,  dans  ses  foiblesses.  Mais  il  faut  bien 
se  garder  de  pousser  l'interprétation  trop  loin  dans  ce  sens,  car  tout  ce  que 
ce  point  de  vue  peut  offrir  de  réel  disparoîtroit  alors. 

Nous  avons  pour  règle  de  ne  jamais  critiquer  ni  discuter  les  opinions  des 
commentateurs  qui  nous  ont  précédé.  Lorsqu'ils  ont  bien  exprimé  une 
réflexion  juste,  nous  nous  en  emparons.  Lorsqu'ils  commettent  des  erreurs, 
il  suffit  de  les  passer  sous  silence.  On  nous  permettra,  toutefois,  de  faire 
mie  exception  à  cette  règle  et  de  signaler  un  véritable  abus  des  rapproche- 
ments biographiques  dans  les  notes  d'Aimé  Martin  sur  l'Ecole  des  Femmes. 
Selon  ce  commentateur,  Molière  se  seroit  peint  d'après  nature  dans  le  rôle 
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SCÈNE  Y. 
VRNOLPHE,    /VGNÈS,    ALAI  \. 

ALAIN. 

Je  ne  sais  ce  que  c'est,  monsieur;  mais  il  me  semble 
Qu'Agnès  et  le  corps  mort  s'en  sont  allés  ensemble. 

ARNOLPHE. 

La  voici.  Dans  ma  chambre  allez  me  la  nicher. 

(A  part.) 

Ce  ne  sera  pas  là  qu'il  la  viendra  chercher; 
Et  puis,  c'est  seulement  pour  uue  demi- heure. 
Je  vais,  pour  lui  donner  une  sûre  demeure, 

(A  Alain.) 

Trouver  une  voiture.  Enfermez- vous  des  mieux, 
Et  surtout  gardez -vous  de  la  quitter  des  yeux. 


d'Arnolphe  (étrange  idée  et  qui  suppose  vraiment  un  excès  d'abnégation);  il 
auroit  mis  sur  le  théâtre,  dans  la  grande  scène  que  l'on  vient  de  lire,  une 
scène  de  son  ménage.  Le  commentateur,  à  ce  propos,  cite  par  fragments 
les  confidences  de  Molière  à  Chapelle  dans  le  jardin  d'Auteuil,  que  raconte  le 
roman  de  la  Fameuse  Comédienne ,  et  que  nous  avons  rapportées  à  la 
page  clxxiv  de  notre  premier  volume.  «Molière,  dit-il,  semble  avoir  pris 
plaisir  à  revêtir  ici  ces  mêmes  plaintes  des  couleurs  de  la  poésie.  »  Aimé 
Martin  s'exprime  enfin  exactement  comme  si  l'École  des  Femmes  eût  été 
composée  en  1CG5  ou  1666,  vers  le  même  moment  que  le  Misanthrope ,  après 
les  querelles  qui  éclatèrent  entre  les  époux  et  qui  amenèrent  entre  eux  une 
séparation:  il  semble  oublier  que  l'École  des  Femmes  fut  écrite  par  Molière 
pendant  l'été  qui  suivit  son  mariage.  Si  Molière  l'écrivit  avec  le  sentiment 
profond  de  sa  propre  misère,  encore  faudroit-il  remarquer  qu'il  puisoit  sans 
doute  ce  sentiment  dans  la  prévision  de  l'avenir  plutôt  que  dans  l'expérience 
du  présent.  Grimarest  lui-même,  si  peu  favorable  qu'il  soit  à  Armande 
Béjart,  ne  va  pas  si  vite  en  besogne  :  «Celle-ci  ne  fut  pas  plutôt  M"°  Mo- 
lière, dit -il  seulement,  qu'elle  crut  être  au  rang  d'une  duchesse,  et  elle  ne 
se  fut  pas  donnée  en  spectacle  à  la  comédie,  que  le  courtisan  désœuvré  lui 
en  conta.  »  Or,  Mlle  Molière,  selon  toute  vraisemblance ,  n'étoit  pas  encore 
montée  sur  le  théâtre  lorsque  l'École  des  Femmes  fut  représentée.  Le  roman 
de  la  Fameuse  Comédienne  raconte  comment  les  inquiétudes  de  Molière  ne 
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(Seul.) 

Peut-être  que  son  âme,  étant  dépaysée, 
Pourra  de  cet  amour  être  désabusée. 

SCÈNE    VI. 
ARNOLPHE,    HORACE. 

HORACE. 

Ah  !  je  viens  vous  trouver,  accablé  de  douleur. 
Le  ciel,  seigneur  Arnolphe,  a  conclu  mon  malheur; 
Et,  par  un  trait  fatal  d'une  injustice  extrême, 
On  me  veut  arracher  de  la  beauté  que  j'aime. 
Pour  arriver  ici  mon  père  a  pris  le  frais;1 
J'ai  trouvé  qu'il  mettoit  pied  à  terre  ici  près  : 
Et  la  cause,  en  un  mot,  d'une  telle  venue, 
Qui,  comme  je  disois,  ne  m'étoit  pas  connue, 
C'est  qu'il  m'a  marié  sans  m'en  écrire  rien, 


furent  éveillées  qu'après  les  représentations  de  la  Princesse  d'Élide.  Armandc 
Béjart,  de  l'aveu  même  des  biographes  les  plus  hostiles,  n'avoit  donc  pas 
encore  eu  à  se  défendre  contre  les  reproches  de  Molière  ;  Molière  n'avoit 
pas  encore  été  exposé  à  se  laisser  trop  facilement  vaincre,  à  s'humilier 
comme  Arnolphe  vis-à-vis  de  sa  jeune  femme.  «  Quelle  délicatesse  exquise, 
s'écrie  Aimé  Martin,  dans  celui  qui,  en  traçant  le  rôle  d'Agnès,  semble 
ne  songer  qu'à  justifier,  à  embellir  celle  qui  jetoit.  tant  d'amertume  sur 
sa  vie!  On  sent  qu'en  écrivant  il  se  rappelle  la  Béjart,  qu'il  excuse  ses 
fautes,  qu'il  la  plaint,  qu'il  n'accuse  que  lui,  qu'il  ne  veut  faire  rire  qu'à 
ses  dépens...  »  Encore  une  fois,  c'est,  nous  le  répétons,  devancer  les  évé- 
nements. Si  l'idée  qui  a  été  le  point  de  départ  de  cette  interprétation  est  vraie 
au  fond,  le  commentateur  s'en  est  emparé  avec  trop  de  vivacité;  il  en  a 
voulu  faire  des  applications  trop  précises,  et  il  l'a  faussée  complètement. 

Si  nous  nous  sommes  à  ce  sujet  écarté  de  notre  méthode  ordinaire,  c'est 
que  l'exemple  d'Aimé  Martin  a  été  contagieux,  c'est  que  beaucoup  d'écrivains 
se  sont  élancés  et  s'élancent  après  lui  dans  une  voie  où  la  fantaisie  trouve 
une  facile  carrière  ;  qu'ils  tendent  à  jeter  de  la  confusion  dans  la  biographie 
de  Molière  et  peu  à  peu  à  dégrader  sa  physionomie. 

1.  A  profité  de  la  fraîcheur  de  la  nuit. 


504  L'ÉCOLE    DES    F  E  M  M  ES. 

Et  qu'il  vient  en  ces  lieux  célébrer  ce  lien. 

Jugez,  en  prenant  part  à  mon  inquiétude, 

S'il  pouvoit  m'arriver  un  contre-temps  plus  rude. 

Cet  Enrique,  dont  hier  je  m'informois  à  vous, 

Cause  tout  le  malheur  dont  je  ressens  les  coups  : 

Il  vient  avec  mon  père  achever  ma  ruine, 

Et  c'est  sa  fille  unique  à  qui  l'on  me  destine. 

J'ai,  dès  leurs  premiers  mots,  pensé  m* évanouir: 

Et  d'abord,  sans  vouloir  plus  longtemps  les  ouïr, 

Mon  père  ayant  parlé  de  vous  rendre  visite, 

L'esprit  plein  de  frayeur,  je  l'ai  devancé  vite. 

De  grâce,  gardez -vous  de  lui  rien  découvrir 

De  mon  engagement  qui  le  pourroit  aigrir; 

Et  tâchez,  comme  en  vous  il  prend  grande  créance,1 

De  le  dissuader  de  cette  autre  alliance. 

ARNOLPITE. 

Oui-da. 

HORACE. 

Conseillez -lui  de  différer  un  peu, 
Et  rendez,  en  ami,  ce  service  à  mon  feu. 

ARNOT,P  H  E . 

Je  n'y  manquerai  pas. 

HORACE. 

C'est  en  vous  que  j'espère. 

ARNOLPHE. 

Fort  bien. 

HORACE. 

Et  je  vous  tiens  mon  véritable  père. 
Dites-lui  que  mon  âge...  Ah!  je  le  vois  venir! 
Écoutez  les  raisons  que  je  vous  puis  fournir. 

I.  Créance,  croyance,  dans  le  sens  de  confiance  que  ce  mot  n'a  pins. 
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SCÈNE    Y  II. 

ENRIQUE,    ORONTE,    CHRYSALDE,    HORACE, 
ARNOLPHE. 

(  Horace  et.  Amolphe  se  rôtirent  dans  un  coin  du  théâtre  ,  et  parlent  bas  ensemble.  ) 
ENRIQUE,    à   Chrysalde. 

Aussitôt  qu'à  mes  yeux  je  vous  ai  vu  paroître, 

Quand  on  ne  m'eût  rien  dit,  j'aurois  su  vous  coimoître. 

Je  vous  vois  tous  les  traits  de  cette  aimable  sœur* 

Dont  l'hymen  autrefois  m'avoit  fait  possesseur; 

Et  je  serois  heureux,  si  la  parque  cruelle 

M'eût  laissé  ramener  cette  épouse  fidèle, 

Pour  jouir  avec  moi  des  sensibles  douceurs 

De  revoir  tous  les  siens  après  nos  longs  malheurs. 

Mais,  puisque  du  destin  la  fatale  puissance 

Nous  prive  pour  jamais  de  sa  chère  présence, 

Tâchons  de  nous  résoudre,1  et  de  nous  contenter 

Du  seul  fruit  amoureux  qui  m'en  est  pu  rester.** 

11  vous  touche  de  près;  et,  sans  votre  suffrage, 

J'aurois  tort  de  vouloir  disposer  de  ce  gage. 

Le  choix  du  fds  d'Oronte  est  glorieux  de  soi; 

Mais  il  faut  que  ce  choix  vous  plaise  comme  à  moi.2 

*  Var.  J'ai  reconnu  les  traits  de  cette  aimable  sœur  (1082.) 

*  Var.  Du  seul  fruit  amoureux  qui  m'en  ait  pu  rester. 

Les  éditions  originales  donnent  le  vers  tel  que  nous  l'avons  reproduit.  Si 
ce  n'étoit  pas  la  seconde  fois  dans  cette  pièce  que  Molière  emploie  en  même 
circonstance  l'auxiliaire  être  au  lieu  de  l'auxiliaire  avoir  (voyez  page  465),  on 
auroit  pu  ne  pas  hésiter  à  supposer  une  faute  d'impression  et  adopter  la 
variante.  Mais  à  cause  précisément  de  cette  récidive,  nous  avons  cru  qu'il 
falloit  conserver  le  texte  des  éditions  originales  et  signaler  à  titre  de  variante 
la  correction  qui  a  été  opérée  par  la  suite. 

1 .  Résoudre ,  dans  le  sens  de  résigner. 

2.  Ces  quatre  derniers  vers  étoient,  d'après  l'édition  de  1082,  supprimés 
a  la  scène. 
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CHRYSa  i.Di:. 
C'est  (1(3  mon  jugement  avoir  mauvaise  estime, 
Que  douter  si  j'approuve  un  choix  si  légitime. 

ARNOLPHE,    à  part,   à  Horace. 

Oui,  je  vais  vous  servir  de  la  bonne  façon.* 

II  ()  Il  ACE,    a   part,   à   Amolphe. 

Gardez,  encore  un  coup... 

ARNOLPHE,    à  Horace. 

N'ayez  aucun  soupçon. 

(  Arnolphe  quitte  Horace  pour  aller  embrasser  Oronte.) 
ORONTE,    à  Arnolphe. 

Ah  !  que  cette  embrassade  est  pleine  de  tendresse  ! 

ARNOLPHE. 

Que  je  sens  à  vous  voir  une  grande  allégresse  ! 

ORONTE. 

Je  suis  ici  venu... 

ARNOLPHE. 

Sans  m'en  faire  récit, 
Je  sais  ce  qui  vous  mène. 

ORONTE. 

On  vous  Fa  déjà  dit? 

ARNOLPHE. 


Oui. 

Tant  mieux. 


ORONTE. 


ARNOLPHE. 

Votre  fils  à  cet  hymen  résiste, 
Et  son  cœur  prévenu  n'  y  voit  rien  que  de  triste  : 
Il  m'a  môme  prié  de  vous  en  détourner; 
Et  moi,  tout  le  conseil  que  je  vous  puis  donner, 

■*  Var.  Oui ,  je  veux  vous  servir  de  la  bonne  façon.  (IG73,  1G82.) 
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C'est  de  ne  pas  souffrir  que  ce  nœud  se  diffère, 

Et  de  faire  valoir  l'autorité  de  père. 

Il  faut  avec  vigueur  ranger  les  jeunes  gens, 

Et  nous  faisons  contre  eux  à  leur  être  indulgents. 

HORACE,    à  part. 

Ah  !  traître  ! 

CIIRYSALDE. 

Si  son  cœur  a  quelque  répugnance, 
Je  tiens  qu'on  ne  doit  pas  lui  faire  violence.* 
Mon  frère,  que  je  crois,  sera  de  mon  avis. 

ARNOLPIIE. 

Quoi!  se  laissera-t-il  gouverner  par  son  fils? 

Est-ce  que  vous  voulez  qu'un  père  ait  la  mollesse 

De  ne  savoir  pas  faire  obéir  la  jeunesse? 

Il  seroit  beau,  vraiment,  qu'on  le  vît  aujourd'hui 

Prendre  loi  de  qui  doit  la  recevoir  de  lui  ! 

Non,  non  :  c'est  mon  intime,  et  sa  gloire  est  la  mienne, 

Sa  parole  est  donnée,  il  faut  qu'il  la  maintienne. 

Qu'il  fasse  voir  ici  de  fermes  sentiments, 

Et  force  de  son  fils  tous  les  attachements. 

ORONTE. 

C'est  parler  comme  il  faut,  et,  dans  cette  alliance, 
C'est  moi  qui  vous  réponds  de  son  obéissance. 

CHRYSALDE,    à  Arnolphe. 

Je  suis  surpris,  pour  moi,  du  grand  empressement 
Que  vous  me  faites  voir  pour  cet  engagement, 
Et  ne  puis  deviner  quel  motif  vous  inspire... 

ARNOLPHE. 

Je  sais  ce  que  je  fais,  et  dis  ce  qu'il  faut  dire. 

*  Var.  Je  tiens  qu'on  ne  doit  pas  lui  faire  résistance.  (1673,  1G8l2.) 
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ORON1  l  . 

Oui,  oui,  seigneur  Arnolphe,  il  est... 

ch  m  s  \  mu  . 

Ce  nom  L'aigrit; 
(l'es!  monsieur  de  la  Souche,  on  vous  l'a  déjà  dit. 

A  RNOLPH  E. 

Il  n'importe. 

HORACE,    à  part. 

Qu'entends -je? 

ARNOLPHE,    se  retournant  vers  Horace. 

Oui,  c'est  là  le  mystère; 
Et  vous  pouvez  juger  ce  que  je  devois  faire.1 

HORACE,     à    part. 

En  quel  trouble... 

SCÈNE  VIII. 

ENRIQUE,    ORONTE,    CHRYSÂLDE,    HORACE, 
ARNOLPHE,    GEORGETTE. 

GEORGETTE. 

Monsieur,  si  vous  n'êtes  auprès, 
Nous  aurons  de  la  peine  à  retenir  Agnès; 
Elle  veut  à  tous  coups  s'échapper,  et  peut-être 
Qu'elle  se  pourroit  bien  jeter  par  la  fenêtre. 

ARNOLPHE. 

Faites-la-moi  venir;  aussi  bien  de  ce  pas 

(A  Horace.) 

Prétends- je  l'emmener.  Ne  vous  en  fâchez  pas; 

1.  Ici  l'intrigue  cesse  avec  l'erreur  qui  en  a  été  le  fondement,  celle  où 
Horace  a  été  induit  et  entretenu  par  les  deux  noms  d'Arnolphe.  Le  nom  de 
la  Souche,  qu'il  a  ignoré  jusqu'ici  et  qu'on  lui  révèle,  a  fait  et  défait  tout  le 
mystère.  (  Ahof.r.) 
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Un  bonheur  continu  rendrait  l'homme  superbe; 
Et  chacun  a  son  tour,  comme  dit  le  proverbe. 

HORACE,     à   part. 

Quels  maux  peuvent,  ô  ciel,  égaler  mes  ennuis! 
Et  s'est- on  jamais  vu  dans  l'abîme  où  je  suis? 

ARNOLPHE,    à  Oronte. 

Pressez  vite  le  jour  de  la  cérémonie; 

J'y  prends  part,  et  déjà  moi-même  je  m'en  prie. 

ORONTE. 

C'est  bien  notre  dessein.* 

SCÈNE    IX. 

AGNÈS,  ORONTE,   ENRIQUE,  ARNOLPHE,   HORACE, 
GHRYSALDE,    ALAIN,    GEORGETTE. 

ARNOLPHE,    à  Agnès. 

Venez,  belle,  venez, 
Qu'on  ne  sauroit  tenir,  et  qui  vous  mutinez. 
Voici  votre  galant,  à  qui,  pour  récompense, 
Vous  pouvez  faire  une  humble  et  douce  révérence. 

(  A  Horace.  ) 

Adieu.  L'événement  trompe  un  peu  vos  souhaits; 
Mais  tous  les  amoureux  ne  sont  pas  satisfaits. 

AGNÈS. 

Me  laissez -vous,  Horace,  emmener  de  la  sorte? 

HORACE. 

Je  ne  sais  où  j'en  suis,  tant  ma  douleur  est  forte. 

ARNOLPHE. 

Allons,  causeuse,  allons. 

'  Var.  C'est  bien  là  mon  dessein.  (1673,  liis-i. 
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ACM'  s. 

Je  veu\  rester  ici. 

O  R  ON T E . 

Dites-nous  ce  que  c'est  que  ce  mystère-ci. 

Nous  nous  regardons  tous,  sans  le  pouvoir  comprendre. 

ARNOLPHE. 

Avec  plus  de  loisir  je  pourrai  vous  l'apprendre. 
Jusqu'au  revoir. 

ORONTE. 

Où  donc  prétendez -vous  aller? 
Vous  ne  nous  parlez  point  comme  il  nous  faut  parler. 

ARNOLPHE. 

Je  vous  ai  conseillé,  malgré  tout  son  murmure, 
D'achever  l'hyménée. 

ORONTE. 

Oui.  Mais  pour  le  conclure, 
Si  l'on  vous  a  dit  tout,  ne  vous  a-t-on  pas  dit 
Que  vous  avez  chez  vous  celle  dont  il  s'agit, 
La  fille  qu'autrefois,  de  l'aimable  Angélique, 
Sous  des  liens  secrets,  eut  le  seigneur  Enrique? 
Sur  quoi  votre  discours  étoit-il  donc  fondé? 

CHRYSALDE. 

Je  m'étonnois  aussi  de  voir  son  procédé. 

ARNOLPHE. 

Quoi! 

CHRYSALDE. 

D'un  hymen  secret  ma  sœur  eut  une  fdle, 
Dont  on  cacha  le  sort  à  toute  la  famille. 

ORONTE. 

Et  qui,  sous  de  feints  noms,  pour  ne  rien  découvrir, 
Par  son  époux,  aux  champs  fut  donnée  à  nourrir. 
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CHRYSALDE. 

Et  dans  ce  temps,  le  sort,  lui  déclarant  la  guerre, 
L'obligea  de  sortir  de  sa  natale  terre. 

ORONTE. 

Et  d'aller  essuyer  mille  périls  divers, 

Dans  ces  lieux  séparés  de  nous  par  tant  de  mers. 

CHRYSALDE. 

Où  ses  soins  ont  gagné  ce  que  dans  sa  patrie 
Avoient  pu  lui  ravir  l'imposture  et  l'envie. 

ORONTE. 

Et,  de  retour  en  France,  il  a  cherché  d'abord 
Celle  à  qui  de  sa  fille  il  confia  le  sort. 

CHRYSALDE. 

Et  cette  paysanne  a  dit  avec  franchise 

Qu'en  vos  mains  à  quatre  ans  elle  l'avoit  remise. 

O  R  (  )  N  T  E . 

Et  qu'elle  l'avoit  fait  sur  votre  charité l 
Par  un  accablement  d'extrême  pauvreté. 

CHRYSALDE. 

Et  lui,  plein  de  transport,  et  l'allégresse  en  l'âme, 
A  fait  jusqu'en  ces  lieux  conduire  cette  femme. 

ORONTE. 

Et  vous  allez  enfin  la  voir  venir  ici , 

Pour  rendre  aux  yeux  de  tous  ce  mystère  éclairci.2 

'1 .  Sur  votre  réputation  de  charité. 

2.  Ce  dénouement  est  fortuit  et  romanesque.  Agnès,  fruit  d'un  mariage 
clandestin,  élevée  sous  un  faux  nom  et  retrouvée  par  son  père,  rappelle  fort 
ces  suppositions,  ces  enlèvements,  ces  reconnoissances  d'enfants  qui  amènent, 
la  plupart  des  dénouements  de  Plaute  et  de  Térence.  L'histoire  d'Agnès ,  mal- 
gré le  soin  qu'a  pris  Molière  de  la  partager  entre  deux  personnages  qui  la 
racontent  en  distiques  alternatifs,  paroît  longue  au  théâtre,  quoiqu'on  l'y 
abrège  d'ordinaire.  (Augek.)  J'ai  toujours  vu  qu'on  n'écoutoit  même  pas  le 
peu  qu'on  en  dit,  parce  que  l'on  est  d'accord  avec  l'auteur  pour  ôter  Agnès 
•  les  mains  d'Arnolphe,  n'importe  comment.  (La  Harpe.) 
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CHR1  S  \  LDE  ,    a   A.rnolphe. 

Je  devine  à  peu  près  quel  esl  votre  supplice; 

Mais  le  soit  en  cela  ne  vous  esl  que  propice. 

Si  o'être  point  cocu  vous  semble  un  si  grand  bien, 

Ne  vous  point  marier  en  est  le  vrai  moyen. 

VRNOLPHE,    s'en  allant  tout  transporté,  et  no  pouvant  parler. 

Ouf! 

SCÈNE  X. 

ENRIQUE,    ORONTE,   GHRYSALDE,  AGNÈS, 

HORACE. 

ORONTE. 

D'où  vient  qu'il  s'enfuit  sans  rien  dire? 

11  o  r  a  c  e  . 

Ah  !  mon  père , 

Vous  saurez  pleinement  ce  surprenant  mystère. 

Le  hasard  en  ces  lieux  avoit  exécuté 

Ce  que  votre  sagesse  avoit  prémédité. 

J'étois,  par  les  doux  nœuds  d'une  ardeur  mutuelle,* 

Engagé  de  parole  avecque  cette  belle  ; 

Et  c'est  elle,  en  un  mot,  que  vous  venez  chercher, 

Et  pour  qui  mon  refus  a  pensé  vous  fâcher. 

i:\rique. 

Je  n'en  ai  point  douté  d'abord  que  je  l'ai  vue, 

Et  mon  âme  depuis  n'a  cessé  d'être  émue. 

Ah  !  ma  fille,  je  cède  à  des  transports  si  doux. 

CHRYSALDE. 

j'en  lérois  de  bon  cœur,  mon  frère,  autant  que  vous: 
Mais  ces  lieux  et  cela  ne  s'accommodent  guères. 
Allons  dans  la  maison  débrouiller  ces  mystères, 

*  Var.  .Vélois,  par  les  doux  nœuds  d'une  amour  initluclle,  (1673,  1082.) 
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Payer  à  notre  ami  ses  soins  officieux, 

Et  rendre  grâce  au  ciel,  qui  fait  tout  pour  le  mieux.1 


1.  Reproduisons  ici  le  jugement  que  porte  sur  cette  pièce  l'auteur  des 
Nouvelles  nouvelles.  Quoique  cet  auteur  ne  soit  pas  favorable  à  Molière,  il  se 
place  toutefois  un  peu  en  dehors  de  la  cabale  que  nous  verrons  éclater  à  la 
suite  de  l'École  des  Femmes.  Il  sait,  du  moins,  faire  une  part  au  mérite 
qu'il  lui  coûte  de  reconnoître,  et  il  nous  donne  en  même  temps  une  idée  de 
la  perfection  avec  laquelle  cette  comédie  fut  jouée.  Voici  donc  comment 
s'exprime  Donneau  de  Vizé  :  «  Cette  pièce  est  un  monstre  qui  a  de  belles 
parties ,  et  jamais  l'on  ne  vit  tant  de  si  bonnes  et  de  si  méchantes  choses 
ensemble.  Il  y  en  a  de  si  naturelles,  qu'il  semble  que  la  nature  ait  elle-même 
travaillé  à  les  faire.  Il  y  a  des  endroits  qui  sont  inimitables,  et  qui  sont  si 
bien  exprimés ,  que  je  manque  de  termes  assez  forts  et  assez  significatifs  pour 
vous  le  bien  faire  concevoir.  Il  n'y  a  personne  au  monde  qui  les  pût  si  bien 
exprimer,  à  moins  qu'il  n'eût  son  génie,  quand  il  seroit  un  siècle  à  les  tour- 
ner :  ce  sont  des  portraits  de  la  nature  qui  peuvent  passer  pour  originaux.  Il 
semble  qu'elle  y  parle  elle-même.  Ces  endroits  ne  se  rencontrent  pas  seule- 
ment dans  ce  que  joue  Agnès,  mais  dans  les  rôles  de  tous  ceux  qui  jouent  à 
cette  pièce. 

«  Jamais  comédie  ne  fut  si  bien  représentée,  ni  avec  tant  d'art;  chaque 
acteur  sait  combien  il  y  doit  faire  de  pas,  et  toutes  ses  œillades  sont 
comptées. 

«  Après  le  succès  de  cette  pièce,  on  peut  dire  que  son  auteur  mérite  beau- 
coup de  louanges  pour  avoir  choisi ,  entre  tous  les  sujets  que  Straparole  lui 
fournissoit,  celui  qui  venoit  le  mieux  au  tems;  pour  s'être  servi  à  propos  des 
mémoires  que  l'on  lui  donne  tous  les  jours,  pour  n'en  avoir  tiré  que  ce  qu'il 
falloit  et  l'avoir  si  bien  mis  en  vers,  et  si  bien  cousu  à  son  sujet;  pour  avoir 
si  bien  joué  son  rôle,  pour  avoir  si  judicieusement  distribué  tous  les  autres, 
et  pour  avoir  enfin  pris  le  soin  de  faire  si  bien  jouer  ses  compagnons,  que 
l'on  peut  dire  que  tous  les  acteurs  qui  jouent  dans  sa  pièce  sont  des  originaux 
que  les  plus  habiles  maîtres  de  ce  bel  art  pourront  difficilement  imiter.  » 
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